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I 
Die Erzaͤhlung der Witwe 


In einer Stadt im Ruhrgebiet ſaßen vor einigen Jah⸗ 
ren in einem ſehr kleinen Hauſe in der Naͤhe des Walls, 
der mit Baͤumen bepflanzt iſt, an jedem Abend eine Witwe 
und ihr juͤngſter Sohn, ein Knabe von zehn Jahren, bei⸗ 
einander. Tagsuͤber war die Witwe allein im Hauſe, hielt 
es in Ordnung, kochte von dem geringen Vorrat, den ſie 
hatte, und machte Handarbeit fuͤr ein Geſchaͤft in der Stadt; 
ihr kleiner Junge war in der Schule. Aber gegen Abend 
kam er heim, und dann ſaßen ſie einander gegenuͤber. Das 
Licht war ſo teuer und der Lohn fuͤr die Arbeit ſo gering, 
daß es wirtſchaftlicher war, wenn ſie im Dunkeln ſaßen. 
Oft war es ſo dunkel, daß ſie ſich nicht mehr ſehen konnten, 
ſo daß die Stimmen wie koͤrperlos aus dem Dunkeln kamen. 

Zuerſt erzaͤhlte der kleine Junge von ſeinen Erlebniſſen 
in der Schule und unterwegs auf der Straße. Danach fing 
die Mutter an, und erzaͤhlte vom Hausſtand; wieviel dies 
und jenes koſte, und wie ſie dies mache und jenes einkaufe. 
Denn es war alles ſehr knapp und wurde taͤglich teurer; 
ein Brot koſtete ſchon Zehntauſende von Mark; und kein 
Menſch konnte ſagen, wieviel es morgen oder gar uͤber— 
morgen koſten wuͤrde. Das bißchen Witwengeld, das ſie 
am Monatsende erhielt, und der Lohn, den die erwachſene 
Tochter ihr Sonnabends gab, waren ſchon faſt wertlos, 
wenn ſie es in der Hand hatte. Nein, was waren das fuͤr 
ruhloſe, entſetzliche Zuſtaͤnde, und was fir taͤgliche Angſte! 
Wie konnte ſie es laſſen, mit ihrem kleinen Jungen daruͤber 
zu ſprechen, zumal da er immer danach fragte und ihr beim 
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Rechnen mit den immer groper werdenden Zahlen fo wacker 
half? 

Aber ſie gingen doch ziemlich raſch uͤber dieſe Dinge 
hin. Denn was ſoll man lange von Dingen reden, die man 
mit eigenen Augen geſehen hat? Sie ſind ſo und ſo, und 
damit gut. Aber wenn nun die Mutter anfing, von ihrem 
Leben zu erzaͤhlen! Nein, was fuͤr Dinge! Dinge, die 
man nie geſehen hatte und vielleicht auch nie zu ſehen be- 
kam, und Begebenheiten, die man ſicher nie erlebte, denn 
ſie waren dahingegangen. Wie wunderbar, welch ſeliges 
Gefuͤhl, da zu ſitzen, und wie durch neblige, weiche Luft 
dahinzugleiten und im Gleiten die Landſchaft zu ſehn, wie 
ſie ganz nach dem eignen Belieben aus Regen und Wind, 
Nebel und Sonne ſich bildete, und die Begebenheiten zu 
beſehn, die zugleich mit den Worten, die vom Mund der 
Mutter kamen, Geſtalt annahmen. 

„Erzaͤhl' vom Deich und vom Meer,“ ſagte der kleine 
Junge. 

„Erſt kommt die Heide,“ ſagte die Mutter, „die iſt 
braun, und es weht der Wind daruͤber. Von da kann man 
zuweilen das Meer ſchon ſehen. Wenn die Flut ziemlich 
hoch iſt, ſieht man es in der Ferne als einen ſilbernen Strei⸗ 
fen. Es iſt nur ein ſchmaler ſilbriger Streif, nicht dicker 
als eine Strickwiere; aber es ift merkwuͤrdig: man bez 
kommt, wenn man dahin ſieht, eine große Sehnſucht, da⸗ 
hinzugehen. 

„Und dann ſteigt man von den Heidehuͤgeln hinunter,“ 
ſagte der kleine Junge. 

„Ja, und gegen den Wind. Du mußt den Wind nicht 
vergeſſen, der iſt immer da.“ 
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„Richtig,“ fagte der kleine Junge. „Gegen den Wind. 
Die Kleider wehen gegen einen an, und man fuͤhlt, wie der 
Wind im Haar wuͤhlt. Und dann kommt man in die 
Marſch. Und nun weiter!“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „und dann gehn wir mit nack⸗ 
ten Fuͤßen drei oder vier Stunden lang nach Weſten uͤber 
das ebene Land, quer uͤber die Felder, nach dem Meere zu. 
Wir ſehen nach einem Pfahl oder einem Heck, ganz fern, 
oben auf dem Deich; drauf gehn wir gradeswegs los. Wir 
gehn uͤber gruͤne Weiden und durch junge gruͤne Saat, die 
Jungen voran, wir Madden hinter oder neben ihnen. Hier 
und da im weiten Feld liegen breite, maͤchtige Hoͤfe; aber 
hoͤher als ſie, ſo ſtattlich ſie auch ſind, ſind die Pappeln, 
die in langen Reihen um ſie ſtehen; und zur Linken liegt 
die Kirche von Oldenwort und fern zur Rechten die von 
Niendorp. Und die Haͤuſer und die Kirchen rufen uns, daß 
wir doch kommen ſollen. „Wir haben Schatten, und Schutz 
vor Wind, ſagen ſie. Wir haben ſehr große Neigung, zu 
ihnen zu gehn; aber wir koͤnnen ja nicht. Wir haben ja 
eine Aufgabe, eine ſehr ernſte Verpflichtung. Wir muͤſſen 
ja gradeaus, ganz, ganz genau auf den fernen, fernen Pfahl 

losgehn, der da auf dem Deich ſteht. Wir haben es bez 
ſchloſſen da oben auf der Heide, und fo muß es nun ge⸗ 
ſchehn. Alſo wandern wir weiter. Wenn die Graͤben zwi⸗ 
ſchen den einzelnen Feldern auch noch ſo groß ſind, wir 
ziehen immer gradeaus und weiter. Wir ſind ſo zehn oder 
zwoͤlf Kinder. Ich ſehe uns ganz deutlich, wie wir da im 
weiten, ebenen Feld dahinziehn ... eine kleine Schar ...“ 

„Es iſt merkwuͤrdig mit dir, Mui,“ ſagte der kleine 

Junge, „du vergißt wieder die Hauptſache.“ 
1 * 


„Ach fo, ja... der Wind. Es iſt immer Wind. Wirk⸗ 
lich, ich erinnere mich nicht, daß irgendwann einmal, ſo⸗ 
lange ich Kind war, kein Wind geweſen waͤre. Daher 
kommt es, daß ich vergeſſe, von ihm zu erzaͤhlen. Er weht ſo 
ſehr, daß wir Maͤdchen nicht ein einziges Mal noͤtig haben, 
das Haar aus dem Geſicht zu ſtreichen, was wir doch ſonſt 
immer tun muͤſſen; und er weht ſo ſehr, daß er uns hemmt, 
wenn wir uͤber die Graͤben ſpringen. Wir ſagen zu den 

Jungen, daß es waͤre, als wenn er uns gegen den Leib 
und die Beine ſtieße, und daß es deshalb ein Ding der Un⸗ 
moͤglichkeit waͤre, daß wir ſo weit ſpringen koͤnnten wie ſie.“ 

„Und nun kommt ihr an den Fuß des Deichs,“ ſagte der 
kleine Junge. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „und weil das die einzige Stelle 
in der ganzen Welt iſt, wo kein Wind iſt, ſo ſetzen wir uns 
da ein wenig hin und ruhen.“ 

„Und waͤhrend ihr da ſitzt,“ ſagte der kleine Junge, 
„ſprecht ihr davon, wieviele Voͤgel ihr wohl ſehn werdet, 
wenn ihr nachher auf den Deich ſteigt, und ob ihr in der 
Ferne Schiffe ſehen werdet, und wieviel.“ 

„Ja, und dann ſteigen wir hinauf und ſehn uͤber das 
weite, weite graue Watt; und es iſt grade Ebbe, und wir 
ſtehn und ſehn, wie weit das Land trocken iſt, weiter als 
unſere Augen ſehn koͤnnen, und wie oben die maͤchtigen 
Wolken ziehn, und wie die Voͤgel in Scharen unter den 
Wolken hinfliegen und auf den Sanden ſtehn, und hoͤren, 
wie ſie ſchreien; und wir ſind ſtumm.“ 

„Warum ſeid ihr ſtumm?“ fragte der kleine Junge. 

Die Witwe betrachtete im Geiſt das kleine Maͤdchen, 
das ſie ſelbſt war, das da mit nackten Fuͤßen auf dem Deich 
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ſtand und nach dem fernen, fernen Silberſtreifen des Mee⸗ 
res ſpaͤhte, und ſuchte in ihrem Geſicht zu leſen und zu ſehn, 
was ihr Mund verſchloß. „Ich glaube,“ ſagte ſie, „wir 
meinten, daß alle großen Wunder, die den Augen verborgen 
ſind, dort zu ſehen waͤren, wenn wir den fernen, ſchmalen, 
blinkenden Streifen erreichen koͤnnten. Wir meinten wohl, 
daß Gott dort in den Knien laͤge und an der Welt baute 
und an neuen Weſen, und Engel ſtuͤnden dabei und ſaͤhen 
zu, und ihr ſtaunender Lobgeſang draͤnge als ein fernes 
Rauſchen zu uns heruͤber. Ja, das, glaube ich, meinten wir; 
und das iſt der Grund, daß wir eine Weile ſtill ſind.“ 

„Und nun fangen die großen Jungen an zu prahlen,“ 
ſagte der kleine Junge. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „nun fangen ſie an zu prahlen. 
Sie ſagen: „Wenn nun die Kleinen nicht dabei waͤren, 
koͤnnten wir ſofort weiter gehn bis zum Tief; aber die 
Kleinen ſind muͤde, und ſo muͤſſen wir es auf morgen ver— 
ſchieben. Morgen wollen wir ihnen denn das Tief zeigen.“ 
Und dann ſehn ſie nach ihren Uhren und ſpaͤhen uͤber das 
Watt, und ratſchlagen mit bedenklichen Stimmen uͤber Weg 
und Stunde. Nein, wie prahlen fie! Es iſt kaum zu er⸗ 
tragen. Und dann beſtellen ſie uns auf morgen an das 
Heck auf den Deich.“ 

„Und nun kommt der andre Tag,“ ſagte der kleine 
Junge. Er ſagte es faſt ein wenig feierlich. Faſt ſo, wie 
es im Schoͤpfungsbericht heißt: da ward aus Morgen und 
Abend der andre Tag. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „da gehn wir ins graue, oͤde 
Watt immer nach Weſten zu, ſo, als wollten wir ins Meer 
gehn, das fern vor uns liegt, weg von unſern Haͤuſern und 
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Eltern und Geſchwiſtern, und wollten uns von allem trenz 
nen und wollten da Tod und Ewigkeit ſuchen. Und die 
Moͤwen in den Luͤften ſchreien und warnen uns, und in der 
Ferne ruft es wie leibhaftige Angſt. Aber wir gehn immer 
weiter.“ 

„Du vergißt,“ ſagte der kleine Junge, „daß ihr zuwei⸗ 
len beide Haͤnde uͤber die Augen legen muͤßt, weil die Sonne 
ſo grell auf den Watten liegt; und du vergißt auch wieder 
die Hauptſache.“ 

„Ja, den Wind. Der weht immer, immerzu; und immer 
gegen uns an. Aber nun hindert er uns Maͤdchen nicht ſo 
ſehr; denn wir haben unſre Roͤcke ausgezogen und gehn, 
die kurzen Hoſen aufgekrempelt, wie die Jungen.“ 

„Und nun geht ihr ſo weiter, zwei Stunden lang,“ ſagte 
der kleine Junge, „und dann ...“ 

„Ja, und dann,“ ſagte die Witwe, „ſehn wir nicht all⸗ 
zu fern mehr das offne Meer. Es ſteht wie eine weiße 
Wand auf der grauen Ebene; und ſo fern wir noch ſind, 
hoͤren wir es doch rauſchen, ein eintoͤniges, heiliges Rauſchen. 
Nein, wie ſchrecklich, wie gewaltig und ſchrecklich! Wie 
uͤber alles Menſchendenken und alle Menſchenkraft! Aber 
obgleich das Herz auch vor Angſt ſtillſteht, und jede von 
uns Kleinen denkt: Waren wir doch jetzt auf dem Deich 
oder gar zu Hauſe in der Stube, gehen wir doch weiter.“ 

„Und dann kommt ihr an,“ ſagte der kleine Junge. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „dann ſtehn wir vor der gla- 
ſernen Wand. Und es rauſcht und brandet und kommt in 
machtvollen Wogen und uͤberſchlaͤgt ſich; und rauſcht und 
ſpielt ewig ſein ſchrecklich ſchoͤnes Spiel. Einige von uns 
fangen an zu ſprechen, ſagen irgend etwas; aber wir hoͤren 
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ganz deutlich, daß fie mit ihren Gedanken nicht bei dem 
ſind, was ſie ſagen. Selbſt die großen Jungen ſchweigen 
und ſtarren in das ungeheure Toſen und ſpaͤhen uͤber das 
gewaltige Meer in die Ferne.“ 

„Und dann geht ihr zuruͤck,“ ſagte der kleine Junge. 

„Ja, dann gehn wir zuruͤck,“ ſagte die Witwe. „Wir 
gehn eilig, und wir ſehn uns um.“ 

„Und ihr Madden ſeid nicht eher ruhig,“ ſagte der 
kleine Junge, „als bis ihr die verſandete Kirche erreicht 
habt, die draußen auf der Duͤne ſteht. Die iſt bis zur Fen⸗ 
ſterhoͤhe in Sand verweht. Und da macht ihr ein Feuer.“ 

„Ja, da ſtehn wir alle vor dem Steinhaufen, der fruͤher 
der Altar war, und machen aus Strandholz, das da liegt, 
ein Feuer, damit fie in den Haͤuſern ſehn, daß wir gluͤck— 
lich den Strand erreicht haben. Denn es iſt daͤmmerig ge— 
worden und hinter uns kommt die Flut.“ 

Sie ſchweigen beide eine ganze Weile. 

Dann ſagt der kleine Junge: „Und dann geht ihr nach 
dem Deich zuruͤck. Und dann geht jeder nach ſeinem Haus; 
und du gehſt nach dem Hof, auf dem deine große Schweſter 
wohnt, denn deine Eltern waren ſchon tot.“ 

„Ja,“ ſagt die Witwe, „dahin ging ich.“ 

Der kleine Junge ſchwieg wieder eine Weile. Dann 
ſagte er mit einem hohen Atemholen, das er ſo an ſich hatte, 
wenn ihm Gedanken kamen, die ihn ſtark bewegten: „Ich 
moͤchte das Land wohl mal ſehen.“ 

Die Witwe hoͤrte, wie es in ihm ſeufzte und ſich ſehnte. 
Obgleich es ſo dunkel war, daß ſie kaum die Umriſſe ſeines 
Korpers ſah, fal fie doch, wie ſeine Augen von Leben und 
Sehnſucht leuchteten. 


„Nun erzahl’ vom Hof, Mui, und von deiner großen 
Schweſter Inge,“ ſagte er. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „nun muß ich von Schweſter 
Inge erzaͤhlen. Sie war fuͤnfzehn Jahre aͤlter als ich, und 
fie war eine große und ſtolze Perſon. Es hatte fie gequalt, 
daß unſre Familie, die in altem Anſehn geſtanden hatte, 
verarmt war, und ſie hatte eine große Begabung und eine 
heiße Liebe zur Landwirtſchaft, beſonders zu den Tieren. 
Sie kannte ſchon als Maͤdchen auf den weiten Weiden des 
Vorlandes jedes Tier, und wußte von jedem der ſchoͤnen, 
jungen Pferde zu ſagen, von welchem Stammbaum es waͤre. 
Darum uͤberwand ſie ſich und heiratete einen ungeliebten 
und dummen Mann, der aber einen großen Hof hatte.“ 

„Hier vergißt du, wie er ging,“ ſagte der kleine Junge 
aus dem Dunkeln heraus. „Er ging weitbeinig und hinten⸗ 
uͤber, und wenn er ſprach, bullerte ſeine Stimme.“ 

„Da ſie nun ihrer Frauennatur dieſen Streich geſpielt 
hatte,“ erzaͤhlte die Witwe weiter, „ſo verhaͤrtete ſie ſich 
und bekam etwas Maͤnnliches. Sie ritt und fuhr ſelbſt, und 
beherrſchte den Mann und den Hof.“ 

„Aber im Herzen war ſie doch gut.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe mit beſonders klarer Stimme, 
„im Herzen war ſie gut. Sie nahm ihre kleine Schweſter, 
die bei Verwandten nicht gut untergebracht war, zu ſich 
auf den Hof, und gab ihr reinliche Kleidung und gutes 
Eſſen, und lehrte ſie alles, was ein Maͤdchen dort wiſſen 
muß. Und ſie war nicht unfreundlich gegen ſie. Nein, nie⸗ 
mals, niemals. Sie war immer gut und freundlich und 
eine rechte Mutter.“ 

Nun ſtockte die Witwe. 
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„Aber es war doch etwas Schlimmes da,” fagte der 
kleine Junge. „Sie wollte durchaus, daß ihre kleine Schwe⸗ 
ſter den Bruder ihres Mannes heiraten ſollte, der auch einen 
Hof hatte.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe mit leiſer Stimme, „davon 
redete ſie Tag und Nacht. Sie ſagte morgens: Sieh mal, 
was fuͤr ſchoͤne Pferde er hat, und abends: Sieh doch, dieſe 
Kuͤhe!“ Und Sonntags wies fie nach dem Hof und ſagte: 
„Sieh doch, was fuͤr ein maͤchtiges Haus!“ Und ich weiß 
nicht,“ ſagte die Witwe, „was geſchehen waͤre, wenn nicht 
eines Tags ...“ 

„Aha!“ ſagte der kleine Junge, „nun geht die Ge— 
ſchichte eigentlich erſt los! Run kommt Vater!“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe mit leiſer Stimme, „eines 
Tags, ich weiß es wie heute; es war ein ſchoͤner Tag im 
September, da kam ein junger Bankbeamter, der aus dem 
Rheinland ſtammte, in bunten wollnen Wadenſtruͤmpfen 
und eine Laute im Sack, auf ſeiner Ferienwanderung den 
Deich entlang, und blieb drei Tage. Am erſten Tag ſpielte 
er in der kleinen Wirtſchaft unterm Deich, wo er ubernady- 
tete, auf ſeiner Laute; und ich war unter denen, die ihm zu⸗ 
hoͤrten. Am zweiten, da wir ihn alle uͤberredeten, noch zu 
bleiben, nahm er an einem Ball teil, den die jungen Leute 
ſich in jener Wirtſchaft gaben. Auf dieſem Ball tanzte er 
ſo ſchoͤn, wie wir es dort nicht kannten; und hielt, auf dem 
Tiſch ſtehend, eine feurige, wunderſchoͤne Rede auf, die Tage 
der Jugend’. Am dritten Tag traf er mich allein im Vor⸗ 
land, und ging mit mir bis zum Steinwall, gegen den die 
Wogen des Meeres klatſchen. Ich hatte unter meiner eige— 
nen ſchweren Natur und unter der ſchweren Natur von 
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Schweſter Inge ſehr gelitten ... obgleich Schweſter Inge 
immer gut zu mir war .. .; der junge Rheinlaͤnder loͤſte mit 
ſeinen ſtrahlenden Augen und dem ſchoͤnen Schwung ſeiner 
Worte alle meine Not.“ 

„Nun vergißt du, Mui, ſagte der kleine Junge, der 
die letzten Worte nicht recht verſtanden hatte, „daß der 
fremde Mann dich um einen Kuß bat, und daß du ihm 
richtig einen gabſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „ſo war es. Und ich glaube, 
wenn ein Menſch ſelig ſein kann, ſo bin ich es an 
jenem Abend geweſen. Und nun ...“ Die Stimme 
verſagte ihr. 

„Mui,“ ſagte der kleine Junge mitleidig und leiſe, „an 
dieſer Stelle weinſt du immer, obgleich du immer zu mir 
geſagt haſt, daß man tapfer ſein muß. Du mußt tapfer 
fein. Wiſch' deine Traͤnen ab und erzaͤhl' raſch weiter. Du 
kannſt diesmal raſch druͤber hinweggehn.“ 

„Nein, ich kann nicht raſch daruͤber hingehn; denn ich 
habe da großes Unrecht getan. Schweſter Inge hatte mich 
in ihr Haus genommen, hatte mir reinliche Kleidung gegeben 
und gutes Eſſen, und hatte mich alles gelehrt, was ein 
Maͤdchen dort auf den Hoͤfen wiſſen muß. Und hatte mich 
auch geſund gepflegt, als ich einmal krank war, und war 
auch freundlich gegen mich geweſen all die Jahre, obgleich 
ſie in ihrem Hauſe ungluͤcklich war, weil ſie mit jenem 
Manne zuſammen leben mußte. Nein, es war nicht recht, 
daß ich mich ſo leicht und ohne Not von ihr trennte; und 
wenn ſie traurig und zornig daruͤber wurde, ſo hatte ſie 
ein gutes Recht dazu, und es iſt nur zu verwundern, daß 
ſie nicht noch viel zorniger wurde, ja, daß ſie nicht ſo zor⸗ 
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nig wurde, daß fie die Schweſter ſchlug. Aber das tat fie 
nicht ... keine Rede davon! Sie wurde nur traurig und zor⸗ 
nig. Aber ich kuͤmmerte mich nicht um ihre Not um mich, 
und um ihre Liebe zu mir. Ich ging mit dem jungen Rhein⸗ 
laͤnder uͤber alle Waſſer und alle Berge, und kam in ſein 
Heimatland an den Rhein, und danach an die Ruhr, und 
ließ Schweſter Inge gedankenlos in ihrer großen Not zu— 
ruͤck. Nein, es iſt ganz klar, daß ich da ein großes Unrecht 
begangen habe; und ich moͤchte nichts lieber, als daß ich es 
wieder gutmachen koͤnnte. Aber ſie antwortete nicht auf 
meine Briefe.“ Die Witwe ſchwieg. : 

„So,“ ſagte der kleine Junge, „nun haben wir dieſe 
ſchwere Strecke hinter uns.“ Er tat einen tiefen Atemzug, 
womit er ſeine kleine Bruſt erleichterte, die ganz und gar 
bedruͤckt war. „Nein,“ ſagte er, „was iſt das immer fuͤr 
eine ſchwere Strecke! Aber nun geht es weiter.“ 

„Ich kam alſo in ſeine Heimatſtadt,“ erzaͤhlte die Witwe 
weiter, „und war ſehr gluͤcklich. Ich hatte den ſchoͤnſten 
Mann, ſo ſchien mir; denn er hatte eine grade edle Geſtalt 
und ſein Geſicht war wie lauter Sonne. Er war in ſeinem 
Bankberuf wohl nicht beſonders tuͤchtig, wenn er darin 
auch immer ſorgfaͤltig und treu ſeine Pflicht tat. Er bracht' 
es darin nicht weit; und wir erwarben, als wir vom Rhein 
hierher ins Ruhrland kamen, nicht mehr, als daß wir uns 
dies kleine Haus kaufen konnten, das in dieſer ganzen, gro— 
ßen Stadt das allerkleinſte iſt. Seine Freude war, hohe 
Buͤcher zu leſen, vor allem Schiller, und ſich in ſie zu ver— 
ſenken, und dann in einer gewiſſen rheiniſchen Leichtigkeit, 
einer Art ſeeliſcher Trunkenheit, ahnliche Gedanken nie— 
derzuſchreiben, bald als Aufſaͤtze, bald als Reden, und ſie 
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ſich felbft und mir vorzuleſen. Nachdem er einige Male das 
Gluͤck gehabt hatte, dieſe Arbeiten in einer Zeitſchrift oder 
einem Verein an den Mann zu bringen, gab er ſich dieſer 
Neigung mit großer Leidenſchaft hin und kam da immer 
mehr hinein, und wurde in unſrer Provinz, wenn klaſſiſche 
oder patriotiſche Hochtage zu feiern waren, ein gern ge— 
littener Artikelſchreiber und Redner. Mir war das ſo recht; 
ja, ich freute mich daruͤber. Da ich im taglichen Leben mit 
ihm die Erfahrung machte, daß ſeine Seele wirklich all das 
Gute liebte, davon er redete, ſo ſonnte ſich meine nordiſche, 
etwas dunkle Natur an ſeinen hohen Worten. Ich blieb 
zwar meiner Natur treu; aber ich wurde doch von Jahr zu 
Jahr mehr von dem Sonnenſchein durchleuchtet, der aus 
ſeinem ganzen Weſen ſprach.“ 

„Nun kommen wir Kinder,“ ſagte der kleine Junge, 
der dieſe letzten Saͤtze nicht recht verſtanden hatte, und an⸗ 
fing, ſich zu langweilen. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „nun kommt ihr.“ 

„Zuerſt kommt Gerdt. Was ſagſt du noch uͤber Bruder 
Gerdt?“ 

„Gerdt,“ ſagte die Witwe, „war als kleiner Junge 
ganz ſo, wie ſein Vater als kleiner Junge geweſen ſein 
muß. Er hatte eine ſchoͤne, edle Geſtalt und helles Haar; 
aber das Schoͤnſte an ihm waren ſeine blauen Augen. Aus 
ſeinen Augen leuchtete ſo viel Leben und Glaube, daß es den 
Leuten, die ihn auf der Straße ſahn, ans Herz ſprang, und 
ſie nicht anders konnten, als mit glauben mußten. Ja, 
ſeine Augen waren ſo voll lauter Luſt und Liebe, daß es 
ausſah, als wenn ſie die Welt ſtuͤrmen wollten. Er lief in 
raſchem Lauf durch die Schule, und wollte Architekt wer- 
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den, und baute ſchon im Geiſt Hallen, Theater und Spiel⸗ 
plaͤtze fuͤr ein reines Volk, das er mit ſchaffen wollte.“ 

„Nun kommt Schweſter Liesbeth.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe. „Das zweite Kind war ein 
Madden; und ich nannte fie Liesbeth. Ich ſchickte die Nach⸗ 
richt an Schweſter Inge,“ ſagte ſie traurig, „aber es kam 
keine Antwort. Ich denke mir, daß der Brief verloren ge⸗ 
gangen iſt ...“ 

„Du mußt nicht immer wieder auf dieſe Strecke zuruͤck⸗ 
kehren,“ ſagte der kleine Junge. 

„Aber es ſchmerzte mich ſehr, daß keine Antwort kam; 
und es ſchmerzt mich heute wie geſtern. Ich ſchrieb Schwe⸗ 
ſter Inge jedesmal, wenn mir ein Kind geboren wurde 
oder ſonſt etwas Wichtiges geſchehn war; aber ich bekam 
niemals Antwort. Ich denke mir, daß die Briefe verloren 
gegangen ſind. Vielleicht iſt da ein Poſtbote geweſen, der die 
Briefe unterſchlagen hat. Aber vielleicht iſt ſie ja auch tot.“ 

„Nun erzaͤhl' weiter von Schweſter Liesbeth,” ſagte 
der kleine Junge. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „ſie hatte, als ſie vier Wochen 
alt war, ſchneeweißes Haar, ſo wie ich es als Kind gehabt 
hatte. Es ſtand wie Licht um ihren feinen Kopf. Aber waͤh⸗ 
rend ihr Koͤrper alſo leuchtete wie Sonnenſchein und auch 
ihre Augen froͤhlich auf die Menſchen ſahn, waren drinnen 
in ihrer Bruſt oftmals ſchwere und bange Gedanken, ganz 
wie es in mir geweſen war. Sie konnte froͤhlich plaudern 
und lachen; aber ploͤtzlich verſtummte ſie und war traurig. 
Ich hoffe, daß fie einmal heiratet und einen Mann bez 
kommt, der ſie ein wenig lachen macht, wenn die Trauer 
uͤber ſie kommt. Ja, das wollte ich.“ 
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„Aber nun komm' ich,“ ſagte der kleine Junge. 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „als dritter und letzter wur⸗ 
deſt du geboren. Du kamſt ganz ſpaͤt; deine Schweſter war 
ſchon zehn Jahre alt, als du kamſt. Ich ſchrieb wieder an 
Schweſter Inge ...“ 

„Nein!“ ſagte der kleine Junge, „du ſollteſt nicht immer 
wieder auf die alte ſchwere Strecke zuruͤckgehn. Jetzt er⸗ 
zaͤhlſt du weiter von mir.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „du hatteſt eine ganz feine 
Haut, ganz weiß und roſa, und darum nannte ich dich, als 
ich dich das erſtemal ſah, Luͤtte Witt. Und ſo nennen wir 
dich noch heute; und auch die Bekannten nennen dich ſo. 
Ja, in Geſtalt und Farbe warſt du meinen andern Kindern 
aͤhnlich; aber in allem andern warſt du anders als fie. Ich 
ſah gleich an der Form deines Kopfes und deiner Augen, 
daß du weder ein Rheinlaͤnder warſt wie dein Bruder 
Gerdt, noch vom Norden wie deine Schweſter Liesbeth, 
ſondern daß du eine Vereinigung von beiden waͤrſt; und ich 
kann dir ſagen, daß ich ſehr gluͤcklich daruͤber war.“ 

Der kleine Junge war ſehr ſtolz, als ſeine Mutter 
ſagte, daß ſie ſehr gluͤcklich uͤber ihn geweſen waͤre. Er 
wollte fle fragen, ob fle auch jetzt noch ebenſo gluͤcklich uber 
ihn ware; aber als er daran dachte, zu welchem Stic ihrer 
Erzaͤhlung die Mutter nun kommen wuͤrde, ſchwieg er; 
und auch die Witwe ſchwieg. Sie kamen einen Augenblick 
beide zu dem Entſchluß, daß ſie mit der ganzen Erzaͤhlung 
hier aufhoͤren wollten. Aber dann ſchien es ihnen, als 
wenn das eine Treuloſigkeit waͤre, beſonders gegenuͤber 
dem Toten und dem Gefangenen; und der kleine Junge 
war der erſte, der wieder anfing. Er ſagte mit leiſer, 
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bedruͤckter, aber tapferer Stimme: „Und dann kam der 
Krieg.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe mit leiſem, ſchwerem Seufzen, 
„dann kam der Krieg, und dein Vater mußte ſofort mit ins 
Feld. Er ging mit dem Bewußtſein, daß Deutſchland eine 
reine Sache gegen ſeine Feinde haͤtte, und froh, daß er dem 
Vaterland, dem er ſo viele ſchoͤne Worte gewidmet hatte, 
nun auch mit dem Leben die Treue zeigen konnte. Und 
dein Bruder Gerdt ſchlug auch die Buͤcher zu und ging von 
der Schulbank in die Kaſerne. Und nach drei Monaten 
Ausbildung ging auch er ins Feld, achtzehn Jahre alt, 
Schillerſche Verſe in Herz und Mund, die ſchoͤnen Augen 
ſtrahlend, ein Reiner und ein Held ... Wie viele, viele 
Tauſende,“ ſetzte fie leiſe hinzu, da fie an die Millionen 
anderer Muͤtter dachte, die ihr Kind ebenſo geliebt und es 
verloren oder ſchwer geſchaͤdigt wieder bekommen hatten. 

„Die erſten zwei Jahre ging alles gut,“ ſagte die 
Witwe. 

„Einmal war der Vater auf Urlaub bei uns,“ ſagte 
der kleine Junge. „Ich erinnere mich noch, wie wir beide, 
du und ich, auf dem Bahnſteig ſtanden und ich ihn unter 
den vielen, vielen Soldaten nicht erkannte. Er ſtand ſchon 
vor uns; aber ich erkannte ihn nicht. Ich fragte ihn: „Ha⸗ 
ben Sie meinen Vater geſehn, Herr Offizier?“ Da lachte 
er und beugte ſich zu mir herunter; aber auch da erkannte 
ich ihn noch nicht. Er war ſo lange weggeweſen und hatte 
einen Bart, und ich war noch klein. Da ſagte er: Kleiner 
Otto Andraͤ!“ Da erkannte ich ihn an der Stimme und 
an den Augen.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „einmal war er hier, zehn Tage 
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lang. Selige, wehe Tage! Dann mußte er wieder ins 
Feld ... und Dann...” 

An dieſer Stelle geſchah immer dasſelbe. Die Witwe 
ſtockte und fing an zu weinen, und der kleine Junge ſtand 
langſam und ſcheu auf und trat an ihre Knie; und dann 
zog ſie ihn zu ſich auf ihren Schoß. Und ſo, indem ſie ſich 
beide umſchlungen hielten, erzaͤhlte ſie weiter: „Der Vater,“ 
ſagte die Witwe, „ſprang eines Morgens, im Morgen- 
grauen, als erſter aus dem Graben, denn er war der Fuhrer 


der Kompagnie. Aber er war noch nicht ganz aus dem 


Graben, da fiel er ſchon ruͤcklings, und dem Soldaten, der 
hinter ihm ſtand, in die Arme.“ 

„Er war gleich tot,“ ſagte der kleine Junge, da die 
Mutter nicht weiter ſprechen konnte, mit tapferer, zittern⸗ 
der Stimme. „Und ſie ſtritten ſich laͤngere Zeit, wo ſie ihn 
begraben ſollten. Sie mußten naͤmlich weiter vorruͤcken und 
wollten die Stelle ſpaͤter gern wiederfinden. Dann begru- 
ben ſie ihn nicht weit von einem Apfelbaum in einem 
Grasgarten.“ 

Die Mutter dankte dem kleinen Jungen, daß er ihr 
dieſen ſchwerſten Teil ihrer Erzaͤhlung abgenommen hatte, 
indem ſie ihn feſt an ihre Bruſt druͤckte. Dann erzaͤhlte ſie 
weiter: „Ich konnte gar nicht glauben, daß er tot waͤre. 
Ich glaube, ich habe es in den erſten drei Tagen wirklich 
nicht geglaubt. Ich dachte: ſie haben ſich gewiß geirrt. 
Es iſt ja nicht moͤglich, daß ein Mann mit ſo lachenden 
Augen und ſo uͤberſeligem Leben fo ploͤtzlich, ſo mit einem- 
mal tot iſt. Ich dachte: gewiß kommt morgen oder uͤber⸗ 
morgen ein Brief von ihm ſelbſt, daß es eine Verwechſlung 
von Namen geweſen iſt; oder es kommt die Nachricht, daß 
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er nur verwundet iſt. Aber ſtatt deſſen kam am dritten 
Tage dieſer Bericht uͤber das Begraͤbnis, und daß ſie ihm 
meine Briefe, die er in der Bruſttaſche gehabt hatte, ge⸗ 
laſſen haͤtten. Und da begriff ich, daß es wirklich ſo ge— 
ſchehen war.“ Sie druͤckte ſeinen Kopf feſt an ihre Bruſt, 
waͤhrend ihr die Traͤnen uͤber die Wangen liefen .. „Nun 
ſitzen wir hier in der Dunkelheit,“ ſagte ſie, „wir beide, 
in der großen Dunkelheit; und ſehn doch ganz deutlich in 
der Ferne, ganz in der Ferne, zwei Stellen: die eine iſt 
ein Apfelbaum — ich denke mir ein ziemlich alter, aber 


noch geſund, mit weiten, langenden Zweigen .. darunter 


iſt ein Grab. Und die andre Stelle iſt noch viel, viel weiter 
weg ... weit weg im Land Marokko ... Da wird eine 
Straße gebaut in brennender Sonne und daran arbeiten 
deutſche Gefangene ... hunderte ... und unter ihnen iſt 
Gerdt. Er hat nichts an als Hemd und Hoſe und iſt ſehr 
mager. und...” 

„Ja,“ ſagte der kleine Junge, „nun kommt wieder eine 
ſchwere Stelle. Aber ich kann nicht glauben, daß es ſo iſt, 
wie du meinſt. Erzaͤhl' nur tapfer weiter. Ich will dich 
ganz feſthalten, daß du gar nicht weinen kannſt, waͤhrend 
du erzaͤhlſt.“ 

„Er ſchrieb zuerſt aus dem Lazarett,“ ſagte die Witwe, 
„daß die Wunde an Kopf und Schultern anfinge zu heilen. 
Und dann ſchrieb er aus Marſeille, wo er am Hafen arbei⸗ 
ten mußte. Er ſchrieb und deutete an, daß er ſich trotz ſei⸗ 
ner Gefangenſchaft, die nicht leicht waͤre, den Glauben an 
das Leben nicht nehmen ließe und auch nicht den Glauben 
an Deutſchlands Sieg. Als der Krieg zu Ende war und 
Frankreich die Gefangenen noch behielt, ſchrieb er noch ein— 
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mal, und zwar, daß er nach Marokko gefahren ware. Von 
da an ſchrieb er nicht mehr, ſondern ein Kamerad von ihm 
meldete, daß er ſelbſt nicht ſchreiben koͤnne, da er an den 
Augen erkrankt ware. Wie iſt das nur moͤglich,“ ſagte die 
Witwe, „hatte er nicht die geſundeſten Augen von der 
Welt? Wie ſoll ich mir denken, daß dieſe ſtrahlenden 
blauen Augen getruͤbt ſind? Nein, man kann ſich vieles, 
vieles denken; aber dies nicht. Und ich weiß nicht,“ ſagte 
die Witwe, „welcher von beiden Orten, die ich in der Ferne 
ſehe, der beweinenswertere iſt, jene Stelle unter dem 
Apfelbaum in Frankreich, oder jene Straße in Marokko, 
wo mein Alteſter arbeitet, vielleicht mit einem Schirm uͤber 
den Augen, falls fie ihm einen Schirm geben; denn fie 
ſagen, daß ſie oft grauſam gegen die Gefangenen ſind, weil 
ſie glauben, daß wir Deutſche aus boͤſem Willen in ihr 
Land eingebrochen ſind. Und nun haben wir ſeit fuͤnf 
Monaten uͤberhaupt keine Nachricht von ihm.“ 

Nun ſagte der kleine Junge, was er an dieſer Stelle 
immer ſagte: „Es wird nicht mehr lange dauern, Mui, 
dann kommt er wieder; und dann gehn wir gleich zu dem 
tuͤchtigſten Augenarzt; und dann wird er bald wieder gez 
ſund.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe traurig, „das iſt auch meine 
Hoffnung. Aber das Schlimme iſt, daß ſo große Not in 
Deutſchland iſt und wir ſo arm ſind, daß wir ihm kein ſtar⸗ 
kes Eſſen werden geben koͤnnen. Und es wird ſicher die 
Hauptſache ſein, daß er kraͤftige Koſt bekommt.“ 

Wenn die Witwe das geſagt hatte, ſagte der kleine 
Junge immer dasſelbe. Er ſagte: „Weißt du, Mui, wenn 
du mit deiner Erzaͤhlung bis hierher gekommen biſt, bis 
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hierher, wo du von den beiden Stellen ſprichſt, die du in 
der Ferne ſiehſt, dann ſeh' ich noch eine dritte Stelle in der 
Welt.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „ich weiß.“ 

„Ich ſehe dann eine Heide,“ ſagte der kleine Junge, 
„und am Fuß der Heide ein weites, ebenes Land; und da 
liegt ein Hof, was wir hier ein Gut nennen, und da wohnt 
eine alte Frau.“ 

„So alt iſt ſie noch nicht,“ ſagte die Witwe, „ſie mag 
ſo fuͤnfundſechzig ſein. Aber es mag wohl ſein, daß ſie 
alter ausſieht, als fie iſt; denn was hat fie nicht alles er⸗ 
lebt! Zuerſt das große Leid, das ich ihr angetan habe, da 
ich ſie ohne Kummer verließ und meinem Gluͤck nachging. 
Dann iſt ihr Mann geſtorben. Und dann ſind ihre beiden 
Soͤhne gefallen, und ſie iſt nun ganz allein. Es iſt da eine 
große Stube in dem großen, alten Haus,“ ſagte ſie, „gleich 
rechts an der Diele, da iſt es immer dunkel, weil da die 
großen Pappeln grade vor dem Fenſter ſtehn. In dieſer 
Stube ſehe ich ſie ſitzen, nicht am Fenſter, da wird es ihr 
noch zu hell ſein, ſondern tiefer im Zimmer neben dem alten 
gelben Kachelofen. Da ſitzt ſie. Sie ſieht immer noch gut 
aus mit ihrem hohen Wuchs und ihrem graden ſteifen Ge⸗ 
ſicht und ihrer breiten Stirn, um die das Haar in kurzen, 
grauen Wellen liegt; aber ihre Augen ſind kalt und bitter 
geworden. Und wenn ihre beiden alten Dienſtleute, der 
alte Kicke Toͤnſen oder die alte Fia, die Magd, herein- 
kommen, dann ſieht ſie auf, und ſieht ſie mit ihren kalten 
grauen Augen an und ſagt kurze Befehle und kein Wort 
zu viel. Sie glaubt gewiß ſeit jenem Tag, da ich von ihrer 
Schwelle ging, nicht mehr an das Gute im Menſchen und 
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in der Welt. Oh, wie mag es jetzt in ihr ausſehn! Ich 
fuͤrchte, daß alles, alles dunkel in ihr geworden iſt. Daß 
fie einmal eine junge Schweſter gehabt hat, weiß fie viel- 
leicht gar nicht mehr. Ich habe ihr jedesmal geſchrieben, 
wenn ich ein Kindchen bekam; aber es iſt nicht eine Ant⸗ 
wort gekommen, nicht einmal ein armſeliger kleiner Gruß. 
Aber ich mache Schweſter Inge daraus keinen Vorwurf. 
Nein, das tu ich nicht. Ich denke, daß die Briefe verloren 
gegangen ſind. Vielleicht iſt da ein Poſtbote geweſen, der 
die Briefe unterſchlagen hat.“ 

Da die Witwe an dieſer Stelle ihrer Erzaͤhlung wieder 
zu weinen anfing, ſagte der kleine Junge eifrig: „Aber 
weißt du, Mui, was ich an dieſer Stelle noch weiter ſehe, 
wenn ich ganz genau hinſehe ...?“ 

Die Witwe tat, als wenn ſie neugierig waͤre, obgleich 
ſie wußte, was er ſagen wuͤrde; ſie ſagte: „Nun, was ſiehſt 
du denn?“ 

„Ich ſehe die Tuͤr von der großen, dunklen Stube auf⸗ 
gehn,“ ſagte er, „und ſehe einen kleinen Jungen in der 
Tuͤr ſtehn, und er nimmt ſeine Muͤtze ab und geht auf die 
alte Frau los und ſagt: Ich ſoll Ihnen einen Gruß brin⸗ 
gen von Mui, und dann erzaͤhle ich ihr, daß Bruder Gerdt 
nun heimgekommen iſt und daß er an den Augen krank iſt 
und daß er ſtarke Nahrung haben muß. Und dann ver⸗ 
ſpricht ſie mir, daß ſie uns Pakete ſchicken will mit Kartof⸗ 
feln und Butter und Wurſt. ‚Er muß die Kartoffeln 
ordentlich in Butter umkehren, ſagt ſie dann.“ 

Die Mutter druͤckte den kleinen Jungen feſt an ſich und 
ſagte mit bewegter Stimme: „Ich weiß nicht, ob ich recht 
tu, daß ich mit dir rede, als wenn du erwachſen biſt, daß 
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ich nicht bloß mit dir den ganzen Hausſtand und unfre klei⸗ 
nen Aufgaben berede, ſondern daß ich dir auch von all dem 
Schoͤnen, Schweren und Schrecklichen erzaͤhle, das ich von 
meiner Kindheit an erlebt habe, und dir auch jede Frage 
beantworte, die du an mich ſtellſt. Ich weiß nicht, ob es 
nicht zu viel fiir dich it.” 

„Wie ſollte es zu viel fuͤr mich ſein?“ ſagte der kleine 
Junge mit munterer Stimme. 

„Ich hoffe,“ ſagte ſie, „daß dein kleines Herz nur das 
aufnimmt, was es tragen kann; daß aber alles andre von 
ihm abgleitet.“ 

„So wie das Waſſer von der Ente,“ ſagte der kleine 
Junge. 

Die Mutter ſah, obgleich es ganz dunkel war, im Geiſt 
das ſchelmiſche Geſicht, das er bei dieſen Worten machte. 
Erſt blitzte es von verſteckter Liſt in ſeinen Augen, und dann 
plotzlich ſtrahlte das ganze huͤbſche Geſicht. Sie druͤckte ihn 
ganz nah an ihr Herz und ſagte mit ſtockender Stimme: 
„Wenn ich von dem Apfelbaum im Grasgarten in Frank⸗ 
reich und von der ſtaubigen Straße in Marokko nach Hauſe 
komme, erſchreckt mich die Einſamkeit. Mit Liesbeth darf 
ich nicht reden; denn ſie iſt traurig und ſchwermuͤtig genug 
und hat Muh’ und Unruh' im Geſchaͤft; ſie ift ja auch nicht 
ſtark, weil ſie ſich nicht ſatt eſſen kann. So weiß ich mir 
nicht anders zu helfen, als daß ich alles mit dir berede. Ich 
weiß nicht, vielleicht iſt es Einbildung; aber ich glaube, 
daß du ein ſtarkes Herz haſt, das von all dem Dunkel und 
Grauen, das ich dir erzaͤhle, nicht ſelber grau und dunkel 
wird.“ 

„Wenn Liesbeth kommt,“ ſagte der kleine Junge mit 
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mutiger Stimme, „und Licht macht, mußt du mal in meine 
Augen ſehn, ob ſie ſchon dunkel ſind. Ich glaube, du wirſt 
nichts Dunkles darin finden.“ 

Wenn ſie an dieſer Stelle ihrer Unterhaltung angekom⸗ 
men waren, machte die zaͤrtliche, weiche Lage an Mutters 
Bruſt und ihr zaͤrtlicher Arm den kleinen Jungen mide 
und matt, und er fing an, ein wenig zu ſchweigen und zu 
traͤumen. Und dann, wenn er ſtill wurde, fuhr die Witwe 
fort, ſich weiter daruͤber Gedanken zu machen, daß ſie Abend 
fuͤr Abend dieſe Dinge mit ihrem kleinen Jungen beſprach. 
„Er iſt noch ſo klein,“ ſagte ſie zu ſich ſelbſt; „es iſt noch 
zu fruͤh fuͤr ihn. Aber wo ſoll ich hin mit meiner großen Ein⸗ 
ſamkeit? Wenn ich nicht mit irgendeinem Menſchen dar⸗ 
uͤber reden kann, werde ich wunderlich; ich habe aber keinen 
andern als ihn.“ 

Aber jedesmal, wenn ſie das zu ſich ſelbſt ſagte, kam 
eine andre Stimme. Die Stimme kam wie in lautloſem 
Flug an ihr linkes Ohr und ſagte leiſe und erregt: „Wer 
weiß, vielleicht lebſt du nicht lange mehr. Und wie gut iſt 
es dann, daß du ihm dies alles erzaͤhlt haſt!“ 

„Iſt es moglich,“ fagte die Witwe mit ſtockendem Atem, 
„daß ich bald fort muß, weg von meinen lieben Kindern? 
Wie kann das fein?“ 

„Darauf kann ich nicht antworten,“ ſagte die lautloſe 
Stimme mit heiligem Tonfall; „aber nicht wahr ... es 
iſt doch ſehr gut, daß dein kleiner Junge in dieſem Fall 
alle dieſe Dinge und Begebenheiten nicht einmal, ſondern 
hundertmal gehoͤrt hat, zum Beiſpiel: wie man das ſchlechte 
Brot am beſten friſch erhaͤlt, indem man es in eine Kruke 
verſchließt, und wie man aus der duͤnnen Milch Quark⸗ 
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kaͤſe macht, und wie man die erfrorenen Kartoffeln nicht 
ruͤhren darf, und wo man die billigſten getrockneten Pflau⸗ 
men bekommt, und daß die alte Nachbarin Jahn, ſo wenig 
ſie ſelbſt hat, immer bereit iſt, ein wenig Geld zu leihen, 
wenn einmal gar nichts da iſt. Und wer wuͤrde von deiner 
wunderſchoͤnen, ungebundenen Kindheit noch etwas wiſ— 
ſen,“ ſagte die lautloſe Stimme, „wenn du es nicht deinem 
kleinen Jungen erzaͤhlteſt? So etwas Koͤſtliches darf doch 
nicht verloren gehn? Und nun gar die Geſtalt und das 
Leben ſeines Vaters! Wenn dein Mund verſtummt iſt, wer 
ſoll ihm davon erzaͤhlen? Und wie wichtig, daß du ihm von 
der Natur ſeiner Geſchwiſter erzaͤhlſt! Wer weiß, ob er 
ihnen nicht mit ſolcher Kenntnis einmal helfen kann? Und 
wie richtig und wichtig iſt es,“ ſagte die Stimme, „daß du 
ihm von deiner Schweſter Inge erzaͤhlt haſt! Wer weiß, 
vielleicht kann er noch einmal hinreiſen und dir die Ver— 
gebung holen, nach der du dich ſo ſehr ſehnſt; denn es be⸗ 
druͤckt dich ſehr, daß du damals ſo ohne Liebe von Schweſter 
Inge weggegangen biſt. Nein,“ ſagte die lautloſe Stimme, 
„du tuſt ganz recht, daß du ihm alles und jedes erzaͤhlſt. 
Bleibe nur dabei, es zu tun. Es iſt durchaus nicht ſo,“ 
ſagte die lautloſe Stimme, „daß ich gewiß weiß, daß du 
bald davongehſt ...“ 

„Es iſt aber merkwuͤrdig,“ ſagte die Witwe mit ſtocken⸗ 
dem Atem und ebenſo lautloſer Stimme, „daß du mir das 
alles ſagſt; mir iſt es doch ſo, als wenn du weißt, daß ich 
bald ſterben muß.“ 

„Keine Rede davon,“ ſagte die lautloſe Stimme, „was 
weiß ich davon? Bin ich Gott oder Gottes Todesbote? 
Ich bin nur eine Stimme, weiter nichts, eine Stimme aus 
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der Dunkelheit, aus dem All und Nichts. Und ich age es 
dir, weil ich dich liebe, wie ich alle Dinge liebe.“ 

Das ſagte die lautloſe Stimme, waͤhrend die Witwe 
ihren kleinen Jungen feſt an ſich gedruͤckt hielt und mit 
ſtillen Augen vor ſich ins Dunkle ſah. 

Nun ging die Tuͤr, und Liesbeth kam aus dem Geſchaͤft 
in der Stadt nach Haus. Sie trat in die dunkle Stube und 
wuͤnſchte guten Abend und ſuchte die Lampe. 

„Nun,“ ſagte ſie mit freundlicher, etwas matter 
Stimme, „ſitzt ihr einander gegenuͤber, oder ſeid ihr ſchon 
zuſammengekrochen?“ 

„Wir ſitzen einander noch gegenuͤber,“ ſagte der kleine 
Junge, der beim Ton der Hausglocke erwacht war, und 
druͤckte ſeine Mutter an ſich und lachte leiſe. 

„Ich hoͤre an deiner Stimme, Luͤtte Witt,“ ſagte 
Schweſter Liesbeth, „daß ihr ſchon zuſammenhockt.“ 

Nun brannte die Lampe, und nun ſah man, wie laͤcher⸗ 
lich klein die Stube war und daß da ein ſchmaler Langſtuhl 
war mit einem Tiſch und daruͤber an der Wand ein Bild 
von Schiller, und am Fenſter der Naͤhtiſch mit den beiden 
Stuͤhlen. Und nun ſah man auch die Menſchen: die Witwe 
ein wenig ſchmal und blaß vor Trauer und geringer Er— 
naͤhrung, und der kleine Junge, der eben von ihrem Schoß 
geglitten war. Er ging auf die Schweſter zu und gab ihr 
die Hand. Er trug Jacke und Kniehoſen von rotbraunem 
engliſchem Leder mit vier Knoͤpfen von einer alten Uniform 
ſeines Vaters, aber nur der oberſte war geſchloſſen; und 
um den Kragen der Jacke lag ein ſchmaler, weißer Streifen 
von Leinen. Das helle Haar, das die Witwe ſelbſt beſchnitt, 
war rund um den Kopf weggeſtutzt; dadurch bekam das 
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blaſſe Geſicht etwas laͤndlich Schlichtes und Derbes. Er 
zog die Hand, die die große Schweſter ihm reichte, naͤher an 
ſich heran, daß die Schweſter durchaus niederknien mußte, 
um ihn zu begruͤßen. Nun fiel der Schein der Lampe voll 
auf ihr helles Haar. Er legte den Arm um ihre Schulter 
und ſagte: „Was biſt du fuͤr ein großes Maͤdchen, und was 
haſt du fuͤr vieles und helles Haar! Zeig' mir mal, wo 
haſt du dir die Flechte abgeſchnitten?“ 

Sie zeigte die Stelle am Hinterkopf. 

„Und warum haſt du das getan?“ 

„Es war mir zu ſchwer,“ ſagte ſie mit leiſem Stolz. 
„Ich konnte es nicht baͤndigen.“ 

„Du biſt ein großes, ſtarkes Maͤdchen,“ ſagte der kleine 
Junge. 

„Das bin ich; das habe ich von Mutters Geſchlecht.“ 

„Und ich finde, daß du ſchoͤn biſt,“ ſagte er. 

„Das finde ich auch,“ ſagte ſie, und es wollte ein leiſes 
gluͤckliches Laͤcheln uͤber ihr Geſicht ziehen. Aber da dachte 
ſie, daß die meiſten jungen Maͤnner ihres Alters gefallen 
waren, darunter auch einer, den ſie lieb gehabt hatte. Ihr 
Geſicht wurde plotzlich unſagbar traurig. „Wer freut fic) 
daran?“ ſagte ſie leiſe. Sie ermunterte ſich aber raſch und 
ſagte: „Komm, nun wollen wir Abendbrot machen.“ 

Sie ſtanden alle drei auf und gingen nach der Kuͤche, 
und holten einen ſchmalen Laib Brot und etwas Fett und 
eine Kanne duͤnnen Kaffee; und aßen und tranken, ſo viel 
der geringe Vorrat erlaubte. 
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Der Kranke 


Einige Wochen ſpaͤter bekam die Witwe die Nachricht, 
daß ihr Sohn, der Gefangene, zuruͤckkaͤme. Er ware meh⸗ 
rere Monate erkrankt geweſen und ſo haͤtte ſich ſeine Heim⸗ 
kehr verzoͤgert. 

Sie waren alle drei auf dem Bahnhof, um ihn zu emp⸗ 
fangen, und erſchraken ſehr, da ſie ihn ſahen. Er war im⸗ 
mer ſchlank und ſchmal geweſen; aber nun war er von der 
heißen Sonne jenes trocknen Landes wie ausgedoͤrrt, nichts 
als Knochen und Sehnen; dazu hatte er eine ſeltſam ſteile 
und ſteife Haltung mit zuruͤckgebogenem Kopf und ſah 
grade vor ſich wie ins Weite. Als ſie ihm entgegentraten, 
erkannten ſie zu ihrem Jammer, daß er, wenn nicht voͤllig 
erblindet, ſo doch faſt ein Blinder war. Seine heitern, 
blauen Augen, die die Mutter im Geiſt geſehn, ſo oft ſie an 
ihn gedacht hatte, waren truͤbe und ſahen unſtet gradeaus, 
als ſaͤhen ſie nicht feſte Dinge, ſondern in lauter wallende 
und rollende Nebel. Sein Geſicht, das, als er vor fuͤnf 
Jahren in den Krieg gezogen, lauter leuchtendes Leben 
und Menſchenglauben geweſen, war wohl noch jung, auch 
noch ſchoͤn; aber es war, als wenn es erkaltet ware. Liber 
die rechte ſchmale Schlaͤfe lief die Narbe der Wunde, die 
er bei der Gefangennahme bekommen hatte, als eine Hoͤh⸗ 
lung, als haͤtte man da einen kleinen Finger hineingedruͤckt. 
Als er die Hand ſeiner Mutter fuͤhlte, ſagte er tonlos, doch 
nicht unfreundlich: „Das biſt du, Mutter,“ und als er die 
warme Maͤdchenhand fuͤhlte: „Biſt du auch gekommen, 
Liesbeth? Ich kann ſehn, wie groß und breit du geworden 
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biſt.“ Und als der kleine Otto nach ſeiner Hand griff: 
„Und das iſt Luͤtte Witt. Sieh, du biſt gewachſen!“ Dann 
zuckte es einen Augenblick um die ſchmalen und blaſſen 
Lippen. „Ihr muͤßt mich in die Mitte nehmen,“ ſagte er, 
„ſonſt habe ich Angſt, daß ich umfalle. Ich bin einige Male 
umgefallen. Das kommt von der Kopfwunde. Auch daß 
ich ſo ſchlecht ſehe, kommt von der alten Wunde.“ 

Sie nahmen ihn in die Mitte; und ſo ging er in ſeiner 
ſteifen Haltung, faſt ein wenig hintenuͤber geneigt, hager 
und blaß, das feine Geſicht ins Leere gerichtet, den Schirm 
der Feldmuͤtze dicht uͤber den Augen, in ihrer Mitte und 
nach Hauſe. 

Sie fuͤhrten ihn am andern Tag in die Klinik zum Ner⸗ 
venarzt, der einen Augenarzt hinzuzog. Die beiden unter⸗ 
ſuchten ihn und fragten ihn nach allem. Er erzaͤhlte ſpaͤr⸗ 
lich, ſtockend und wie widerwillig von ſeiner Verwundung, 
ſeiner Arbeit in der blendenden Sonne, ſeinen Zuſtaͤnden. 
Als ſie weiter nachfragten, wie das Sonnenlicht jetzt auf ihn 
wirke, ſagte er mit tonloſer Stimme und einem feindlichen 
Ausdruck im Geſicht, daß er die Sonne nicht moͤge, daß ſie 
ihn ſtaͤche und ihn umſtieße, und daß er auch tatſaͤchlich 
einige Male umgefallen waͤre. Sie verſprachen, ihn weiter 
zu beobachten, verordneten dies und das, und entließen ihn. 
Sie riefen dann noch die Mutter zuruͤck und ſagten, ſie 
moͤchte nicht nur ſeinen koͤrperlichen Zuſtand genau be⸗ 
obachten, ſondern ihn auch belauſchen, damit vielleicht 
einige ſeeliſche Unſtimmigkeiten, die da waͤren, in Einklang 
gebracht wuͤrden. 

In der Nacht — ſie hatte die Tuͤr nach ihrer Stube 
offen gelaſſen — ſtand die Mutter einige Male auf, trat 
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an fein Lager und horchte. Er lag auf dem Langſtuhl, da 
er ſich geweigert hatte, in einem Bett zu liegen. Sie fand 
ihn nach der Ermuͤdung der Reiſe und der Erregung des 
Wiederſehns in tiefem, tiefſtem Schlaf; er war wie tot. 
Gegen Morgen hoͤrte ſie ihn reden und ging wieder leiſe 
hinein, und hoͤrte ihn in fremder Sprache einiges ſagen, 
was ſie nicht verſtand. Er erwachte dann, als es ſchon 
heller Tag war, beſtand darauf, ſich ſelbſt anzukleiden, was 
er mit der Sachlichkeit eines Soldaten tat, und ſetzte ſich 
dann ans Fenſter, ſtand zuweilen auf, und ſetzte ſich wieder, 
und verbrachte ſo den erſten Vormittag. Die Mutter ſetzte 
ſich mit ihrer Naͤharbeit zu ihm und brachte zuerſt die Rede 
auf den toten Vater. Er hoͤrte ſtill zu, die Augen vor ſich 
auf dem Naͤhtiſch, deſſen Umriſſe er zu ſehen ſchien; denn 
ſeine Augen umglitten ihn, als ſuchten ſie, ihn deutlicher zu 
ſehen. Darauf fing ſie vorſichtig an, ihn uͤber ſeine Erleb— 
niſſe auszufragen, um ſeiner Seele auf den Grund zu kom⸗ 
men; denn es hatte fie uͤber die Maßen erſchreckt, daß ſeine 
Rede, wie es ſchien, all ihr inneres Leuchten verloren hatte. 
Sie fragte ihn nach jedem Ort ſeiner Gefangenſchaft, was 
er da haͤtte arbeiten muͤſſen und wie Eſſen und Behandlung 
geweſen waͤren; und ſpaͤhte und horchte nach Geſicht und 
Stimme, als waͤre ſie ein Jaͤger hinter dem heimlichſten 
Wild. Er aber antwortete nur das Notwendigſte in wort⸗ 
karger, gleichmuͤtiger Weiſe. Als ſie mit ihren muͤhſamen 
Fragen bei den letzten beiden Jahren ankam, die er in 
Marokko zugebracht hatte, wurde er faſt ſtumm. Mit viel 
vorſichtiger Muͤhe erfuhr ſie, daß die Nahrung gering ge⸗ 
weſen waͤre, die Arbeit ſchwer und die Hitze groß, und daß 
mehrere geſtorben waͤren. Als ſie aber anfing, ihn zu fra⸗ 
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gen, wann und wie er zuerſt gemerkt hatte, daß ſeine Augen 
litten, ſagte er wieder etwas Allgemeines uͤber den blen— 
denden Sand, und ſchwieg dann wieder ganz, ſo wie er 
vor den Arzten geſchwiegen hatte, und fuhr mit den truͤben 
Augen in der Stube umher. 

Als die Mutter das ſah, fiel es ihr allzuſchwer aufs 
Herz, da ſie im Geiſt ſeine fruͤhere Erſcheinung ſah und 
ſeine ſtrahlenden ſchoͤnen Augen; aber mehr noch, da ſie ſich 
erinnerte, wie gluͤcklich ſeine Stimme und wie laͤchelnd ſein 
Mund geweſen war. Jedes Wort aus ſeinem Mund war 
ein Siegeslied geweſen. Und ſie ſchluchzte heiß auf. 

Er hoͤrte es und horchte und ſchwieg eine Weile, indem 
er vor ſich in den Nebel ſtarrte, der vor ſeinen Augen lag. 
Dann ſagte er mit mutloſer Stimme, daß er ja freilich als 
ein Wrack nach Hauſe gekommen waͤre; daß ſie aber doch 
hoffen wollten, daß ſein Zuſtand ſich allmaͤhlich beſſern 
wuͤrde. 

Nachdem ſie ſo den Vormittag verbracht hatten, indem 
ſie ihn auszufragen ſuchte, fragte ſie ihn am Nachmittag, 
ob ſie oder der Kleine ihm etwas vorleſen ſollte. Sie haͤtten 
ja noch Vaters Buͤcher, und er hatte ja Uhlands und Sehil- 
lers Gedichte ſo ſehr geliebt. Aber er ſagte mit einem 
herben Zug um den feinen Mund, daß er das nicht hoͤren 
moͤge. Sie nannte ihm einige andere Buͤcher von derfel- 
ben Art; aber er lehnte auch die ab. Als ſie ihn fragte, was 
er denn wohl hoͤren moͤge, da ein freundlicher Nachbar 
Buͤcher verſchiedener Art beſaͤße und angeboten haͤtte, fragte 
er nach Buͤchern uͤber die Schuld am Kriege und uͤber Wil⸗ 
ſons Verſprechungen und uͤber die Urſachen der Nieder— 
lage und der Revolution. Sie erbat und erhielt einige die— 
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jer Broſchuͤren und Buͤcher, die damals faſt woͤchentlich 
erſchienen, und las ihm vor; und er hoͤrte einige Stunden 
aufmerkſam zu. Die Gefangenen hatten alle dieſe ſchweren 
Begebenheiten und dieſe Klagen und Anklagen wohl im- 
mer und immer wieder unter ſich beredet; aber ihre Unter⸗ 
redungen waren grund- und richtungslos geweſen, da fie 
ohne ſichere Kenntniſſe geweſen waren. Danach ermun⸗ 
terte ſie ihn, nach dem Gebot des Arztes, einen Spaziergang 
zu machen, und er ging auch darauf ein; und ging zwiſchen 
ihnen durch die große Ahornallee, unter der dunkelgruͤne 
Schatten lagen. Der Kleine erlebte dieſen Tag mit, da er 
wegen Kohlenmangels Ferien hatte. Er ging neben dem 
Bruder her, ſeine Hand feſt umfaſſend. 

Die Witwe hatte hinter dem Hauſe ein kleines Garten⸗ 
ſtuͤck und ſagte wie von ungefaͤhr, daß es noch gegraben 
werden muͤſſe, daß aber der Mann, der es ſonſt getan haͤtte, 
noch keine Zeit haͤtte. Wie ſie gehofft hatte, ſtand der Heim⸗ 
gekehrte auf und bat, ihm einen Spaten zu geben. Als ſie 
ihm den gegeben hatte und mit ihm an die Stelle gekom⸗ 
men war und ihm die Grenze des Stuͤckes gezeigt hatte, tat 
er die erſten Stiche, wobei ſie ſich wunderte, wie gut er 
mit dem Spaten umzugehen verſtand. Als ſie ihn dann aber 
allein laſſen wollte, hoͤrte er auf zu arbeiten, ſah ſich un⸗ 
ruhig um und fragte dann, ob ſie noch die langen Bohnen⸗ 
ſtangen unter dem Hausdach liegen hatte. Als fie das be⸗ 
jahte, ging er ſelbſt hin, vorſichtig taſtend, und nahm ſich 
eine der Stangen, kam ebenſo wieder zuruͤck und ſteckte ſie 
neben ſich in die Erde, und ſagte mit einem kleinen Ver⸗ 
ſuch zu lächeln, daß er ohne „Wachtmann' neben ſich nicht 
arbeiten koͤnne; es kaͤme der Schwindel uͤber ihn. Dann 
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fing er an zu graben, langſam, aber tief und ſehr ordent⸗ 
lich, wobei er, ſowie er weiterkam, den langen Stock neben 
ſich in die Erde ſtieß. So verbrachte er vier oder fuͤnf Tage, 
waͤhrend welcher ein ſonnenloſes, graues Wetter war, das 
zu Regen neigte. 

Als am fuͤnften Tag, waͤhrend er beim Arbeiten im 
Garten war, die Sonne durchkam, arbeitete er erſt ruhig 
weiter; aber dann ſah ſie, wie er ploͤtzlich den Spaten in 
die Erde ſtieß und mit langſamem Gang quer uͤber das 
Stuͤck auf die Haustuͤr zukam, aufgeregt mit ſich redend. 
Als ſie raſch aufſtand und ihm in der Haustuͤr entgegentrat 
und ſeinen Arm faßte, zuckte er am ganzen hagern Koͤrper 
und hielt ſich mit Muͤhe aufrecht, und ſtieß mit mutloſer, 
gurgelnder Stimme Scheltworte aus, deutſch und franzoͤ⸗ 
ſiſch durcheinander, wie gegen ein lebendes Weſen, das ihn 
in ſeiner Arbeit gehindert und ohne Grund beleidigt und 
geſtoͤrt hatte. Die Witwe wußte nicht, wer dies Weſen war, 
bis ſie allmaͤhlich merkte, daß es die Winterſonne mit ihrem 
erſten warmen Schein war, die ihn ſo verletzte und aͤng⸗ 
ſtigte. Als ſie die Vorhaͤnge an den Fenſtern herunterließ, 
beruhigte er ſich. Er konnte dann auch wieder vertragen, 
daß ſie ihm vorlas; und ließ ſich am folgenden Tag auch 
von ſeinem kleinen Bruder eine kleine Erzaͤhlung vorleſen. 
Aber er war, ſolange die Sonne ſchien, nicht zu bewegen, 
hinauszugehen und den taͤglichen Spaziergang zu machen. 

Am Sonntagvormittag, als die Mutter in der kleinen 
Kuͤche ſich viel Muͤhe machte, um aus den geringen Vor⸗ 
raten, die fie beſaß, ein duͤrftiges Mittageſſen zu machen, 
ging die Schweſter zu ihm hinein, ihm die Zeit zu vertrei⸗ 
ben. In dem Gedanken, daß es Sonntag waͤre, fragte ſie 
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ihn, nachdem fie ihm von ihrer taglidjen Arbeit im Geſchaͤft 
erzaͤhlt hatte, ob ſie ihm etwas vorleſen ſollte, ob ſie ihm 
das Lied von der Freude' vorleſen ſollte, das er fruͤher ſo 
geliebt hatte, oder ein Stuͤck der Bergpredigt“. Sie koͤnne 
noch immer ſo leſen, ſagte ſie mit einem leiſen Laͤcheln, wie 
ſie es als Schulmaͤdchen getan haͤtte, woruͤber er ſie ſo oft 
geneckt hatte: jede der Seligpreiſungen mit neu gehobener 
Stimme. 

Er ſchuͤttelte den ſchmalen Kopf; und nach einer Weile 
des Schweigens und Überlegens — wie es ſchien — fing 
er an, ihr auseinanderzuſetzen, daß dieſe ganze Auffaſſung 
der Welt und des Lebens, die er ja fruͤher gehabt haͤtte, 
ein Unſinn geweſen waͤre; daß es ein Unfug waͤre, ja, ein 
Verbrechen, die Jugend zu lehren, daß hoher Glaube und 
hohe Geſinnung das einzig Wirkliche und Wahre waͤre. Es 
waͤre doch klar am Tage, daß die Schoͤpfung nichts weiter 
als eine bunte wilde Sinnloſigkeit waͤre, nichts anders als 
ein zweckloſes Lachen und ſich Fuͤrchten, Quaͤlen und Mor⸗ 
den, ob auf den Schlachtfeldern von Frankreich und Ruß⸗ 
land oder in den Urwaͤldern Afrikas. Der Mutter, die zu 
alt dazu waͤre, moͤge er ſo etwas nicht ſagen; aber ſie, die 
jung waͤre, muͤßte die Wahrheit erkennen und in ihr Leben 
aufnehmen; er wolle auch ebenſo mit dem kleinen Bruder 
reden. 

Das ſchoͤne Maͤdchen erſchrak ſo, daß ſie verſtummte. 
Denn obgleich ſie, wie die Maſſe der geſunden Maͤdchen, 
hauptſaͤchlich irdiſch fuͤhlte und an ihrem Koͤrper und ſeiner 
Erſcheinung ihre Hauptfreude hatte, ſo fuͤhlte ſie doch, daß 
im tiefſten Grund ihres Weſens ein ſchoͤner Glaube an ein 
ewiges Heiliges lebte. Sie war aber zu ungewandt und 
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ratlos, um dies Gefuͤhl mit Worten zu verteidigen; ihre 
nordiſche Natur war auch zu keuſch und ſcheu, von ſich ſel⸗ 
ber aus uͤber dieſe Dinge zu reden. Sie ſagte nach einem 
langen, bangen Schweigen nur das kurze Wort: „Aber 
Vater glaubte es alles.“ 

„Ja,“ ſagte er, „Vater war in dieſem Irrtum groß ge⸗ 
worden; und war dabei geblieben.“ 

„Aber aus dieſem Irrtum heraus,“ ſagte ſie leiſe, waͤh⸗ 
rend ihr heiße Traͤnen in die Augen ſchoſſen, „war Vater fo 
gut und lieb; jedes Wort von ihm war Guͤte und Sonne.“ 

Als Bruder Gerdt das Wort Sonne hoͤrte, nahm ſein 
Geſicht den bangen, klaͤglichen Ausdruck an, den auch die 
Mutter ſchon geſehen hatte. „Ja,“ ſagte er, „ſo iſt es. Es 
war gut und lieb',“ er ſagte die Worte mit bitterm Ton —; 
„aber es war eben Taͤuſchung. Und das Wichtigſte, was 
man zu tun hat, wenn man noch jung iſt, muß ſein, daß 
man ſich von dieſer Generaltaͤuſchung des Lebens freimacht, 
und an nichts mehr glaubt und nichts mehr hofft.“ 

Die Schweſter konnte ſeine Worte, und faſt mehr noch 
ſein Geſicht mit den truͤben Augen, die ziellos im Zimmer 
umherflogen, nicht mehr ertragen. Sie ſtand mit einem 
heftigen Aufſchluchzen, das in der Kehle ſtecken blieb, auf 
und ging aus der Stube. 

In der Kuͤche, als die Mutter ihr verſtoͤrtes Geſicht 
ſah und ſie fragte, brach ſie in troſtloſes Weinen aus und 
erzaͤhlte, was ſie erlebt hatte. 

Da wurde der Witwe bewußt, daß ihr aͤlteſter feiner 
Knabe nicht allein als ein faſt Blinder und Irrer, ſondern 
auch als ein ſeeliſch ganz Gebrochener zuruͤckgekommen 
waͤre. Dies letztere ſchmerzte ſie bei weitem am meiſten; 
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denn der Glaube an das Gute und Schoͤne, das fle im 
Leben mit ihrem Mann kennen gelernt hatte, war ihrer 
ſchweren, nordiſchen Seele das heilige Licht des Lebens ge— 
worden. Sie legte den Kopf, der im Laufe der letzten Jahre 
grau geworden war, auf den Tiſch und weinte bitterlich. 

Sie ſtanden nun alle drei um den Kranken und beobach⸗ 
teten ſeinen Zuſtand und ſeine Gedanken, ſprangen heran, 
wenn er irgendeiner Hilfeleiſtung bedurfte, ſorgten um ihn, 
und gaben ihm ein beſonders gutes Fruͤhſtuͤck und Veſper⸗ 
brot, das er allein aß. Sie hatten kein Geld, ſich ſatt zu 
eſſen, und waren blaß und matt; aber ſie ſprachen unter⸗ 
einander nicht davon und taten vor dem Kranken, als haͤt⸗ 
ten ſie genug. Er fuͤhlte aber bald, wie es ſtand, und hielt 
mit dem eignen Eſſen inne und ſuchte zu ſehen und zu hor⸗ 
chen, ob fie auch aßen, und ſagte, es ware nicht noͤtig, daß 
er ſich ſatt aͤße, denn er waͤre unnuͤtz; ſie aber muͤßten tuͤch⸗ 
tig eſſen. Sie taten weiter alles moͤgliche, um ihn zu taͤu⸗ 
ſchen. Er blieb aber mißtrauiſch und aß nicht mehr ſo viel, 
wie in den erſten beiden Wochen, als der wildeſte Hunger 
ihm noch in den Gliedern ſaß. 

Das Liebſte war ihm, wenn die Mutter ihm vorlas, 
und zwar jene Buͤcher harten, ja bittern Inhalts. Sie las 
dieſe Buͤcher zwar nicht mit Widerwillen — denn ſie hatte 
ſich nicht vor der Wirklichkeit verſchloſſen — aber doch mit 
ſchwerem, innerm Widerſtreben und Widerſtand, zumal 
ſie wußte, daß auch er ſolche Buͤcher fruͤher nicht geliebt 
hatte. Aber nun wuͤhlte er in dieſen harten Troſtloſigkeiten, 
ja Grauſamkeiten, als in einer neu entdeckten Erde, und 
konnte mit leiſen Ausrufen voll bitterer Genugtuung die 
ſtaͤrkſten Stellen unterſtreichen, wobei fie wohl merkte, daß 
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er das meiſte der Bitterkeit, die in ihm war, noch vor ihr 
verbarg. Er hatte ſich ſchon als Schuͤler fuͤr das Weſen der 
Voͤlker und Menſchen intereſſiert und neben dem eignen 
Volke beſonders das franzoͤſiſche geliebt und zu erkennen 
verſucht. Nun las er, was er uͤber die Geſchichte der beiden 
Volker bekommen konnte, beſonders gern jene Artikel und 
Broſchuͤren, in denen ſie ſich nach dem Krieg ſelbſt oder 
gegenſeitig mit jedem Haß oder Vorwurf belegten. Er 
las dies alles nicht, um Klarheit zu bekommen als 
einer, der dem Vaterland und dem Weltlauf jahrelang 
fern geweſen war, und als ein junger Menſch, der den 
ernſten Willen und Wunſch hat, nach gewonnener Erkennt⸗ 
nis am neuen Aufbau und einer beſſern Zeit mitzuhelfen — 
ſondern in einer bittern Genugtuung an all dieſen Menſch⸗ 
lichkeiten und Elendigkeiten. 

Die Witwe naͤhrte ſich ſchlecht, fand nachts keinen 
Schlaf, und wurde von Hunger und Kummer blaſſer und 
ſchmaͤler. Sie ſtand oft nachts auf und ging leiſe in die 
Wohnſtube, wo er auf dem Langſtuhl lag. Er lag dann 
meiſtens in bleiernem Schlaf, wie hingeworfen von vergan⸗ 
genen Noͤten und gegenwaͤrtigen Qualen. Einige Male 
hatte ſie ihn im Schlaf ſprechen gehoͤrt und war aufgefah⸗ 
ren, und hatte mit verhaltenem Atem gehorcht, um zu ver⸗ 
ſtehn, was er ſagte. Es war ihr dann, als wenn ein Ge⸗ 
heimnis in ihm waͤre, und als ob, wenn nicht fuͤr ſeine lie⸗ 
ben Augen .. ſo doch fir ſeine Seele Heilung ware, wenn 
man es entdeckte. Eines Nachts, da ſie ihn unruhig mur⸗ 
meln hoͤrte, und erwachte und an ſein Lager ſchlich, hatte 
ſie das Gluͤck, zu hoͤren, was er ſagte. Er ſagte in dem 
verſchlafenen, geiſtloſen Tonfall der Traͤumenden, aber mit 
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einer ſeltſam qualvollen und trogigen Art eine ganze Reihe 
von deutſchen und franzoͤſiſchen Worten, die ſich ihrer muͤt⸗ 
terlichen Not, wie mit Feuer eingebrannt, einpraͤgten, und 
die ſie ſofort niederſchreiben konnte und mit Liesbeths Hilfe, 
die etwas Franzoͤſiſch gelernt hatte, uͤberſetzte. Der Sinn 
war etwa: „Ich werde Deutſchland doch wiederſehn, und 
zwar im Glanz ...“ Und: „Tut mit mir, was ihr wollt; 
ich glaube doch an Deutſchland.“ 

Am andern Morgen, als er nach dem Fruͤhſtuͤck nach ſei⸗ 
ner Gewohnheit gruͤbelnd am Fenſter ſaß, ſetzte ſie ſich 
neben ihn und ſagte, indem ſie ihr Weinen zu bewaͤltigen 
ſuchte: daß er bisher faſt gar nichts aus der Gefangenſchaft 
erzaͤhlt hatte; und beſonders uͤber die Zeit in Marokko, wo 
ihn die Augenkrankheit betroffen hatte, ganz und gar ge- 
ſchwiegen hatte; daß ſolches Schweigen nicht gut ware; 
daß es ſein Herz belaſte. Daß ſie zuweilen das Gefuͤhl 
hatte, als wenn er ein Geheimnis verberge, das ihn bez 
druͤcke und das darum ſeine Heilung verhindre oder doch 
verlangſame. Wenn er es auch keinem andern ſagen moͤge, 
ſo ſolle er es doch ſeiner lieben Mutter ſagen, die ſo gern 
alles mit ihm tragen wolle. 

Als er ſchweratmend geſchwiegen und dann den Kopf 
geſchuͤttelt hatte, ſagte ſie ihm, was ſie dieſe Nacht erlebt, 
und die Worte, die ſie gehoͤrt hatte. 

Er hoͤrte mit verhaltenem Atem zu, mit den Augen in 
der Weiſe der Blinden hin und her fahrend; um ſeinen 
Mund zuckte es ſchmerzlich. Als ſie geendet hatte, und ihre 
Bitte wiederholte, ſchuͤttelte er den Kopf und fagte in der 
gehaltenen, etwas ſeelenloſen Weiſe, die er immer hatte, 
daß es ihm widerſtrebe, daß es auch keinen Sinn haͤtte, 
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Einzelheiten aus der Gefangenſchaft zu erzählen. Sie wife 
ja ... das ganze Land wiſſe ja ... daß einzelne Franzoſen 
grauſam gegen Gefangene geweſen waͤren, daß es aber 
ſicher auch grauſame oder feige Deutſche gegeben haͤtte. 
Warum ſolle er ihre Kuͤmmerniſſe durch beſondere Erzaͤh⸗ 
lung noch vermehren? Ein Geheimnis haͤtte er nicht. 

Da ſie ſich nun nicht weiter zu helfen wußte und doch 
in ihrer muͤtterlichen Sorge deutlich fuͤhlte, daß da eine Not 
in ihm war, die ſchweigend nach Erloͤſung ſchrie, uͤberwand 
ſie ihre nordiſche Scheuheit, der es unſagbar ſchwer wird, 
das Geheimſte und Heiligſte in Worten zu ſagen, und bat. 
ihn, mit ihr zuſammen ein Vaterunſer zu beten, damit ſie 
beide in den heiligen Bitten eine Erloͤſung empfaͤnden. Er 
fuͤhlte, wie ſchwer ihr dieſe Worte wurden, und wurde blaß 
vor innerer Not, und es ſchien einen Augenblick, als wollte 
er ſeinen Mund auftun; aber dann ſchloß er doch die feinen, 
zitternden Lippen, faltete wie ein Kind die Haͤnde und hoͤrte 
das Gebet an, das ſie mit leiſer, feſter Stimme ſprach. Die 
Traͤnen rannen ihnen beiden uͤber die Wangen. Als ſie 
zu Ende war, kuͤßte er ihre Hand und dankte ihr. Aber er 
ſchwieg. 

Als ſie in die Kuͤche kam, ſtand der kleine Otto da — 
er hatte die ganze Zeit da geſtanden — und ſah ſeine Mut⸗ 
ter mit großen, fragenden Augen an, und ſah die heilige 
Bewegung, und zugleich die Qual der Hoffnungsloſigkeit 
in ihrem muͤtterlichen Geſicht. Er legte den Arm um ſie und 
draͤngte fie nach dem Stuhl am Kuͤchentiſch, wo er, ſeit der 
Bruder zuruͤckgekommen und die Wohnſtube bewohnte, auf 
ihrem Schoß zu ſitzen pflegte, und fragte ſie, was geſchehen 
waͤre. 
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„Es iſt traurig,“ fagte die Witwe, „daß ich ihn nicht 
bewegen kann, ſein Geheimnis auszuſprechen, und daß ich 
ihm auch ſonſt in keiner Weiſe helfen kann. Ich bin doch 
ſonſt kraͤftig und groß genug und habe manches erreicht, 
beſonders bei meinen Kindern. Einmal kam er aus der 
Schule nach Haus — mir iſt, als waͤre es geſtern — 
er war ſo dreizehn oder vierzehn Jahre alt, da war er ſehr 
traurig. Da bat ich ihn und drang in ihn und ſchmeichelte 
ihm; aber er wollte es mir nicht ſagen. Er ſchaͤmte ſich 
ſo ſehr, das war es. Aber zuletzt, da ich ſagte, daß ich die 
ganze Nacht nicht wuͤrde ſchlafen koͤnnen, ſondern immer 
liegen und Gott bitten wuͤrde, daß er mir ſage, was ihn 
fo todtraurig mache, geftand er es mir. Und was war es? 
Ein ſchoͤner und feiner Kamerad, den er ſehr verehrte, war 
mit einem ehrloſen Anliegen an ihn herangetreten. Dar⸗ 
uͤber war er ſo traurig und ſchaͤmte ſich zugleich ſeinet⸗ 
wegen, oder wegen des ganzen Menſchentums, daß er es 
niemand ſagen mochte. Es iſt ſicher, er ſchaͤmt ſich auch 
jetzt um andre, und will es darum nicht ſagen, und quaͤlt 
ſich damit; und quaͤlt ſich vielleicht damit zu Tode. Aber 
das Traurigſte von allem — trauriger als dieſe traurige 
Sache — iſt, daß ich es nun diesmal nicht erreichen 
kann, daß er es mir ſagt. Warum konnte ich es damals er⸗ 
reichen, und jetzt nicht? Aber ich weiß wohl, woher das 
kommt. Es kommt daher, daß ich kein reines Gewiſſen 
habe.“ 

„Ach,“ ſagte der Kleine bedruͤckt, „daß dir dieſe Sache 
ſo viel Muͤhe macht.“ 

„In fruͤheren Jahren,“ ſagte die Witwe, „als Vater 
noch lebte und ich im Gluͤck ſaß, da wußte ich noch nichts 
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von einem unruhigen Gewiſſen und fuͤhlte es noch nicht; 
aber ſeit er mit ſeinem frohen Mut von mir gegangen iſt, 
iſt mein Herz wieder dunkler geworden. Ich habe mich in 
meiner Jugend einmal ſchwer vergangen, und das habe ich 
nicht wieder gutgemacht. Das iſt es. Eine Schuld iſt wie 
ein lebendes Wefen; es wuͤhlt fort und fort, und hort nicht 
eher auf, als bis es geſuͤhnt und geloͤſcht iſt. Damals, als 
er ſo traurig aus der Schule kam, konnte ich ihm noch hel⸗ 
fen, weil ich damals noch meine Suͤnde nicht erkannt hatte; 
aber jetzt erkenne ich ſie.“ 

Der kleine Junge auf ihrem Schoß ſchuͤttelte den blon⸗ 
den Kopf und ſagte wieder tadelnd und ein wenig verwun⸗ 
dert: „Nein, Mui,“ ſagte er, „daß du ſo viel Muͤhe um 
dieſe Sache haſt!“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „wenn ich von rheiniſchem 
Blut waͤre, wie Vater, oder auch nur zur Haͤlfte von rhei⸗ 
niſchem Blut wie du, mein Kind, ſo wuͤrde ich wohl leichter 
damit fertig werden. Ich wuͤrde mir ſagen: Du warſt 
noch ſo jung; und deine Liebe zu dem jungen Wanderer 
war zu groß; ſo kam es, daß du ſo lieblos und treulos gegen 
Schweſter Inge wurdeſt.“ Aber da oben im Norden gibt 
es viele ſchwere Gemuͤter. Ich habe dir erzaͤhlt, wie es mit 
Kicke Toͤnſen war, dem alten Knecht bei Schweſter Inge. 
Den ſah ich zuweilen, wenn er bei ſeiner Arbeit war, ſtill 
vor ſich hinweinen, und wenn ich ihn fragte: was betruͤbt 
dich fo ſehr, daß du weinft?’ dann erzaͤhlte er mir, daß er 
als Kind ſeiner armen Mutter einmal vier Groſchen nicht 
hatte geben wollen, um die ſie ihn gebeten hatte, da ſie in 
Not war. Er hatte geſagt, er haͤtte ſie nicht, obgleich er 
ſie in ſeiner Lade hatte, auf der er ſaß, als ſie ihn bat. Das 
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war ſchon dreißig Jahr her damals, und noch immer quaͤlte 
es ihn. So ſind viele Menſchen da oben. Es kommt vom 
Nebelwetter und dem ewigen Regen und Wind. Vielleicht 
aber iſt es von Gott, weil er ſolche Menſchen in ſeiner Men⸗ 
ſchenherde braucht. Und ſo eine bin ich auch.“ 

„Dann bleibt nichts andres uͤbrig,“ ſagte der kleine 
Junge mit tapferer Stimme, „als daß du einmal hin⸗ 
faͤhrſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „ich glaube auch, daß es das 
einzig Richtige iſt; ich muß einmal hinfahren. Freilich, ich 
weiß ja gar nicht, ob ſie noch am Leben iſt. Zuweilen iſt 
mir, als wenn ſie alle drei tot ſind, und ich ſehe ſie in ihren 
Graͤbern, im weißen Hemd, die alten, arbeitsrauhen Haͤnde 
gefaltet. Aber meiſtens ſehe ich ſie noch am Leben. Viel⸗ 
leicht ſind ſie verarmt, wie ſo viele in dieſer Zeit, und 
hocken in einer armen und kalten Stube beieinander. Und 
dann gehen ihre Gedanken zuruͤck durch das Leben, durch 
das arme, freudloſe, muͤhſelige Leben; und dann kommen 
ihre Gedanken auch zu mir, und dann werden ihre ſtillen 
Geſichter noch troſtloſer und ungluͤcklicher; denn ſie denken 
daran, wie gedankenlos und treulos ich ſie verlaſſen habe. 
Sie waren alle drei ſo gut zu mir. Von Schweſter Inge 
brauche ich das ja gar nicht erſt zu ſagen; das iſt ja ſelbſt⸗ 
verſtaͤndlich. Wie ſollte ſie, die Vater- und Mutterſtelle 
an mir vertrat, nicht gut gegen mich geweſen ſein! Aber 
auch die beiden alten Dienſtleute waren gut zu mir. Wie 
viel Spielzeug hat der alte Kicke mir gemacht, obgleich ſeine 
alten Haͤnde fuͤr ſo kleine Dinge viel zu verarbeitet waren. 
Und wie treu ſorgte die alte Fia fuͤr mich! Ich erinnere 
mich, wie ſie mich einmal im Kuͤchenſchrank verſteckte, 
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als ich mit ſchmutzigem Kleid nach Haus gekommen 
War 

„Warſt du denn bange vor Schweſter Inge?“ fragte 
der kleine Junge, „daß ſie dich verſtecken mußte?“ 

„O nein,“ ſagte die Witwe. „Wie ſollte ich bange vor 
Schweſter Inge geweſen ſein? Es war nur Spaß, daß ſie 
mich verſteckte.“ 

„Es iſt ganz klar,“ ſagte der kleine Junge, „daß du hin⸗ 
fahren mußt. Du mußt hinfahren und zu Tante Inge 
ſagen, daß es dir leid tut, daß du ſo gedankenlos weggegan⸗ 
gen biſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, indem ſie mit ſtillen Augen vor 
ſich hinſah, „ich ſehe mich ordentlich, wie ich die große Pap⸗ 
pelallee entlang gehe. Ich muß meine alte Regenkappe auf⸗ 
ſetzen, in der ich vor dreißig Jahren fortging, denn es iſt 
da immer Wind oder Regen. Und dann oͤffne ich die Tuͤr, 
und die Glocke laͤutet ganz laut, und es hallt in der großen 
maͤchtigen Diele. Und dann mache ich die Tuͤr hinter mir 
zuz denn Schweſter Inge hat ihre Eigenheiten, und dar⸗ 
unter iſt die, daß ſie nicht mag, daß jemand in der halb⸗ 
offnen Tuͤr ſteht. Und dann kommt ſie aus der Stube oder 
vielleicht aus der Kuͤche mit ihrer großen, etwas hagern 
Geſtalt und ihrem langen jungen Schritt und ſie erkennt 
mich nicht. Und dann ſage ich: Schweſter Inge, ich komme 
. . ich habe geſuͤndigt an dir und an dieſem Hauſe, das 
mich ſo freundlich aufgenommen hat, als ich ein elternloſes 
Kind war. Es iſt kein Wunder, Schweſter Inge, werde 
ich ſagen, daß du, wie ich hore, in ein eiſiges Land gekom⸗ 
men biſt; wahrhaftig, es iſt kein Wunder, wenn deine ein⸗ 
zige Schweſter ſich ſo treulos gegen dich benahm. Ich, ich 


42 


habe das verſchuldet; was du getragen haft.’ Genau fo, wie 
die Worte im Geſangbuch ſtehn, werde ich es ſagen. Ich 
bin gekommen, werde ich ſagen, daß du mir vergibſt, daß 
ich wieder ein reines Gewiſſen bekomme.“ Ich denke mir, 
daß ſie ſich noch ſteiler aufrichten wird, als ſie ſchon ging, 
da ſie aus der Kuͤche trat, und mich ſehr fremd und hart an⸗ 
ſehn wird. Aber wenn ich dann gar keine Verſchoͤnerung 
meines Benehmens vorbringen werde, ſondern nur klar 
ſagen werde: Ich habe geſuͤndigt an dir und den beiden 
alten Leuten, die mit dir leben, an euch allen drei, und an 
dem alten reinen Haus; ich bitte dich, vergib mir,“ dann 
glaube ich doch, daß ſie ſich mit mir verſoͤhnen wird, ob⸗ 
gleich fie durch meinen Fortgang und durch ſchwere Schick⸗ 
ſalsſchlaͤge fo verhaͤrtet iſt.“ 

„Ja,“ ſagte der kleine Junge, der ſtill zugehoͤrt hatte, 
„ich ſehe, es geht nicht anders, du mußt zu ihr fahren, ſo⸗ 
bald es irgend angeht.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „ich muß hinfahren und dieſe 
Sache aus der Welt bringen. Solange dein Vater mit 
ſeiner ſonnigen Natur mit mir lebte und wir alle miteinan⸗ 
der geſund und gluͤcklich waren, da fuͤhlte ich den Schmerz 
um Schweſter Inge nicht ſo, obgleich er mir immer am 
Herzen nagte: immer, ſobald ich allein war. Aber ſeit ich 
einſam geworden bin, ſeitdem Vater tot iſt und Gerdt ſo 
krank, quaͤlt es mich uͤber die Maßen. Ich muß hinfahren 
und mir die Verſoͤhnung holen. Wenn ich ſie bekommen 
habe, dann habe ich endlich ein ganz reines Gewiſſen.“ 

„Ja,“ ſagte der kleine Junge, „und dann kommſt du 
wieder. Und dann kannſt du Gerdt helfen.“ 

„Ja,“ ſagte die Witwe, „dann kann ich Gerdt helfen. 
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Ich merke ganz deutlich, daß es mein unruhiges Gewiſſen 
iſt, daß ich keine Kraft in der Seele habe. Wie kann ich, 
ein Menſch, der kein reines Gewiſſen hat, ſtarke Dinge tun? 
Aber dann, wenn Schweſter Inge mir vergeben hat, wenn 
ſie mir auch nur die Hand gegeben hat und mich ein ein⸗ 
ziges Mal wieder Schweſter“ genannt hat, dann kann ich 
Gerdt helfen. Ich kann ihn dann mit Kraft aus dem Ab⸗ 
grund reißen, in den er hineingefallen iſt.“ 

Als die Mutter ſo weit war, kam wieder der Augen⸗ 
blick, wo der kleine Junge auf dem weichen Lager in Mut⸗ 
ters Arm muͤde und ſtill wurde. Und als er ſtill war, und 
ſie allein mit ihrer Seele weiter redete und grade ſagte: 
„Jetzt kann ich noch nicht reiſen; nein, jetzt kann ich noch 
nicht reiſen. Ich darf Gerdt jetzt nicht allein laſſen und 
auch den Kleinen nicht, und woher ſoll ich auch das Geld 
zur Reiſe nehmen?“ ... da kam wieder die lautloſe Stimme 
an ihr linkes Ohr und ſagte: „Du ſollteſt doch lieber ſchon 
jetzt reiſen. Der alte Nachbar wird dir das Geld vielleicht 
leihen; oder du kannſt die beiden ſilbernen Loͤffel verkaufen, 
die ihr noch habt. In dieſer wichtigen Sache ſollteſt du 
nicht zoͤgern. Oder gibt es etwas Wichtigeres, als die Ver- 
ſoͤhnung mit Schweſter Inge? Du kannſt ja gar nicht 
wiſſen, wie lange du noch lebſt.“ 

Da erſchrak die Witwe wieder ſo, daß ihr Atem ſtockte. 
Sie ſagte: „Es iſt doch nicht moͤglich, daß ich von meinen 
Kindern fort muß ... meinen Kindern, die in dieſem Zu⸗ 
ſtand find? .. . alle drei der Hilfe beduͤrftig? Und daß ich 
vielleicht fort muß, ehe ich mich mit meiner Schweſter Inge 
verſoͤhnt habe?“ 

„Ich ſage nicht,“ ſagte die lautloſe Stimme, „daß es 
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jo fein wird. Wie ſollte ich dazu kommen? Ich bin nicht 
Gott und nicht der Tod; ich bin nur eine Stimme aus der 
Dunkelheit. Irgendeine Stimme aus der Dunkelheit. Ich 
ſage nur, daß es moͤglich iſt. Und daß es woͤglich iſt, das 
weißt du wohl.“ 

Als die Stimme noch ſo ſprach, ging die Haustuͤr, und 
Liesbeth kam aus dem Geſchaͤft nach Haus. Als ſie in die 
Kuͤche trat, war der kleine Junge hell wach wie gewoͤhnlich; 
und fie mußte wieder vor ihm knien; und er ſtrich wieder 
uͤber ihr Haar und fragte ſie, wo genau die Stelle waͤre, 
wo ſie ihr Haar abgeſchnitten hatte, weil es ihr zu ſchwer 
geweſen waͤre. 

Als ſie wieder aufſtand, ging ein Zucken uͤber ihr ſchoͤ⸗ 
nes Geſicht und ſie ſagte: „Sie erzaͤhlen in den Straßen, 
daß die Franzoſen vorruͤcken und allmaͤhlich das Ruhrgebiet 
beſetzen wollen, zur Strafe, weil wir nicht bezahlen. Und 
wir ſind ſo arm,“ ſagte ſie bitter, „ſo arm! Wir haben 
nicht einmal ſatt zu eſſen.“ 

Waͤhrend ſie das ſagte, war Bruder Gerdt in der Tuͤr 
der Stube erſchienen und glaubte wohl, daß die Mutter 
nicht da waͤre. — Er ſagte mit ſeiner noͤrgelnden Stimme 
und mit bitterm Hohn: „Nun ſage doch ... iſt nun alles, 
was wir in der Schule von hohen Dingen gelernt haben, 
Unſinn oder nicht? Nach all den hohen, hohen Worten 
von allen Regierenden, nun bald zehn Jahre lang, nichts 
als Mord, Hunger und Schmutz! Ich begreife nicht, wie 
es noch Menſchen gibt, die noch an das Gute und an Gott 
glauben! Jetzt biſt wenigſtens auch du ſo weit, Schweſter 
Liesbeth!“ i 

Damit ging er wieder in die Stube zuruͤck. 


Ill 
Der Einzug der Sieger 


Einige Tage nach dieſer Begebenheit brach die Mutter 
unter einem Frauenleiden zuſammen, das durch die Ent⸗ 
kraͤftung und den Kummer beſchleunigt und vergroͤßert 
worden war. Nun aber war damals nach dem Krieg an 
allem Noͤtigen der groͤßte Mangel. Es fehlte nicht allein 
an Brot, ſondern auch an Kleidung, Medikamenten, In⸗ 
ſtrumenten und allem andern. So kamen viele Erkrankun⸗ 
gen vor, die im Mangel am Noͤtigen ihren Urſprung hat⸗ 
ten. An einer dieſer Mangel- und Schmutzkrankheiten er⸗ 
krankte nun auch die Mutter. Zu dem Frauenleiden, das 
ſie aufs Lager warf, wurde ſie noch von der Guͤrtelroſe 
befallen, und erkannte am dritten Tag der Erkrankung, daß 
ihr von Hunger und Kummer geſchwaͤchter Koͤrper ihr 
nicht wuͤrde widerſtehen koͤnnen, obgleich der Anfall nicht 
heftig war. 

Als ſie zu dieſer Erkenntnis gekommen war, rief ſie 
der Reihe nach ihre Kinder an ihr Bett und ſagte ihnen 
die letzten Wuͤnſche. 

Sie ließ zuerſt den Alteſten kommen und ſagte mit 
ſchwacher Stimme, zwar verwirrter und oft ſtockend, aber 
dem Sinne nach dieſes: „Mein Sohn, ich muß ſterben und 
kann dir nicht mehr helfen. Ich werde deinen Geſchwiſtern 
ſagen, daß ſie fuͤr dich einſtehn ſollen. Ich hoffe auch, daß 
ſich andre hilfreiche Menſchen finden werden, die dich an 
der Hand fuͤhren und dich ermuntern werden. Ich hoffe 
auch, das Volk werde nicht vergeſſen, daß du in ſeiner Ver⸗ 
teidigung in jungen Jahren zu Schaden gekommen biſt. 
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Meine groͤßte Sorge aber ift, daß du, der du fruͤher fo glaͤu⸗ 
big und lebensfroh warſt, jetzt fo unglaͤubig und bitter ge- 
worden biſt. Der Zufall oder das Schickſal, oder wie du es 
nennen willſt, iſt wie ſpielig. Den einen begluͤckt es, gegen 
den andern iſt es grauſam. Gegen dich war es grauſam. 
Es iſt aber irdiſch gedacht, wenn du es dem ewigen Gott 
als ſeine Tat, Schuld und Ungerechtigkeit in die Schuhe 
ſchieben willſt. Es iſt, ſo ſcheint es, nicht ſeine Sache, unſer 
Kindermaͤdchen und Schutzmann zu ſein, der uns vor Faͤhr⸗ 
niſſen behuͤtet, ſondern einen Schein vom ewigen Licht in 
unſern Seelen zu erhalten, zu wecken und zu mehren, bis 
ſie einſt ganz durchleuchtet ſind. Du biſt ein armer Menſch, 
viel aͤrmer als die meiſten Menſchen; du haſt wenig mehr 
als deine Seele. Und nun biſt du in Gefahr, daß ſie dir ver⸗ 
roſte und verkomme. Ja, fie iſt dir ſchon verroſtet. Mach“ 
deine Seele wieder blank, mein Sohn! Mach' ſie wieder von 
ſo ſchoͤnem Licht durchleuchtet, wie du ſie einſt empfangen 
haſt, damit du ſie ſo wieder an Gott zuruͤckgeben kannſt! Du 
biſt eine Ruine. Wie ſchoͤn kann eine Ruine ſein! Welch 
edle Geſchichte kann ſie erzaͤhlen! Welch ein Beiſpiel hei⸗ 
liger Wuͤrde ſein vor aller Augen! Sei eine ſchoͤne Ruine, 
mein Sohn! Glaube an das ewige Gute und Schoͤne, und ſei 
wahrhaftig, guͤtig und hilfreich, daß die Menſchen ſagen: 
Sieh, wie ſchoͤn iſt er in all ſeiner großen Not; er iſt ein 
Beiſpiel fuͤr uns alle. Und nun Gott mit dir, mein Sohn.“ 

Er kuͤßte ihr die Hand, und dankte ihr fuͤr alle ihre 
Liebe; und ging an der Hand der Krankenſchweſter wei⸗ 
nend hinaus. 

Darauf ließ ſie die Tochter rufen und ſagte: „Liebe 
Tochter, das Leben iſt eine einzige gefaͤhrliche Zeit; man 
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muß nicht allein Gluͤck haben, ſondern noch dazu vorſichtig 
und klug ſein, daß man es gut uͤberſteht. Ich bitte dich, 
daß du zwar nicht aͤngſtlich, aber ſehr ſorgſam und klug mit 
Leib und Seele umgehſt. Ich bitte dich darum, nicht allein, 
damit du ſelbſt einen ruhigen, buͤrgerlichen Lebenslauf haſt, 
ſondern damit du auch den beiden Bruͤdern helfen kannſt, 
von denen der eine krank und der andre noch ein Kind iſt. 
Es tut mir leid, daß ich dich, ſo jung du biſt, belaſten muß; 
aber ich kann es nicht aͤndern. Sei lieb mit beiden; aber 
mache einen großen Unterſchied! Deinen großen Bruder 
mußt du leiten; er iſt ein Halbblinder, nicht allein im leib⸗ 
lichen, ſondern auch im geiſtigen Sinn. Sei ihm eine 
guͤtige Fuͤhrerin. Sieh, mein liebes Kind: wenn das 
Leben zu Ende geht, ſo wie jetzt das meine, was hat in den 
Augen des Sterbenden noch Wert? Das Gute, das er ge: 
tan und gewollt hat, und das Boͤſe, das er andern Men⸗ 
ſchen zugefuͤgt hat. Ich ſehe die Augen meiner Eltern, die 
{don lange tot find, und meiner Schulkameraden und die 
meines lieben Mannes, eures Vaters, und eure, und die 
Augen mehrerer andrer freundlich laͤchelnd auf mich ge- 
richtet. Ich habe ihnen nach der Moͤglichkeit meiner ſchwe⸗ 
ren, ſcheuen Natur Liebes erweiſen wollen. Aber ich ſehe 
leider auch andre Augen, in weiter Ferne, aber gar wohl 
bekannt, die ſind mit großer, ernſter Frage auf mich ge⸗ 
richtet, und ich kann auf dieſe Frage keine richtige Antwort 
geben. Sieh, das iſt das einzige, was in dieſer Stunde 
Wert und Not fuͤr mich hat.“ 

Sie ſchwieg eine Weile, vom Sprechen ermattet. Nach⸗ 
dem die Pflegeſchweſter ihr den Kopf etwas hoͤher gelegt 
hatte, konnte ſie fortfahren, und ſagte: „Waͤhrend ich dich 
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bitte, deinen Alteften Bruder zu fuͤhren, bitte ich dich, Dem 
kleineren Bruder moͤglichſt ſeinen eignen Willen zu laſſen. 
Du wunderſt dich vielleicht uͤber dieſen meinen Wunſch. 
Aber ſieh, ich habe das Gefuͤhl, daß er eine Gabe hat, ſich 
ſelbſt und auch euch weiterzuhelfen, wenn ſein kleiner 
Wille ſpielen darf, wie er will. Ich habe das Gefuͤhl, daß 
der Kleine alle deine Sorgen richtig erkennen oder doch 
fuͤhlen wird, und daß er nachdenken und Wege finden wird, 
ſich und euch zu helfen. Und nun gib mir die Hand. Ich 
nehme dir kein Verſprechen ab, das eine Kette fuͤr dein 
ganzes Leben werden koͤnnte. Ich bitte dich nur: ſei klug 
und guͤtig! Hilf dem Alteſten und laß dem Juͤngſten ſeinen 
Willen!“ 

Als die Tochter mit bitterem Weinen die Stube ver⸗ 
laſſen hatte, ließ ſie den Kleinen hereinkommen und ſagte 
zu ihm, indem ſie mit ihrer letzten ſchwachen Kraft ſeine 
kleine Hand umſpannte, in der Weiſe eines Freundes, wie 
ſie ſo manche Stunde mit ihm geredet hatte: „Luͤtte Witt,“ 
ſagte ſie, „dein Bruder war fruͤher ein Hochhinaus wie 
ſein Vater und iſt nun gebrochen; und deine Schweſter iſt 
ſchwerfaͤllig in der Seele wie ihre Mutter. Du aber biſt 
ein gutes Gemiſch von deinen beiden Eltern. So kannſt 
du deinen Geſchwiſtern ſchon jetzt von allergroͤßter Hilfe 
ſein. Das Schickſal iſt zu mannigfach und du biſt zu 
jung, als daß ich dir ſagen koͤnnte: wenn dies eintritt, 
mußt du ſo handeln, und wenn jenes ſich ereignet, ſo. Ich 
begnuͤge mich, dir zu ſagen: Sei ſogleich nach meinem 
Heimgang wieder munter, und trau deiner Natur und tu 
getroſt und mutig, was ſie dir eingibt. Ich bin in meiner 
Witwenſchaft viele, viele Stunden mit dir allein geweſen. 
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Ich habe nicht den Irrtum jener Eltern begangen, welche 
die Fragen ihrer Kinder nicht beantworten. Ich habe dir 
alle deine Fragen beantwortet. Ich dachte, ich waͤre ein 
beſſerer Antworter, als die anſpringende taͤgliche Not und 
fremde Menſchen. Wenn du auch alles nur nach dem Maße 
deiner kindlichen Jahre aufgenommen haſt, ſo wird doch 
die Erinnerung an den Klang meiner Worte, an die Form 
meiner Saͤtze, und an den Ausdruck meines Geſichts dir 
helfen, das Rechte und Noͤtige zu fuͤhlen und zu tun. Ja, 
du wirſt meine Stimme hoͤren; und das wird dir helfen.“ 

Sie hatte dies alles ſtockend mit wachſender Muͤhe ge- 
ſagt. An dieſer Stelle mußte ſie vor Mattigkeit ſchweigen. 
Dann gewann ſie noch ſo viel Kraft, daß ſie noch ſagen 
konnte: „Ich habe mit niemandem uͤber meine Sache mit 
Schweſter Inge geſprochen, als allein mit dir. Ich kann nun 
nicht mehr zu ihr gehn und mir ihre Vergebung holen; und 
das bedruͤckt mich ſchmerzlich. Und ſo habe ich eine Bitte 
an dich: wenn ihr wieder zur Ruhe gekommen ſeid und 
du das Reiſegeld bekommen oder dir verdienen kannſt, dann 
fahr“ zu meiner Schweſter Inge und hol’ mir die Ver— 
gebung; denn eher findet meine Seele keine Ruhe, und 
ruht kein Segen auf euch. Eher haben wir beide auch keine 
Macht uͤber Gerdts Seele; aber danach werden wir ihm 
helfen koͤnnen. Nur wer ein reines Gewiſſen hat, der hat 
Macht. Fuͤrchte dich nicht vor dem Leben und nicht 
vor der Reiſe, Luͤtte Witt! Erinnere dich immer alles 
deſſen, was und wie ich es dir geſagt habe! Ich will Gott 
bitten, daß ich bei dir ſein darf, und will dich in allem 
beraten.“ 

Sie ließ die Hand des kleinen Jungen fahren, da ſie 

Frenſſen, Lutte Witt 4 
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fuͤhlte, daß fie fic) beeilen muͤſſe, ihre Haͤnde zum letzten 
Gebet zu falten. 

In derſelben Nacht verſchied ſie. 

Sie ſaßen nun zwei Tage ſtill beieinander in der 
Kuͤche, waͤhrend die Mutter zuerſt auf ihrem Bett, dann im 
Sarg in der Wohnſtube lag. Bruder Gerdt ging zuweilen, 
in der einen Hand den Spaten, in der andern den Stecken, 
der fein Wachtmann' war, in den Garten des Nachbarn, 
der ihm die Buͤcher lieh, und half ihm beim Umgraben des 
Raſens, auf dem er Kartoffeln pflanzen wollte. Liesbeth 
naͤhte aus dem alten ſchwarzen Kleid, das die Mutter ſich 
nach dem Tod des Vaters gemacht hatte, ein Trauerkleid 
fuͤr ſich. Dann und wann hob ſie den hellen Kopf und ſah 
nach der Tuͤr, hinter der die Mutter lag, und dann in den 
Nachbargarten, wo der Bruder, die lange Stange neben 
ſich, grub. Dann fuͤhlte ſie die Traͤnen kommen, preßte die 
Lippen zuſammen und ſuchte ſie zu unterdruͤcken, um mit 
ihrer Arbeit weiter zu kommen und den kleinen Bruder 
nicht zu betruͤben. Aber dann und wann uͤberwaͤltigte ſie 
der Kummer und ſie legte die Haͤnde vor die Augen und 
weinte tief gebeugt. Der kleine Otto ſaß in ſeinem alten 
rotbraunen Anzug, unterernaͤhrt, ſchmal von Geſicht und 
mit ſtillen Augen, ihr gegenuͤber, und ſpielte mit den Reſten 
eines alten Baukaſtens. Aber er war mit ſeinen Gedanken 
nicht beim Spiel. Er verſuchte, daruͤber nachzudenken, wie 
es moͤglich waͤre, munter zu ſein und Geld zu verdienen, 
wie die Mutter geſagt hatte. Aber er kam nach einigem 
Sinnen immer zu dem Gedanken: Ich will Mui fragen; 
er hatte ſie ja zu jeder Zeit und uͤber alles gefragt und Ant⸗ 
wort bekommen. Dann durchfuhr ihn der jaͤhe Schmerz, 
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daß fie hinter der Tir daldge, tot und ſtumm; und er 
neigte den Kopf; und ſtand niedergedruͤckt und troſtlos 
raͤtſelnd vor der Schoͤpfung und dem Menſchendaſein, 
waͤhrend ſeine Haͤnde die alten Holzſtuͤcke des Baukaſtens 
hierhin und dahin ſetzten. 

Am dritten Tag tat er der Schweſter, die ſeine Not ſah, 
allzu leid, und ſie ſchickte ihn hinaus, daß er friſche Luft be⸗ 
kaͤme, und, indem er andre Dinge ſaͤhe, ſeinen Kummer ein 
wenig vergaͤße. Sie ermahnte ihn, ſich tapfer umzuſehn, 
vielleicht ein wenig zu ſpielen. Aber um fuͤnf Uhr muͤſſe 
er wieder zu Haus ſein; denn dann ſollte die Beerdigung 
vor ſich gehn. 

Er ging hinaus und an den Gaͤrten entlang die Straße 
hinunter, ſah dies und das von dem beſcheidenen Leben, das 
da war, atmete hoch und ſchwer auf und dachte wieder an 
das Wort der Mutter, daß er gleich wieder tapfer und 
froͤhlich ſein muͤßte. Er verſuchte, ihren Wunſch zu er⸗ 
fuͤllen, und fing an, ſo vor ſich hin zu pfeifen, und wiſchte 
dann und wann die Traͤnen ab, die uͤber die Wangen lie⸗ 
fen. Als er bei dem Baͤckerladen vorbeikam, fuͤhlte er, daß er 
hungrig war. Das brachte ihn wieder auf den Gedanken, 
daß es durchaus noͤtig waͤre, daß er ſelbſt etwas verdiente. 

Als er in dieſen Gedanken weiterging, traf er am 
Eingangstor einer Gaͤrtnerei mit dem Hundefuhrwerk zu⸗ 
ſammen, mit dem der Gaͤrtner das aufbewahrte Gemuͤſe 
taͤglich in die Stadt fahren ließ. Er kannte den Jungen, 
der neben den Hunden ging, und war, als ein Kleinerer, 
ſtolz auf die Freundſchaft mit dem großen Knaben und den 
ſtarken Hunden, die er im Gehen zu liebkoſen pflegte. Da 
Mare — ſo hieß der große Junge — in ſeinen Augen ein 
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ſehr erfahrener Menſch war, ſagte er ihm, daß er wohl 
Arbeit annehmen moͤchte. 

Der Junge hob die kurze Peitſche und ſagte: „Ich will 
dir was ſagen, Luͤtte Witt: es gibt in der ganzen Stadt fuͤr 
einen ordentlichen Jungen nichts beſſeres als das Fubr- 
weſen. Wenn du was unternehmen willſt und Mut haſt, 
dann uͤbernimmſt du mein Fuhrwerk; denn ich gebe es 
nächſtens ab. Ich gehe zum Kohlenhandel uͤber und uͤber⸗ 
nehme den Araber von Willi ... weißt du, den Gelben. 
Ich werde jeden Tag durch die ganze Sahara ziehn.“ Er 
befand ſich immer in der Wuͤſte Sahara, und benannte da⸗ 
nach alles, was ihm begegnete. Der Araber war ein alter 
dicker Pony von ſchmutziggelber Farbe. 

Luͤtte Witt erſchrak. Erſtens erſchien ihm das Amt zu 
ſchwer, da er noch ſo klein war, kaum zweimal ſo groß wie 
die Hunde. Er wußte zwar, daß er gut mit ihnen ſtaͤnde; 
aber es war das Verhaͤltnis von Freunden; er fuͤrchtete, 
daß Schwierigkeiten entſtehn wuͤrden, wenn er ihr Herr 
werden wollte. Zweitens erſchien es ihm bedenklich, ob der 
Beruf eines Hundefahrers auch ehrenvoll waͤre. Er war 
ein ſtolzer kleiner Junge und konnte nichts tun, was ver⸗ 
aͤchtlich war. 

Unterdeſſen hatte der große Junge ſchon angefangen, 
ihm Ratſchlaͤge zu geben. „Die Hauptſache,“ ſagte Maxe, 
„iſt, daß du ſchon vorher, ehe ſie ausbrechen, merkſt, daß 
es losgeht. Dann reißt du an der Leine, hebſt die Peitſche 
und ſagſt ein kurzes Wort. Wenn du ein richtiger Hunde⸗ 
fuhrmann biſt, muß das genuͤgen.“ 

Der Kleine ſagte bedenklich: „Aber wenn die Jungen 
die Straßenkoͤter geradezu auf deine hetzen?“ 
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„Was ſchadet es, wenn deine dir gehorchen? Habe 
ich nicht die Peitſche fuͤr dieſe Hyaͤnen?“ Er hatte ſich zu⸗ 
ruͤckgebogen, die Leine ſtraff gezogen und die Peitſche er⸗ 
hoben; ſeine Augen funkelten. 

„Aber wenn nun die Franzoſen hierherkommen!“ ſagte 
Luͤtte Witt, „die ſchlagen die Hunde oder ſchießen ſie tot!“ 

Aber der Große fuͤrchtete auch das nicht. „Wenn ich 
nur Herr uͤber meine Hunde bin,“ ſagte er, „was kann 
mir dann geſchehn?“ 

Dem tapfern kleinen Jungen gefiel das Bild, das er 
vor Augen ſah, und er dachte, er wollte ſich wenigſtens den 
Weg offen halten. Er ſagte: „Glaubſt du denn, daß der 
Gaͤrtner mich nimmt, obgleich ich noch klein bin?“ 

„Wenn ich dich empfehle, wird er dich nehmen. Ich 
werde ſagen, daß du ein fixer kleiner Kerl biſt ... denn das 
bift du . . . und daß die beiden dich ſchon gut kennen.“ 

Er verließ die drei und kam zu dem Platz, wo die 
Straße den fruͤheren Stadtwall quert und am Gebuͤſch eine 
große freie Stelle iſt, welche die Kinder zu ihrem Spiel⸗ 
platz erwaͤhlt haben. Er fand da die ganze Horde ſeiner 
kleinen Freunde, und erfuhr als erſtes, daß ſie noch laͤnger 
ſchulfrei ſein wuͤrden. Sie wußten nicht, warum; aber ſie 
meinten, daß die Franzoſen kaͤmen und in ihrer Schule 
Quartier haben wuͤrden. Sie hatten die Kleineren ver⸗ 
urteilt, in einem Gebuͤſch jenſeits der Straße die Franzoſen 
darzuſtellen, und ſtuͤrmten nun gegen ſie an, um den Rhein 
zuruͤckzuerobern. Die Straße war der Rhein. 

Auf einer Bank, die am Gebuͤſch ſtand, ſaßen in großen 
Wintermaͤnteln zwei junge Maͤnner, denen man Krankheit 
und Lazarett anſah, feſte Handſtoͤcke neben ſich. Der eine, 
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blaß, aber breit und unterſetzt, ein Hollander, ſaß bequem 
in der einen Ecke, der andre, ein Amerikaner, hager und 
in halbmilitaͤriſchem Feldgrau, lehnte gegen ihn an und 
hatte, die langen duͤnnen Beine, uͤbereinander geſchlagen, 
uͤber die andre Lehne gelegt. Sie waren beide an Ge⸗ 
lenkrheumatismus erkrankt geweſen und nun in der Beſ⸗ 
ſerung, und ſaßen hier im Windſchutz, die erſte Fruͤhjahrs⸗ 
ſonne zu genießen. 

Der kleine Junge erinnerte ſich wieder, daß die Mutter 
ihm geſagt hatte, daß er ſogleich wieder froͤhlich ſein ſollte 
und daß es vielleicht am beſten gelaͤnge, wenn er mitſpielte. 
So ſpielte er mit, bis ſie den Rhein zum drittenmal wie⸗ 
dererobert hatten und ſatt davon waren. Da ging er mit 
einigen andern nach jener Bank, wo die beiden Fremden 
ſaßen, und ſetzte ſich neben ſie. Der Amerikaner ſagte in 
ungeſchicktem, langſamem Deutſch: „Was habt ihr da 
eben geſpielt?“ 

Sie erzaͤhlten es. 

„So,“ ſagte der Amerikaner, „und ihr wollt, wenn ihr 
groß ſeid, alle gegen Frankreich?“ 

„Natuͤrlich!“ ſagten die Jungen. 

„Warum wollt ihr denn nicht Frieden mit ihnen?“ 
ſagte der Hollaͤnder. 

Einer der Jungen ſagte: „Weil ſie uns geſchlagen 
haben.“ Luͤtte Witt proteſtierte und ſagte: „Nicht, weil 
ſie uns geſchlagen haben, ſondern weil ſie uns, ſeit der 
Krieg zu Ende iſt, immerfort quaͤlen und beſchimpfen. Be⸗ 
ſchimpfungen kann man nicht ertragen.“ 

Der Hollaͤnder ſagte bedruͤckt: „Seht, ſo ſteht es. Was 
ſingen die kleinen Maͤdchen da?“ ſagte er und zeigte auf 
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einen Haufen kleiner Madden, die im Kreiſe ſprangen und 
einen Singſang leierten, waͤhrend in der Mitte ihres Krei⸗ 
ſes erſt eine, dann zwei und drei in hockender Stellung mit 
den Haͤnden vorm Geſicht ſaßen. 
Luͤtte Witt ſagte: „Hoͤr“ gu... ſie ſingen: 

Was tut denn der Lloyd George 2 /. 

Er denkt darüber nach, /. 

Wie lange denn ſein Enkelkind 

Wird einſtmals hungrig ſein. 

Was tut der Poincaré? ./ 

Er denkt darüber nach, . 

Wie lange denn ſein Enkelkind 

Wird einſt gefangen ſein. 

Was tut der Wilfon denn? /. 

Er denkt darüber nach, */. 

Wie oftmals denn ſein Enkelkind 

Wird einſt betrogen ſein. 

Was tun die Herren nun? /. 

Sie wühlen ſich ein Grab /. 

Für all ihr Enkelvolk 

Und für die ganze Welt.“ 


Der Hollaͤnder ſagte wieder bedruͤckt: „Seht, ſo 
ſteht es.“ 

Der Amerikaner ſagte: „Woher haben ſie den Sing⸗ 
ſang?“ 

Luͤtte Witt ſagte: „Sie haben es von einem kleinen 
Maͤdchen, das manchmal mit ihnen ſpielt.“ 

In dieſem Augenblick kamen einige Radfahrer in eili— 
gem Lauf die anſteigende Straße herauf und riefen: „Die 
Franzoſen kommen!“ 

Die beiden jungen Maͤnner riefen ein Wort der Ver⸗ 
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wunderung, griffen nach ihren Stoͤcken und humpelten nach 
der Straße zu. Die Kinder ſahen mit erſchrockenen Augen 
die Straße hinab; der Singſang der kleinen Maͤdchen hoͤrte 
auf; die meiſten liefen mit entſetzten Geſichtern davon. Die 
andern, darunter Luͤtte Witt, hielten ſich hinter den jungen 
Maͤnnern und erwarteten die Franzoſen. 

Da war der erſte. Ein Radfahrer, in graubraunem 
wehendem Mantel, wohl ein Unteroffizier; er ſah ſcharf 
nach allen Seiten auf die Menſchen, die da auf den Buͤr⸗ 
gerſteigen und an den Haͤuſern ſtanden und fuhr langſam 
voruͤber. Ein Auto mit zwei jungen Offizieren in gol- 
geſtickten Kaͤppis und Maͤnteln von einem beſonderen 
Blau; ſie ſuchten ihren jungen Geſichtern einen Ausdruck 
von finſterem Hochmut zu geben. Eine Kompagnie Rad⸗ 
fahrer; ſie ſchwatzen und gruͤßen die Kinder; Ordonnanzen 
und Offiziere jagen im Galopp an ihrer Seite nach vorn. 
In manchen Geſichtern ein Laͤcheln, etwas wie ein Wuͤn⸗ 
ſchen und Werben um eine Erwiderung in den Geſichtern 
derer, die am Straßenrand ſtehn; aber in den meiſten eine 
Geſte, als ginge es in Kampf und Tod. 

Der Kleine ſtand mitten unter ſeinen Kameraden, 
ſtumm wie ſie alle, nichts als Augen, mit denen er auf die 
voruͤberfließende Maſſe ſtarrte. Wie aus weiter Ferne 
kamen ſpaͤrliche Worte des Amerikaners an ſein Ohr, der 
neben ihm ſtand. 

Infanterie ... dahinter, in breiten Reihen mit ſchmet⸗ 
ternder Hoͤrnermuſik, Reiter. Unten, die abfallende Straße 
noch weiter hinab, erſcheinen Kanonen; dahinter ſchleichen 
und ſchwanken, wie Urwelttiere, die wieder erſtanden ſind, 
dicke Tanks. N 


57 


Ploͤtzlich hoͤrte man in den kurzen Pauſen zwiſchen den 
ſchmetternden Toͤnen der Hoͤrner den klaren, ſeltſam ſichern, 
eintoͤnigen und eindringlichen Ton einer kleinen Glocke. 

Der kleine Junge hoͤrte den Ton, zuckte zuſammen, und 
ſagte mit ſtockender Stimme zum Amerikaner: „Weißt du, 
was die Uhr iſt?“ 

Der Amerikaner ſah auf ihn herab, ſah das blaſſe, er— 
ſchrockene Geſicht und ſagte, indem er nach der Uhr ſah, 
„warum?“ 

„Ich ſoll meine Mui begraben. Genau um fuͤnf.“ 

„Die Uhr iſt fuͤnf, mein Junge.“ 

Er ſtob durchs Gebuͤſch und uͤber den Raſen, wieder 
durchs Gebuͤſch, ſah das Haͤuschen da noch ziemlich weit 
weg liegen, und im naͤchſten Augenblick einen Leichenzug 
nicht mehr fern ſich entgegenkommen. Er ſtockte jaͤh im 
Lauf, ging ein wenig hinter ein Gebuͤſch zuruͤck und ließ 
den Sarg voruͤberfahren. Dicht hinter dem Sarg ſah er 
ſeinen Bruder in ſeinem abgetragenen feldgrauen Anzug 
mit Ledergamaſchen — einen andern hatte er nicht — ſehr 
grade und ſteil, die truͤben Augen vor ſich auf den Sarg ge⸗ 
richtet, deſſen Umriſſe er zwiſchen den ſchwarzen Vorhaͤngen 
des Leichenwagens erkennen mochte. Er ging zwiſchen der 
Schweſter und dem Pfarrer. Dann kamen da noch fuͤnf 
oder ſechs Nachbarn in hohen ſchwarzen Huͤten. Er kam 
mit Herzklopfen und großen Augen, in denen eine ganze 
Welt von unruhigem Weh ſtand, hinter den Baͤumen her— 
vor, faßte die Hand der Schweſter und ging mit. Er hoͤrte 
den Pfarrer leiſe ſagen: „Wie ſeltſam, daß die alte Kapelle 
laͤutet. Hoͤren Sie die Glocke? Haben Sie ſie beſtellt?“ 

Die Schweſter ſchuͤttelte den Kopf. 
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„Dieſe kleine Glocke,“ ſagte der Geiſtliche, „hat ſchon 
viel erlebt. Sie iſt die aͤlteſte in der ganzen Stadt, wohl 
tauſend Jahre alt.“ Er bog ſich zur Seite nach vorn und 
ſagte: „Wir werden noch Muͤhe haben, durchzukommen.“ 

Nun war die Infanterie heran. Einige Soldaten ſahen 
neugierig nach dem kleinen ſtillen Zug; die meiſten blieben 
in dem lebhaften Plaudern, das ihre Reihen erfuͤllte. Mit 
ſchmetternden Fanfaren nahten die Reiter, blaugraue 
Maͤntel um die Schultern; ihre Muſik droͤhnte, krachte und 
jauchzte. Aber wo ſie einen Augenblick ſchwieg, zwiſchen 
den Toͤnen, hoͤrte man den hellen, eindringlichen Klang der 
kleinen Glocke uͤber das Gebuͤſch weg. Langſam, ſchwer 
ſtoßend und rumpelnd naͤherten ſich leichte Kanonen, von 
Pferden gezogen, dahinter waͤlzten ſich Tanks. Es gab 
eine Stockung. Der kleine Zug mußte halten, bedraͤngt von 
der bunten, machtvollen Maſſe, die ſich langſam vorwaͤrts 
ſchob. 

Einige Offiziere hielten geduldig auf ihren Pferden; 
die meiſten, in der Einbildung von Kampf und Not, mach⸗ 
ten, je groͤßer das Gedraͤnge wurde, um fo herriſchere Gez 
ſichter. Durch all das Stampfen, Rollen und Traben und 
den nahenden Hoͤrnerſchall klang der ruhige, bedachtſame, 
ſeltſam eindringliche Ton der kleinen Glocke uͤbers Gebuͤſch. 
Es war ordentlich wie Rede und Gegenrede und wie ein 
Wettſtreit in Worten. 

„Hoͤrt unſern ſtolzen Klang!“ ſchrien die Hoͤrner. 
„Wir gehn in Schlacht und Tod!“ 

„Nein,“ ſagte die kleine Glocke, „was ihr da redet! 
Seht ihr denn nicht, daß dies Volk ganz ohne Waffen iſt, 
und dazu noch verhungert und in ſich zerriſſen? Ich muß 
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ſagen, ich finde euren gewaltſamen Aufzug und Laͤrm ziem⸗ 
lich unpaſſend.“ 

„Hoͤrt ihr?“ riefen die Horner, „wir gehn vorwaͤrts zu 
Sieg und Eroberung! Wir ſind die Herren dieſes Lan⸗ 
des!“ i 

„Ach,“ ſagte die kleine Glocke, „genau ſo zogen vor neun 
Jahren die Deutſchen in euer Land hinein; mit demſelben 
Laͤrm und denſelben finſterſtolzen Geſichtern. Dann aber 
mußten ſie zuruͤck, durch dieſelben Staͤdte, geſchlagen und 
traurig.“ 

„Wir gehen nicht wieder zuruͤck,“ ſchrien die Hoͤrner. 
„Wir ziehn noch weiter, weiter!“ 

„Ich bin ſchon ſehr alt,“ ſagte die kleine Glocke. „Ich 
habe euch mehr als fuͤnfmal hindurch ziehn ſehn; aber 
jedesmal mußtet ihr wieder zuruͤck. Laut rufend zogt ihr 
oſtwaͤrts; aber nachher ſchlicht ihr blutig und zerſchlagen, 
an den Hauswaͤnden entlang, wieder nach Weſten. Fuͤnf⸗ 
mal habe ich es geſehn.“ 

„Sieg! Sieg!“ ſchrien die Horner. 

„Auf wie lange?“ ſagte die kleine Glocke. „Deutſch⸗ 
land ſiegte das letztemal auf fuͤnfzig Jahre. Auf wie lange 
werdet ihr ſiegen?“ 

„Wir haben geſiegt! Geſiegt!“ riefen die Hoͤrner. 

„Habt ihr ſchon?“ ſagte die kleine Glocke. „Ich denke, 
was bis jetzt geſchehn iſt, war nur ein Vorſpiel. Rußland⸗ 
Aſien ſtuͤrmte von der einen und Frankreich⸗Afrika von der 
andern Seite gegen das Herz Europas; und Angelſachſen 
half ihnen ſtuͤrmen. Wenn ihr wuͤßtet, was das bedeutet!“ 

„Frankreich!“ riefen die Hoͤrner. „Sieger! Sieger!“ 

„Ach,“ ſagte die kleine Glocke, „ihr moͤgt euch drehn und 
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wenden, wie ihr wollt, Verſprechungen annehmen, Ver⸗ 
traͤge unterſchreiben, Buͤndniſſe machen: es wird doch der 
Tag kommen, wo ihr gegen dies große Volk ſteht, das be- 
reit iſt, mit allen Teufeln ein Buͤndnis zu machen, darum, 
weil ihr nicht edle Sieger geweſen ſeid, ſondern unedle, wie 
bisher alle Sieger waren.“ 

„Vorwaͤrts! Vorwaͤrts! Platz!“ riefen die Hoͤrner. 
„Wir kommen als Richter und Raͤcher uͤber ein ſchlechtes, 
ſchuldiges Volk.“ 

„Oh,“ ſagte die kleine Glocke, „ſeid ſtill, ſeid ſtill! Alle 
Voͤlker haben ihr Gutes und Boͤſes gleicherweiſe. Was dich 
angeht, ſo kennt die Welt deine Irrtuͤmer, Fehler, Nieder⸗ 
lagen und Blamagen, ganz abgeſehn davon, daß du mehr 
als einmal das halbe Europa zertreten haſt.“ 

„Jetzt wollen wir dieſem Volke alles antun, was es 
uns angetan hat!“ riefen die Hoͤrner. 

„Oh,“ ſagte die kleine Glocke, „wollt ihr? Ihr rieft 
doch vier Jahr lang durch die ganze Menſchheit, daß ihr 
viel edler waͤrt, als dieſes Volk! Und was fuͤr edle Sieger 
wolltet ihr fein! Als ihr aber gefiegt habt, was tatet ihr da? 
Da ließ England Frauen und Kinder noch weiter hungern 
und ſterben, und Frankreich behielt die Gefangenen und be⸗ 
ſchimpfte dies Volk jeden Tag, und das große, ſtolze Ame— 
rika brach ſein feierliches Wort. Dies Volk iſt gewiß nicht 
heilig. Aber nun, obgleich es zerſchlagen, ſchmutzig und verz 
zweifelt iſt, iſt es edler und ſchoͤner als ihr alle.“ 

„Dies Volk iſt ſchuldig! Schuldig am Krieg!“ 

„Dies Schreien und immer wieder Schreien hat keinen 
Sinn,“ ſagte die kleine Glocke. „Ja, wenn du dies Volk 
uͤberzeugen koͤnnteſt, daß es ſchuldig iſt! Aber dies Volk 
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von ſechzig Millionen glaubt immer noch, und wird glau⸗ 
ben, ſo lange es lebt, daß es von langer Hand aus Neid 
und Habſucht uͤberfallen iſt. Ihr ſeid die Schuldigen, ſagt 
es. Schuldige, ſagt es, ,entehrt ihr Schuldloſe!“ Wenn 
du fuͤhlteſt, was das bedeutet!“ 

„Wir wollen dies Volk erniedrigen!“ ſchrien die 
Hoͤrner. 

„Ach,“ ſagte die kleine Glocke, „was wißt ihr lauten 
Hoͤrner von dem, was in der Tiefe der Seelen vorgeht? 
Als dieſer Krieg zu Ende war, dachte dies Volk freundlich 
von euch; es hatte Mitleid mit euren Toten und euren 
Ruinen. Aber da fingt ihr an, es zu beſchimpfen und zu 
entehren. Den Geſchlagenen, den am Boden Liegenden, 
entehrtet ihr. Davon haben ſich ihre Herzen gewandelt zu 
wildem Haß. Wie frißt der Haß! Wie frißt der Haß! 
Wenn du wuͤßteſt, was das bedeutet!“ 

„Es werden immer Kriege und Luͤgen ſein,“ riefen 
die Hoͤrner, „und wir werden immer ſchmettern.“ 

„Es werden jedenfalls noch lange Kriege ſein,“ ſagte 
die kleine Glocke, „noch Jahrhunderte lang, große und 
immer groͤßere Kriege, und du mit deinem Faͤhnlein wirſt 
mit dabei ſein unter vielen andern Voͤlkern. Aber dann, 
nach tauſenden Jahren, werden keine Kriege mehr ſein. 
Es wird eine Zeit kommen, da wird man auf Kriege zu— 
ruͤckſehn wie auf Sklaverei und Hexenverbrennung.“ 

Die Hoͤrner ſagten: „Aber jetzt haben wir das Feld und 
ſind die Herren der Welt.“ 

„Ich habe keine Zeit fuͤr ſo hohe Dinge und Worte,“ 
ſagte die kleine Glocke, „ich muß meine kleine Aufgabe er⸗ 
fuͤllen. Ich beklage nur eine arme Mutter, die durch die 
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Schuld aller Voͤlker geſtorben iſt. Und vor ihr iſt das fruͤhe 
Grab ihres Mannes durch euer aller Schuld. Und hinter 
ihr folgt ihr blinder Sohn durch euer aller Schuld. Und 
hinter ihr iſt auch noch ein kleiner Junge mit einem blaſſen, 
entkraͤfteten Geſicht, das er fo tapfer wie moͤglich zu machen 
ſucht. Alles durch eure Schuld, ihr Menſchen zu dieſer 
Zeit, durch eure Hoͤrner in dieſen euren Tagen.“ 

„Wir haben das Feld; wir ſind die Herren der Welt!“ 
riefen die Hoͤrner noch einmal. 

Aber die kleine Glocke ließ ſich keineswegs verbluͤffen, 
oder auch nur mundtot machen; ſie bimmelte und redete 
tapfer dazwiſchen: „Ihr?“ ſagte ſie; „ihr ſeid die Muͤhe 
und Not Gottes, ihr Menſchen dieſer Zeit! ... Und der 
Tag wird kommen, wenn er auch noch fern iſt, da wird 
man nichts hoͤren als die Hoͤrner des reinen Lebens und 
des heiligen Gewiſſens und des ſeligen Todes.“ 

Ein Offizier mit luſtigem Geſicht auf ſchoͤnem hellbrau⸗ 
nem Pferde rief ſeinem Kameraden zu: „Hoͤren Sie das 
Gloͤcklein ... was iſt das?“ 

Der andere, der das herriſche, finſtere Geſicht machte, 
das Schlachten⸗ und Sieg⸗Geſicht, das die meiſten machten, 
rief zuruͤck: „Man follt’ es aufs Maul ſchlagen, daß es 
ſchweigt!“ 

Aber die Horner gingen in die Ferne, und das Gloͤck⸗ 
lein blieb und ſchlug weiter. 
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Nun lockerte ſich die Stauung. Die Kompagnie 
Schuͤtzen konnte vorgehen, und die Kanonen und Tanks, 
die neben ihr hielten, konnten doch wenigſtens hundert 
Meter weiter rumpeln. Nun kam auch der kleine ſtille Zug 
wieder in Gang. Er bog in eine ſchmale aufſteigende Gaſſe 
ein, aus der das Gloͤcklein toͤnte, und ging durch die Ka⸗ 
pelle in den Kirchhof hinein. 

Da war ein Grab mit zwei alten aufrechten Steinen 
aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts, und ein neues, 
darauf ſtand: „Zum Gedaͤchtnis meines lieben Mannes 
Otto Anthes, gefallen an der Spitze ſeiner Kompagnie am 
15. 8. 1946;“ daneben war friſche, feuchte Erde aufge⸗ 
haͤuft und hielt ein neues Grab ſeinen Mund offen. Der 
ſchmale Sarg wurde vom Wagen gehoben, auf die Balken 
getragen und verſank. Der Geiſtliche hatte mit der pflegen⸗ 
den Schweſter geſprochen und hatte auch den Kindern einen 
Beſuch gemacht. Er redete freundliche Worte von den bei⸗ 
den Eltern, die, ein jeder in ſeiner Weiſe, ſich als tapfre 
und treue Menſchen bewaͤhrt haͤtten, und ermahnte die 
Kinder zu gleicher Tapferkeit auch im groͤßten Leid, und 
zur Treue gegen alles Gute. Dann ſegnete er Tote und 
Lebende und gab den Kindern die Hand. Auch die Nach⸗ 
barn kamen und gaben ihnen die Hand. Dann machten die 
drei Geſchwiſter ſich auf den Heimweg, den Bruder in der 
Mitte. Die Leute blieben ſtehn und ließen die drei an ſich 
voruͤbergehn; dann gingen auch fie. 

Als die drei wieder in die Hauptſtraße einbogen, zogen 
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immer noch Truppen voruͤber, um die große Kaſerne im 
Norden der Stadt zu erreichen. Zwei maͤchtige Laſtautos 
waren irrtuͤmlicherweiſe in die Seitenſtraße eingebogen 
und ſuchten wieder kehrt zu machen; daruͤber war eine 
Batterie ſchwerer Artillerie ins Stocken gekommen. Nun 
kam auch noch mit luſtiger Fanfarenmuſik ein Bataillon 
gelbbrauner, kuͤhner Geſtalten, Offiziere zu Pferde in 
wehenden Maͤnteln mit goldenen Litzen und Kragen zur 
Seite. 

Gerdt hob den Kopf, und ſein Arm zitterte in der Hand 
ſeiner Schweſter. Sie fragte, was ihm fehle. 

Er horchte wieder, wie wenn er auf beſondere Toͤne 
oder Stimmen wartete: „Marokkaner,“ ſagte er dann, „ich 
kenne ſie am Tritt und an der Muſik.“ 

Die Schweſter gab dem kleinen Bruder ein Zeichen, 
daß ſie in die naͤchſte Straße einbiegen wollten. Ehe ſie es 
aber vermochten, ritt der erſte Offizier, der zur Seite trabte, 
ein ſehr ſchoͤner Menſch mit einem Kampf⸗ und Sieg⸗Ge⸗ 
ſicht, mit gezogenem Degen auf den Buͤrgerſteig und ſchrie 
in gebrochenem Deutſch: „Alle Deutſche weg, die Schweine! 
Alle weg! Sofort!“ Er ſchlug die naͤchſten mit dem 
Degen. 

Der Halbblinde, von der Schweſter gedraͤngt, taumelte 
zur Seite. Als er wieder aufrecht war, wandte er ſein tod⸗ 
blaſſes Geſicht nach der Stimme hin und murmelte: „Leut⸗ 
nant Gallant?“ In demſelben Augenblick ſagte der junge 
Amerikaner, der dem Leichenzug gefolgt war und mit ihnen 
des Weges ging und auch einen Stoß bekommen hatte, mit 
ruhiger Stimme: „Sehn Sie nicht, daß wir blinde und 
kranke Soldaten ſind?“ 
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Der folgende Offizier ſagte: „Sehn Sie das ſchoͤne 
Maͤdchen, Gallant?“ 

Der Offizier ſah ſich um und ſah die Eruppe mit dem 
Blinden in der Mitte und ſagte, ſich leicht aufreckend: 
„Ah!“ ſo, als wenn er die Erſcheinung erkannte, und gruͤßte 
das Maͤdchen und den Amerikaner, und ritt weiter, indem 
er wieder laut rief: „Weg da, die boches! Sofort!“ 

Nun gewannen die drei die Nebenſtraße und konnten 
weiterkommen. 

Die Schweſter wollte den Bruder fragen, ob er den 
Offizier gekannt haͤtte. 

Als ſie aber die Frage anfing, lehnte er ſie mit kurzem 
Ruͤckwaͤrtsſtoßen des Kopfes ab, womit er jede Frage ab— 
lehnte, die auf ſeine Gefangenſchaft kam. 

Sie erreichten das Haus; und da Gerdt noch vor Er- 
regung zitterte, brachten ſie ihn in ſein Zimmer, und baten 
ihn, ſich hinzulegen. Er legte ſich auch mit dem Geſicht 
gegen die Wand, und verfiel in ein heftiges Zittern, und 
es ſchien, daß er weinte. 

Die beiden andern gingen in die Kuͤche und bereiteten 
ſchweigend das Abendbrot. In ihren Koͤpfen draͤngten ſich 
die Bilder, die ſie ſo raſch nebeneinander geſehn hatten: 
der Sarg der lieben Mutter, das Grab, in das er geſenkt 
war, die Nachbarn, die Erſcheinung und die Worte des 
Geiſtlichen, die bewegten, wilden Farben und Toͤne der 
Straße, die Fanfaren und die Kapellenglocke, der Zuſam⸗ 
menſtoß mit dem fremden Offizier und das kranke Gemuͤt 
des ungluͤcklichen Bruders. Liesbeth ſchaͤlte die gekochten 
Kartoffeln und der Kleine zerſchnitt ſie in die Pfanne. Als 
etwa zehn mittelgroße zerſchnitten waren, zoͤgerte die 
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Schweſter und ſagte leiſe zu ſich ſelbſt: „Mehr duͤrfen wir 
nicht nehmen;“ und langte mit bekuͤmmertem Seufzen in 
den ſchmalen Fettopf. 5 

Der Kleine war ganz in Bildern und Gedanken ver- 
ſunken geweſen und ſah erſt jetzt die Dinge, die um ihn 
waren. Sofort meldete ſich der Hunger und er ſah mit 
großen Augen uͤber die Speiſen. „Mehr duͤrfen wir nicht 
nehmen?“ ſagte er leiſe. 

„Nein,“ ſagte die Schweſter, „und hiervon muß Gerdt 
noch das meiſte haben. Du weißt, daß der Arzt geſagt hat, 
daß er kraͤftig genaͤhrt werden muß. Ich bin auch immer 
leicht ſatt,“ ſagte ſie. 

Er ſah zu ſeiner Schweſter hinuͤber; und als er ſah, 
daß ſie ſeine Augen mied, warf er einen langen Blick auf 
das Brot und ſagte: „Es wird gewiß eine Zeit kommen, wo 
wir ſo viel eſſen koͤnnen, wie wir moͤgen, und ſogar auch 
Butter auf dem Brot haben. Weißt du noch, wie Butter 
ſchmeckt?“ 

„Es ſchmeckt gut,“ ſagte die Schweſter traurig, „aber 
daruͤber darfſt du nicht nachdenken. Wir muͤſſen jetzt nur an 
Gerdt denken.“ 

„Heute iſt er wieder ganz mutlos,“ ſagte er, „warum 
iſt er wohl mutlos?“ 

„Weil Mutter tot iſt,“ ſagte die Schweſter und wiſchte 
die Traͤnen ab, die ihr in die Augen ſtiegen, „und daß die 
Franzoſen nun auch zu uns gekommen ſind.“ 

„Was werden die wohl tun?!“ ſagte er. „Vielleicht 
nehmen ſie uns noch den letzten Vorrat von Kartoffeln, die 
wir im Haus haben.“ 

Sie ſchwiegen eine Weile. Dann fand der Kleine den 
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verſunkenen Faden ſeiner Gedanken wieder: „Wir muͤſſen 
herauskriegen,“ ſagte er, „was ihm eigentlich fehlt. Soll 
ich dir mal was ſagen?“ 

„Nun?“ 

„Er kannte den Offizier, der uns ſtieß, und als er ihn 
erkannte, da wurde er aufgeregt. Ob dieſer Offizier viel⸗ 
leicht ſein Waͤchter geweſen iſt? Jeder Gefangene hat einen 
Waͤchter gehabt und die Jungs erzaͤhlten in der Schule, 
daß viele Waͤchter grauſam geweſen ſind.“ Er ſaß wieder 
eine Weile ſchweigend und ſinnend, den blonden Kopf 
etwas zur Seite geneigt, als horchte er auf eine Stimme. 
In ſeinen Augen lag ſtille Feierlichkeit. Dann erwachte er 
wieder, ſeufzte hoch auf und ſagte mit einem ruͤhrenden 
Ernſt in ſeinem kleinen kuͤhnen Geſicht: „Es wird ſehr 
ſchwer halten, ihn munter zu machen, Liesbeth; aber wir 
muͤſſen uns um nichts mehr Muͤhe geben als darum!“ 

„Nun laß das Gruͤbeln,“ ſagte die Schweſter; „komm, 
wir wollen hineingehn.“ 

Sie gingen mit dem alten Wachstuch und den Tellern 
in die Wohnſtube und fanden Bruder Gerdt auf dem Lang⸗ 
ſtuhl liegend, bleich, und mit dem ſtillen Geſicht des Blin- 
den. Sie legten das Wachstuch uͤber den Tiſch, ſtellten die 
Teller darauf und fingen an, mit den Gabeln in die ge- 
meinſame Schuͤſſel zu langen, die in der Mitte des Tiſches 
ſtand. Sie ſprachen nicht. Wovon ſollten fie in der Gegen⸗ 
wart des Bruders ſprechen? Es waren alles ſo traurige 
Dinge. Aber wenn die Schweſter und der kleine Bruder 
auch irgendeinen Gedanken bekommen haͤtten, der freund⸗ 
lich war, konnten fie ihn wohl uber die Lippen bringen, 
wenn ſie das Geſicht des Bruders ſahen? 


5˙* 


68 


Die Schweſter wollte ſagen, daß die kleine Grabſtaͤtte, 
die ihnen gehoͤrte, doch ſehr ſchoͤn dalaͤge, fo nah und ge- 
wiſſermaßen im Schirm und Schutz der Lindenallee. Aber 
konnte ſie es ſagen, in dies Geſicht hinein? Das Geſicht 
des Bruders ſagte: „Was ſoll ich mit ſolchem Gerede? 
Wenn ich an die ewige Menſchenſeele glaubte: ja dann! 
Aber ich habe keinen Glauben. Das Grab iſt mir der Ort, 
wo alles endet; und ich wollte, ich haͤtte dies Ende erreicht.“ 

Die Schweſter wollte ſagen, daß dieſer oder jener Nach⸗ 
bar im Gefolge geweſen waͤre. Sie dachte, ſie wuͤrde dem 
Bruder, der die einzelnen nicht hatte erkennen koͤnnen, eine 
kleine Freude damit machen. Aber konnte ſie es ſagen, in 
dies Geſicht hinein? Das Geſicht des Bruders ſagte: 
„Was ſoll ich mit Menſchen und Menſchennamen? Sie 
ſind mir gleichguͤltig, ja verhaßt; denn ich weiß, was fuͤr 
ein Geſindel ſie ſind. Ich mag nichts von ihnen hoͤren. 
Ich ertrage ja kaum Eure Stimmen!“ 

Der Kleine wollte ſagen, daß Maxe und ſeine Hunde 
beſonders freundlich gegen ihn geweſen waͤren. Er dachte, 
es koͤnnte den Bruder freuen, daß es noch kleine, wenn 
auch nur ganz kleine Stellen in der Welt gaͤbe, wo ein 
heller Schein laͤge. Aber konnte er es ſagen, in dies Ge— 
ſicht hinein? Das Geſicht des Bruders ſagte: „Warum 
liegen Hunderttauſende lieber Kameraden tot, mein Vater 
unter ihnen, und ich bin faſt erblindet? Und nun ſind die 
Feinde im Land, und hoͤhnen und entehren uns? Was hat 
das alles fuͤr einen Sinn?! Die ganze Welt iſt ein Irr⸗ 
ſinnshaus; und es iſt das beſte, daß ich nichts mehr eſſe, 
zumal mir ſcheint, als wenn ſie darben, damit ich mich ſatt 
eſſe. Denn ſo ſchlecht meine Augen ſind, ich habe gute 
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Ohren, und habe eben gehort, wie fie den Reſt der Kar⸗ 
toffeln nach meiner Seite heruͤbergeſchoben haben.“ 

Er legte die Gabel hin und ſagte, daß er ſatt waͤre. Er 
ſaß mit ſeinem ſteifen Geſicht und den truͤben Augen da, 
als wenn er in leere, dunkle Speicher ſaͤhe, und das waͤre 
die Welt, die ſo groß und voll Wundern iſt, bis uͤber die 
Sterne, auch noch fuͤr die, welche blind ſind. 

Als der große Bruder die Gabel hinlegte, mußten ſie 
ja etwas ſagen, ſo ſchwer es ihnen wurde. Der Kleine ſagte 
mit tapferer Stimme: „Du mußt mehr eſſen; ſieh doch, da 
ſind noch eine ganze Menge Kartoffeln.“ 

Der Blinde mochte nicht ſagen, daß ſie gelogen hatten. 
Er ſagte nur mit einer abweſenden Stimme: „Ich mag 
nicht mehr eſſen.“ 

Die Schweſter ſagte: „Wir haben Kartoffeln und 
Mehl genug; wir koͤnnen uns gern ſatt eſſen.“ 

Der Kleine, durch die Worte der Schweſter ermuntert, 
ſagte: „Kannſt du hoͤren, was ich fuͤr einen vollen Mund 
habe? So viel haben wir zu eſſen.“ 

Aber der Blinde ſchuͤttelte den hagern Kopf und wandte 
ſich vom Tiſch ab und ſah wieder in den oͤden Raum, der 

die Welt war. 
Konnten fie den Mut behalten, immer noch weiter mit 
ihm zu reden? Konnten ſie mit ihren Verſuchen, ihn zu er⸗ 
muntern, fortfahren, wenn ſie dies ſtille, ſteife Geſicht ſahen 
und dieſe leere, mutloſe Stimme hoͤrten? 

Die große Schweſter gab es auf. Sie deckte mit leiſer 
Hand den Tiſch ab und trug den kleinen Reſt der Speiſen 
hinaus. 

Der Kleine blieb ſitzen und ſah nach dem Geſicht des 
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großen Bruders und dachte: „Was mach' ich doch in aller 
Welt, daß er ein wenig froh wird? Denn Mui hat recht: 
das iſt die groͤßte Not unſres Hauſes, daß Bruder Gerdt 
ſo traurig iſt. Wenn ich auch nur erreichte, dachte er,, daß 
ſeine Augenbrauen ein wenig in die Hoͤhe gingen oder daß 
ſein geſchloſſener Mund ein wenig zuckte!“ 

Er zog die Schublade des Tiſches auf und nahm ein 
Liederbuch heraus und ſagte ſo ganz verloren, waͤhrend 
ſeine Wangen ſich roͤteten: „Wenn die Schule wieder an⸗ 
faͤngt, ſoll ich drei Lieder auswendig wiſſen.“ 

Der Bruder ſagte nichts; er ſah nur immer ins Leere. 

Der Kleine fing an, herzuſagen: 

Ich hab' mich ergeben 
Mit Herz und mit Hand 
Dir Land voll Lieb und Leben... 

Aber kann man das vorleſen, wenn man ſich gegenuͤber 
ſolch ein ſtilles, Gott weiß, in welchen dunklen Tiefen ver⸗ 
lornes Geſicht hat? Kann man ſolch ein kleines Lied, das 
von Liebe uͤberquillt wie die kleine Bruſt eines Singvogels, 
vor einer Eiswand herſagen? 

Er dachte: Vielleicht geht es, wenn ich es ſinge. Viel— 
leicht ſchmilzt die alte boͤſe Wand ſeines Geſichts und es 
wird ein wenig rot oder blaß. Es ſoll mir ganz gleichguͤltig 
fein,’ dachte er, „ob es rot oder blaß wird, wenn es nur 
ein wenig anderes Ausſehn bekommt. Er beendete den Vers 
und fing dann leiſe, mit ſcheuer, bebender Stimme, an zu 
ſingen. 

Aber kann man ſingen vor einer Eiswand? 

Ja, vielleicht eine kleine Weile, obgleich es gewaltige 
Muͤhe koſtet. Aber dann iſt es aus. Voͤllig aus! Man 
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merkt, wie das Eis ſich gegen das eigne Geſicht und um die 
Kehle legt und ſie beengt. Man kann einfach nicht ſingen. 
Nein .. es geht nicht. 

Er ſchwieg und kaͤmpfte mit den Traͤnen und wußte 
ſich eine Weile keinen Rat. Aber da erinnerte er ſich in 
ſeiner Not, daß die Mutter geſagt hatte, daß er Mut und 
Vertrauen haben muͤßte. Und wie er das dachte, und das 
Geſicht der Mutter ſah, wie ſie dieſe Worte zu ihm geſagt 
hatte, hoͤrte er deutlich, wie ſie in ihrer lieben muͤtterlichen 
Weiſe ſagte: „Du mußt noch nicht nachgeben, Luͤtte Witt! 
Du mußt einmal mit dem Kopf gegen die Eiswand rennen; 
vielleicht weicht ſie dann.“ Er wurde rot vor Freude, da er 
dieſe Ermunterung hoͤrte; und ein tapferer kleiner Kerl, 
wie er war, ſagte er: „Willſt du mir nicht einmal erzaͤhlen, 
was dich ſo traurig macht?“ 

Der Blinde zuckte zuſammen und ſchwieg; ſein Geſicht 
blieb unveraͤndert. „Was ſoll ich mit ſolcher Frage tun?“ 
ſagte das Geſicht. Soll ich fie beantworten und noch tiefer 
in den Eiskeller hinunterſteigen, als ich ſchon drin bin?!“ 

Der Kleine ſagte mit leiſer Stimme: „Haben ſie dir 
etwas getan? Haben ſie deinen Augen etwas getan?“ 

Aber Bruder Gerdt blieb ſo unbeweglich und einſam 
wie ein Blinder nur ſein kann, und ſah mit den truͤben 
Augen ins Leere. Sollte er die Frage beantworten? Sollte 
er ſagen: Vielleicht haben fie mir etwas getan, kleiner Bru⸗ 
der. Vielleicht hat Leutnant Gallant von den Marokkanern 
mir etwas getan. Vielleicht auch andre. Vielleicht! Aber 
wozu ſoll ich es dir ſagen und es mir ſelbſt wiederholen? 
Laß es in der Tiefe des Eishauſes bleiben, in dem ich 
wohne, tief unter meinen Fuͤßen! Was ſoll ich noch tiefer 
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in menſchliche Not und Schmutz hinabfteigen und gar mit 
dir an der Hand? Ich will nicht davon reden. Ich will 
nicht daran denken. Er ſagte zuruͤckhaltend und kalt: „Geh 
hin, kleiner Bruder, und hilf deiner Schweſter. Hor’, fle 
iſt beim Aufwaſchen.“ 

Der Kleine mußte ſchluchzen; aber er bezwang ſich und 
ging leiſe und ſchweigend hinaus. 

In der Kuͤche war Liesbeth mit dem Aufwaſchen fertig 
und ſtopfte an einer alten wollnen Unterjacke, die ſchon ſo 
verſtopft war, daß wohl wenigſtens ſchon tauſend Stiche 
daran angebracht waren; ja, man konnte ſagen, daß ſie 
ſchon ſo aufgebraucht war, daß ſie aus lauter Stopfwerk 
beſtand. Bisher hatte die Mutter jeden Tag ſtundenlang 
an dieſem troſtloſen Flicken und Stopfen geſeſſen; jetzt 
mußte fie es tun. Sie zog einen Faden von dem Knaͤuel 
ſchlechter, grauer Wolle, zog ihn auf die Nadel und ſetzte 
die muͤhſame Arbeit fort. Dabei gingen ihre Gedanken auf 
ſchweren Fuͤßen durch ihre Welt. Sie ſah die Erſcheinung 
des Vaters. Und dann dachte ſie, daß ja nun auch die 
Mutter im Totenland waͤre. Ob die beiden ſich nun in der 
Ewigkeit wiedergetroffen haben? Hat Mutter das ge- 
glaubt? Wenn es ſo iſt, dann ſprechen fie uͤber ihre Kin⸗ 
der. Vater faͤngt an und fragt zuerſt nach Gerdt. Ja, ſie 
gehn auf einer gruͤnen Wieſe ... dachte fie... und reden 
uͤber Gerdt; und Vater hat Mut wie immer und ſagt, daß 
er das beſte hoffe; und Mutter erzaͤhlt ihm, was ſie zuletzt 
zu Gerdt geſagt hat; und ſieh, er nickt mit dem Kopf. Wie 
ſchoͤn iſt ſein Geſicht! Noch viel ſchoͤner und mutiger, als es 
im Leben war. Es iſt ſo ſchoͤn wie damals, als er Mutter 
die Rede vorlas, die er uͤber Schillers Gedichte halten wollte. 
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Dann! — dachte fie weiter — ,wenn fie mit Gerdt fer- 
tig find, ſprechen fie von dem Kleinen; aber ich hoffe, 
dachte ſie, „daß ſie nicht lange von ihm ſprechen, weil ſie 
mir vertraun, daß er bei mir in guter Obhut iſt. Aber ſicher 
ſprechen ſie eine ganze Zeit lang von ſeiner Zukunft, und 
ich bin ſicher, daß in dieſem Punkt Mutter ebenſo hoff⸗ 
nungsreich iſt wie Vater, wenn ſie auch nicht ſo ſtarke Worte 
im Munde fuͤhrt wie Vater. Sie ſprach wohl zuweilen auch 

mir gegenuͤber, daß ſie Gutes von ſeiner Zukunft erwartete, 
weil er ein ſo mutiger und kluger kleiner Junge iſt; aber ſie 
ſcheute ſich mir gegenuͤber etwas; aber Vater gegenuͤber 
wird fie ſich nicht ſcheuen.“ Sie betrachtete fie beide, waͤh⸗ 
rend ſie da ſo auf der gruͤnen Wieſe in der Ewigkeit ſpa⸗ 
zierten, Arm in Arm, mit herzlicher Liebe und Verehrung, 
fo daß uͤber ihr ſchoͤnes, ein wenig blaſſes Geſicht ein roͤt⸗ 
licher Schein flog und ihr Haar unter dem Schein der 
Lampe noch leuchtender wurde. Und dann, dachte fie mit 
demſelben warmen Gefuͤhl der Liebe und Freude, reden ſie 
von mir. Und ich hoffe, daß ſie mit gutem Vertrauen von 
mir reden, ſowohl von meiner Gegenwart, als von meiner 
Zukunft. Sieh, wie Vater den Kopf zuruͤckwirft, ganz wie 
Gerdt es tut, und ſagt, daß er uͤberzeugt iſt, daß ich gut fuͤr 
die beiden ſorge. Freilich, Mutter hat Sorgen. Sie ſagt, 
was daraus werden ſoll, daß wir ſo wenig Vorraͤte haben. 
„Sie haben keine dreißig Pfund Kartoffeln mehr,“ ſagt ſie, 
„und ein Brot koſtet jetzt zwoͤlftauſend Mark.“ Aber Vater, 
merkwuͤrdig, ich kann nicht gut verſtehn, was Vater ſagt; aber 
ich ſehe an ſeinem Geſicht, daß er Mut hat, daß er vertraut, 
daß es alles zu einem guten Ende kommt. Und nun ſehe ich 
an Mutters Geſicht, daß auch ſie Mut bekommt... Ach!. 
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Der Kleine, der ihr gegenuͤber ſaß und bald nach ihrer 
Nadel und bald nach ihrem Geſicht ſah, ſagte: „Woran 
dachteſt du eben?“ 

„Oh,“ ſagte ſie aufgeſtoͤrt, „an dies und das.“ 

„Kannſt du es nicht ſagen?“ Er fragte ſo, weil ſeine 
Mutter ihm immer erzaͤhlt hatte, was ſie gedacht hatte. 
Und nichts war intereſſanter geweſen als dieſe Erzaͤhlungen 
der Mutter. Aber die Schweſter war zu ſcheu, die Gedan⸗ 
ken, die ſie eben gehabt hatte, einem andern Menſchen mit⸗ 
zuteilen. Sie ſagte: „O, ich war weit... weit weg.“ 

„Meine Gedanken find auch manchmal weit ... weit 
weg,“ ſagte er. 

Sie merkte, daß eine Abſicht hinter ſeinen Worten war, 
und fragte: „Wo ſind ſie denn zuweilen?“ 

„O,“ ſagte er vorſichtig und taſtend, „ich denke daran, 
ob ich vielleicht ein wenig Geld verdienen kann.“ 

Sie erſchrak und ſagte: „Nein, Luͤtte Witt, was du 
ſagſt! Ich hoffe, daß es nicht noͤtig ſein wird. Du biſt noch 
zu klein dazu.“ 

„Aber denke mal,“ ſagte er zoͤgernd, „Mui meinte auch, 
daß es vielleicht noͤtig ware. Und mir ſcheint, es iſt noͤtig. 
Sieh mal, wir wuͤrden dann mehr auf dem Tiſch haben, 
und wenn wir mehr auf dem Tiſch haͤtten, wuͤrde er mer⸗ 
ken, daß wir mehr eſſen; und wir wuͤrden auch beim Eſſen 
lauter reden und wuͤrden uͤberhaupt den ganzen Tag mun⸗ 
terer ſein, und das wuͤrde er dann merken; und dann wuͤrde 
auch er mehr eſſen und munterer ſein. Siehſt du, darum 
meint Mui .. und ich auch ... daß es richtig ware, wenn 
ich etwas verdiente. Schule iſt ja nicht.“ 

„Nein,“ ſagte ſie bedenklich und kopfſchuͤttelnd, „daran 
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kann ich mich nicht gewoͤhnen; und ich bitte dich, nicht 
weiter davon zu ſprechen. Rede von etwas anderm.“ 

„Und dann,“ ſagte er zoͤgernd und vorſichtig, „ſind 
meine Gedanken auch manchmal an der Nordſee.“ 

„So, an der Nordſee.“ 

„Ja, ich weiß eigentlich immer noch nicht, wie ſo'n 
Deich ausſieht, und die Duͤne, auf der die Mutter immer 
geſpielt hat, und die alte Kirche, die halb im Sand ſteckt, 
und Seehunde und alles andere; und ich glaube, es bleibt 
nichts andres uͤbrig: ich muß da einmal hinfahren.“ 

„Ja, das mußt du denn mal tun, wenn du groß biſt.“ 

„Das dauert mir zu lange. Weißt du, es kommen ja 
jetzt Kinder aus unſrer Gegend nach Hannover und da 
herum. Wenn mal welche nach Schleswig hinaufkommen, 
gehe ich vielleicht mal mit, bloß um das Land kennen zu 
lernen, wo Mui her iſt.“ Er wurde rot, da er nun ploͤtz⸗ 
lich fuͤhlte, daß er die Unwahrheit ſagte. 

Aber die Schweſter merkte es nicht. Sie meinte, er 
phantaſiere ein wenig, und ging wieder zu den Eltern, die 
noch auf der gruͤnen Wieſe gingen, und ſagte abweſend: 
„Ja, ja, das waͤre huͤbſch!“ 

Nun half es nichts. Er mußte ſagen, worauf er hin⸗ 
auswollte. „Vielleicht komme ich dann grade in die Gegend, 
wo Mui her iſt, und vielleicht treffe ich dann, wenn ich 
da auf der Duͤne ſpiele oder auf dem Deich gehe, Tante 
Inge.“ 

Nun kam die Schweſter endlich wieder auf die Erde 
und ſagte mit großer Abneigung: „Ach, fang doch nicht von 
der an! Was ſollen wir mit der?“ 

Er ſchwieg etwas bedruͤckt. 


Aber dann ermunterte er ſich wieder und fagte mit 
leiſer Tapferkeit, die ihm eigen war: „Mui hat mir aber 
geſagt, ich ſolle das tun, was ich fuͤr richtig halte; und ich 
halte es fuͤr richtig, mit ihr zu ſprechen. Ich muß ihr ja 
vielleicht was ſagen,“ ſagte er zoͤgernd und leiſe. 

Die Schweſter haͤtte ſehr gern gewußt, was alles die 
Mutter ihm geſagt hatte, da er ja als der letzte bei ihr ge⸗ 
weſen war. Sie dachte: ,Gewif hat fie, fo nah dem Tod, 
wunderbar helle Dinge geſagt, Gedanken, die ſchon voll 
von einem andern Licht waren. Was mochte ſie ihm ge⸗ 
ſagt haben?“ Sie ſah auf, und ſah ihn mit warmen Augen 
an und dachte: Du kleiner Menſch, ſie hat mit dir geſpro⸗ 
chen, als ſie ſchon faſt im ewigen Leben war; was hat ſie dir 
geſagt?“ Aber ſie war zu ſcheu, dieſe Frage mit dem Munde 
zu tun; ſie tat ſie aber mit ihren dringenden Augen. 

Er ſagte mit leiſer Stimme: „Mui ſagte zu mir, ich 
ſolle zu mir Vertrauen haben, ja, das ſagte ſie. Und wenn 
ich einmal nicht weiß, was ich tun ſoll, will ſie mir Rat 
geben. Ja, das ſagte ſie.“ 

Die Schweſter ſah ihn an und ſagte leiſe und zoͤgernd: 
„Will Mui denn mit dir ſprechen?“ 

Er ſah ſie mit ſeinen klaren und glaͤubigen Augen an 
und nickte mit dem Kopf: „Ja, das will ſie.“ 

Sie erſchrak und dachte: Das hat fie geſagt. Wie kann 
das nun wahr werden? Und was ſoll daraus werden, 
wenn ſie es nicht wahr machen kann?“ 

Er jah die Not und Unruh’ in ihren Augen und ſagte: 
„Mui hat auch ſchon mit mir geredet.“ 

Sie beugte ſich wieder tief uͤber ihre Arbeit und ließ 
die Nadel wieder hin und her laufen. „Vielleicht, dachte 
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fie, hat er fie nicht richtig verſtanden; vielleicht aber iſt es 
wirklich ſo. Was ſoll ich tun? Ich wage nicht, es ihm aus⸗ 
zureden; denn wo waren vorhin meine eignen Gedanken? 
Stand ich nicht unter einem Buſch bluͤhenden Flieders, 
und ſah die Eltern uͤber eine gruͤne Wieſe gehn und hoͤrte 
deutlich ihre Worte? Nein, ich will nicht dagegenreden, 
mag es werden, wie es Gott gefallt.’ Als fie ſoweit in 
ihren Gedanken gekommen war, ſah ſie auf, und ſah nach 
ihm hin, und ſagte leiſe: „Wann hat Mui mit dir ge⸗ 
redet?“ 

Da er den warmen Schein in ihren Augen ſah, gewann 
er wieder Mut und ſagte: „Vorhin wieder, als wir hier 
allein ſaßen und du ſo ſtill warſt.“ 

„Da ſprach ſie mit dir?“ 

„Ja, ſie war hier bei mir und ſprach mit mir. Geſehn 
habe ich ſie nicht; aber ſie hat mit mir geredet.“ 

„Was ſagte ſie zu dir?“ 

„Sie ſagte: So geht es nicht weiter, Luͤtte Witt; das 
mußt du einſehn. Ihr muͤßt mehr verdienen, damit ihr mehr 
zu eſſen habt.“ Und ſie ſagte auch von meiner Reiſe nach 
der Nordſee.“ Er dachte, es iſt das beſte, ich mache die 
Sache jetzt in einem Zug fertig. „Ich habe vorhin Maxe 
geſprochen; er iſt ein Freund von mir. Du weißt, der mit 
Gaͤrtner Weihls Hunden faͤhrt, dem braunen und dem 
ſchwarzen. Der geht da weg und will mich dem Gaͤrtner 
empfehlen.“ 

„Nein,“ ſagte die Schweſter erſchrocken, „das kannſt 
du nicht; das darfſt du auch nicht! Mit den wilden Hun⸗ 
den? Und dann all die andern Hunde auf der Straße? 
Und uͤberhaupt, das iſt mir nicht gut genug, daß du mit 
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einem Hundefuhrwerk unterwegs gehſt. Ich bin uͤberzeugt, 
daß auch Mui das nicht geduldet haͤtte.“ 

Er dachte eine Weile nach; dann ſagte er mit großer 
Sicherheit: „Mui hat mir geſagt, daß ich mir Arbeit ſuchen 
ſoll. Das hat ſie ganz deutlich geſagt.“ 

„Und von den Hunden?“ fragte die Schweſter. 

„Von den Hunden,“ ſagte er zoͤgernd und unſicher, „hat 
ſie nichts geſagt. Ich denke mir, weil ſie nichts davon ver⸗ 
ſteht. Von dieſen Dingen verſteht Mui nichts, weil ſie nie⸗ 
mals ein Straßenjunge geweſen iſt. Ich weiß nicht, ob ich 
es tun ſoll oder nicht. Der Wagen iſt gut... er iſt grin 
geſtrichen .. . die Hunde find auch gut, und ſind auch gute 
Freunde von mir. Ich muß mit der Peitſche dicht neben 
ihnen gehn, und fie immer fo halten, daß ich gleich gu- 
ſchlagen kann.“ 

Die Schweſter ſchuͤttelte den hellen Kopf und ſagte 
traurig: „Es iſt vielleicht noͤtig, daß du dir Arbeit ſuchſt, 
obgleich du noch ſo klein biſt, damit wir kraͤftiger eſſen 
koͤnnen; aber daß du neben einem Hundefuhrwerk gehſt, 
moͤchte ich nicht ſehn.“ 

Sie hoͤrte, daß Bruder Gerdt im Stuͤbchen aufſtand; 
und ging hin und half ihm beim Schlafengehn. 

Als ſie wieder in die Kuͤche kam, ſtand der Kleine ſchon 
halb entkleidet neben dem Herd, ſein Zeug lag wohlgeord— 
net auf dem Stuhl, auf dem er geſeſſen hatte; ſeine Stie⸗ 
fel ſtanden darunter. Er war ganz in Gedanken; ſein 
ſchmuckes Geſicht hatte einen Ausdruck von frommer und 
ſchoͤner Andacht. Als er die Schweſter eintreten hoͤrte, loͤſte 
er ſich mit einem leiſen Seufzer davon, ſah nicht auf und 
ſagte vertraͤumt und leiſe laͤchelnd: „Es iſt wirklich ſchlimm 
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mit Mui; von Hunden verſteht fle doch rein gar nichts. Sie 
meint, ich ſoll den Amerikaner fragen.“ 

„Wer iſt denn das?“ 

„Oh, den habe ich kennen gelernt ... bei unſrer Bank 
am Gebuͤſch.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf, daß er noch immer von den 
Hunden ſprach, hielt es aber fuͤr richtig, heute abend nicht 
wieder darauf einzugehn, und ermahnte ihn, ſchlafen zu 
gehn. 

Er ging in das Kaͤmmerchen, in dem er mit der Schwe— 
ſter ſchlief und legte ſich hin. Und gleich kamen die bunten 
Begebenheiten und Erſcheinungen des Tages und zeigten 
ſich ihm eine nach der andern. Da erſchien Maxe mit den 
Hunden, und die Spielkameraden und der Amerikaner auf 
der Bank; dann kamen die Franzoſen ... der und der... 
viele verſchiedene Geſichter, und dann kam der Sarg der 
Mutter und das Grab. Und dann kam der ſchoͤne franz 
zoͤſiſche Offizier mit ſeinen kalten Augen. Und waͤhrend 
die Dinge und Erſcheinungen anfingen zu ſchweben, er— 
ſchien noch einmal das Grab; und er kam mit dem Hunde- 
fuhrwerk, und die Hunde wollten ihn hineindraͤngen; und 
er konnte es nicht recht hindern, weil er das Brot in der 
Hand hatte, das die Frau des Gaͤrtners ihm gegeben hatte. 
Er war gierig danach, hineinzubeißen; aber die Hunde 
ſchnappten danach und draͤngten ihn nach dem Grab zu. 
Daruͤber erwachte er. 

Nun fuͤhlte er das leere, klaͤgliche Gefuͤhl im Magen. 

Er richtete ſich auf und ſagte, noch halb im Traum, zur 
Schweſter, die in der Tir erſchien: „Die Frau vom Gart- 
ner hat mir ein Stud Brot gegeben, aber die Hunde ...“ 
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er ſtockte und fuͤhlte den Hunger, und ſagte aufſchluchzend: 
„Ich bin ſo hungrig.“ 

Die Schweſter ſagte mitleidig: „Ich will dir noch ein 
Stuͤck Brot bringen.“ 

Aber nun war er ganz wach und widerſetzte ſich, etwas 
zu nehmen. 

Dann kamen ſie uͤberein, daß ein Stuͤck Brot auf dem 
Nachttiſch neben ihm liegen ſollte. 


* 
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V 
Dina und Woltermann 


Am andern Morgen ging er durch mehrere Straßen 
bis an den Alten Markt, und beobachtete alle Arbeit, die 
Kinder taten. So machte er es auch am zweiten Tag. Am 
dritten machte er den Verſuch, als Zeitungsaustraͤger anzu⸗ 
kommen. Er hatte das Gefuͤhl, daß es das vornehmſte 
waͤre, weil man, wenn man ſo einen Pack Zeitungen unter 
dem Arm haͤtte, mit Geiſt und Wiſſenſchaft zu tun haͤtte. 
Ein Bekannter, der das Handwerk betrieb, ermunterte ihn 
und nahm ihn mit in die Expedition, und empfahl ihn mit 
Beredſamkeit. Aber er wurde als zu klein befunden. 

Als er ſich enttaͤuſcht auf den Weg nach Hauſe machte, 
kam ihm Mare mit ſeinem Fuhrwerk entgegen; er ging, fic) 
ein wenig zuruͤckbeugend, ſo wie die eifrigen Hunde ihn vor⸗ 
waͤrtszogen, in forſchem, fallendem Schritt, die Leine ſtraff 
und die kurze Peitſche halb erhoben. Er hielt und ſagte ver- 
aͤchtlich: „Ich habe geſtern geſehn, wie du mit dem Zei— 
tungsjungen ſprachſt. Ha, was iſt das, ſo und ſo viel 
Papierlappen unter dem Arm zu tragen?! Ja, wenn noch 
was Rechtes drin ſtaͤnde! Aber es iſt immer nur fuͤr einen 
Tag wahr; morgen iſt ſchon alles anders. Als ſie mir neu⸗ 
lich drei Mann hoch entgegenkamen und mich aͤrgern woll— 
ten, fuhr ich gegen ſie an. Ich ſage dir, die Papierlappen 
flogen haushoch! ... Sei ruhig, Dina! ... Gehſt du mit 
bis zur Oaſe?“ 

Luͤtte Witt ging mit. 

„Wenn ich ſo mit meinen beiden Arabern durch die 
Wuͤſte fahre,“ ſagte Mare, „gibt es was Schoͤneres? 

Jrenſſen, Lhtte Witt 6 
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Ruhig, Dina! Kuͤmmere dich nicht um die Hyaͤnen! Gehſt 
du mit?“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich will noch mal durch die 
Lange Straße gehn.“ 

„Du mußt dich heute entſcheiden,“ ſagte Mare. „Um 
vier bin ich wieder in Fez (das war die Gaͤrtnerei); wenn 
du dann kommſt, will ich es dem alten Sultan ſagen.“ 

Schwere Stunde! Schwerer Entſchluß! 

Er ging an ſeinem Spielplatz vorbei und ſah den Ameri⸗ 
kaner da auf der Bank ſitzen. Den graugelben Mantel 
bis zum Hals zugeknoͤpft, hatte er ſich halb hingelegt, das 
eine Bein uͤber die Lehne, und ſchlug mit dem Stock in den 
Sand und ſonnte ſich in dem bißchen Sonne, das da war. 

Luͤtte Witt luͤftete in ſeiner hoͤflichen Art die Muͤtze 
und ſetzte ſich auf den ſchmalen Platz, der noch da war. 

Der Amerikaner nickte und blieb liegen und ſagte in 
ſeiner langſamen kuͤhlen Art: „Sieh da ... Wie geht es 
Eurem Bruder? Wird es beſſer mit den Augen? Und was 
macht die Schweſter? Sie iſt aͤhnlich wie meine Braut 
druͤben auf der andern Seite vom Waſſer.“ 

Luͤtte Witt ſagte, daß der Bruder kraͤnklich waͤre, auch 
im Gemuͤt, und dieſe Tage ſehr erregt geweſen waͤre. Aber 
nun haͤtte er ſich wieder etwas beruhigt. Seiner Schweſter 
ginge es auch gut. „Wie alt iſt deine Braut?“ 

„Sie iſt vierundzwanzig und ſie iſt ein Student; ſie 
ſtudiert Anglo Saxon Poetry. Sie ſitzt immer ganz tief in 
alten, alten Buͤchern. Solche Haufen! Wenn ich in den 
Saal komme — ſie ſitzt in einem Saal, wo viele ſitzen — 
kann ich bloß ihr Haar ſehn, das hat ſie gebobbed round 
den Schaͤdel. So ſitzt ſie den ganzen Tag. Immer, den 
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ganzen Tag. Bloß, wenn ich komme und ſage: „Liebe, ich 
bin hier, ſieht fie auf und ſagt: „Mein lieber Frank, und 
lacht mit ihrem huͤbſchen Geſicht. Ich weiß nur ein bißchen, 
was es iſt ... Anglo Saxon Poetry ... aber einerlei ...“ 
Er luͤftete aus Achtung vor ſeiner Braut oder der Anglo 
Saxon Poetry die Muͤtze. 

Luͤtte Witt hielt es fuͤr hoͤflich, es ebenſo zu machen, 
und luͤftete auch die Muͤtze. 

„Wie heißt du weiter als Frank?“ ſagte er. 

„Frank Williams ... mein Name ... von Marion, 
Indiana, vierundzwanzig Jahre alt und Konſul⸗Aſſiſtent 
der Vereinigten Staaten von Nordamerika.“ 

„Ich heiße Otto Andra Anthes,“ ſagte Luͤtte Witt 
ebenſo ernſt, „zehn Jahre alt und Quintaner des Wilhelm— 
Gymnaſiums. Aber wir haben jetzt keine Schule, weil keine 
Kohlen da ſind fuͤr Schulen.“ Da der Amerikaner ihn als 
gleichwertig behandelte, wuchs ſein Mut, die Sache, die ihn 
bedruͤckte, vorzubringen. Er ſagte mit derſelben gleich— 
muͤtigen Ruhe, mit der ſein Bekannter ſprach: „Ich bin 
unterwegs, Arbeit zu ſuchen, aber es iſt mir noch nicht ge⸗ 
gluͤckt.“ 

Der Amerikaner ſah den blaſſen, kleinen Jungen an 
und ſagte: „Wegen Brot .. ich denke?“ 

Luͤtte Witt ſagte ernſt: „Meine Schweſter hat bisher 
Geld verdient, aber nun Mui tot iſt, muß ſie bei Gerdt ſein 
und kann nicht ſo viel verdienen.“ 

„Jawohl ... ich verſtehe.“ 

„Und nun iſt die Sache die: ich kann eine Stelle be⸗ 
kommen; aber es iſt ein Hundefuhrwerk. Was ſagſt du 
dazu?“ 

6 * 
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„Mit Hunden?“ ſagte Frank Williams, indem er ſich 
ein wenig bequemer zurechtlegte, „zwei gute Hunde vor 
Wagen? Natuͤrlich ... Wenn die Hunde gut find... 
Welche Raſſe?“ 

„Das weiß ich nicht,“ ſagte Luͤtte Witt, „ſie heißen 
Dina und Woltermann. Dina iſt ſchwarz und Woltermann 
braun; fie ſind ſo hoch.“ Er zeigte bis zu ſeiner Huͤfte. 

Der Amerikaner dachte einen Augenblick nach. „Ihr 
ſeid hier in Deutſchland nicht quick genug,“ ſagte er. „In 
Amerika iſt jeder quick. Wir werden druͤben ſchon ſo ge⸗ 
boren, fo mit Verſtand fir Huͤhner, Hunde, Pferde, Ma⸗ 
ſchinen, Menſchen, und ſind ſehr quick. Hundegeſchaͤft iſt 
gut, ein Geſchaͤft zu machen, ich denke ... auch in 
Deutſchland.“ 

Der Kleine fand, daß der Amerikaner vom Thema ab⸗ 
wiche und ſagte: „Meine Schweſter ſagt: es geht nicht, 
daß ich mit Hunden fahre. Es iſt nicht fein genug.“ 

„Nicht fein genug?“ ſagte der Amerikaner, „warum 
nicht? Faul fein, luͤgen, rauben, ſolche Arbeit ift nicht gut; 
alles andre aber gut. Zimmern, Maurern, Handeln, Kon⸗ 
ſul ſein, alles gut, auch Anglo Saxon Poetry, auch Hunde 
fahren.“ 

Sie ſchwiegen nach dieſer lebhaften und anſtrengenden 
Unterhaltung eine Weile. Dann fing Luͤtte Witt wieder 
an. „In allen andern Dingen,“ ſagte er mit leiſer Stimme 
und einem ſeltſam dunkeln Schein in den Augen, „kann 
ich meine Mui fragen; aber ungluͤcklicherweiſe verſteht ſie 
nichts von Hunden, da muß ich eben andre fragen. Alſo, 
du meinſt, ich kann es ruhig tun?“ 

Frank Williams nickte mit dem Kopf. „Alle Praͤſiden⸗ 


85 


ten der Vereinigten Staaten,” ſagte er, „ſind als Jungen 
Arbeiter geweſen, Handwerker oder Zeitungstraͤger oder 
Farmer, oder ſo was.“ 

„Hat einer ein Hundefuhrwerk gehabt?“ ſagte Luͤtte 
Witt. 

„Das weiß ich nicht genau, ſagte Frank Williams, 
ſcharf, aber vergeblich nachdenkend ... „wenn Lilly hier 
waͤre — das iſt meine Braut — wuͤrde ich ſie fragen; die 
weiß alles. Auf keinen Fall iſt Hundefuhrwerk ein Hinder⸗ 
nis zum Praͤſidenten der Vereinigten Staaten oder von 
Deutſchland. Warte ein wenig! Richtig ... die Leute, die 
immer den Nordpol entdecken, die fahren mit Hunden. 
Alſo!“ .. . Er legte ſich nach dieſer Entdeckung wieder auf 
die Lehne zuruͤck und ſchwieg. Nach einer Weile zog er die 
Hand aus der Taſche und zeigte an ſeinen langen magern 
Fingern: „Zuerſt zwei Hunde ... gerentet ... ein biß⸗ 
chen Raſſe veredelt. Vier junge Hunde verkauft!“ 

„Bloß Dina iſt eine Huͤndin,“ ſagte Luͤtte Witt. 

„So,“ ſagte der Amerikaner, „alſo verkaufen! Geld 
auf Bank geſammelt ... drei, vier Huͤndinnen ... viele 
Kleine ... Immer beſſere Raſſe ... Kleiner Verdienſt, 
großer Umſatz ... So lange ich in Deutſchland bin, moͤchte 
ich immer friſchen Wind machen, immer friſchen Wind! Es 
fehlt friſcher Wind. Handwerkzeug alt, Pferde alt, Augen 
alt, Schritte alt, Menſchen alt. In Amerika alle jung, 
alle friſch, alle Hoffnung. In ganz Amerika keine 
alten Leute. Jung bis fuͤnfundſechzig, dann ploͤtzlich 
am Schreibtiſch oder vor Ladentiſch tot ... raſch be⸗ 
graben ... Weg.“ 

„Na,“ ſagte der Kleine, „dann will ich mich bedanken, 
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daß du mir geraten haſt, und will hingehn. Jetzt ift 
Maxe da.“ 

„All right!“ ſagte der Amerikaner. „Und dann mußt du 
ſie mir zeigen. Wie groß ſind die Hunde?“ 

Luͤtte Witt zeigte wieder. 

„So,“ ſagte der Amerikaner, „well, mach' es gut!“ 

Der Kleine gab die Hand, indem er in ſeiner hoͤflichen 
Weiſe die Muͤtze luͤftete, und machte ſich auf den Weg. 

Mar hatte fein Fuhrwerk ſchon beſorgt und kam ihm 
am Eingang zur Gaͤrtnerei entgegen. Er war etwas kuͤhl 
und ablehnend, kehrte dann aber mit ihm um und ſtellte ihn 
dem Gaͤrtner vor. „Dina mag ihn,“ ſagte er, „und das iſt 
die Hauptſache; auf Woltermann kommt es nicht an.“ Er 
umſpannte Luͤtte Witts Arm und ſagte befriedigt: „Er hat 
ganz gute Muskeln!“ 

Der Gaͤrtner wußte ungefaͤhr, wie es im Hauſe des 
Kleinen ausſah, und ſagte, daß er es wagen wolle, und was 
er ihm außer dem Mittagbrot geben werde. 

Er wußte nicht recht mehr mit dem Geld Beſcheid, das 
in den letzten Tagen ganz wild geworden war und nach 
Hunderttauſenden gezaͤhlt wurde; aber er wußte, was ein 
Laib Brot zur Zeit koſtete; und gluͤhte vor Freude und 
Stolz, als er feſtſtellte, daß er fuͤr das Geld mehrere Brote 
wuͤrde kaufen koͤnnen. 

Mare, der nun ſehr wohlwollend war, ſagte, er moͤge 
am Ausgang auf ihn warten, bis er mit dem Gartner abz 
gerechnet haͤtte. 

Obgleich ihm das Herz ſehr brannte, nach Hauſe zu 
kommen und mit ſeiner Schweſter zu reden, hielt er es fuͤr 
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ſeine Pflicht, zu warten, und febte ſich neben der großen 
offnen Pforte auf den Querbalken. 

Als er ſo ſaß, trat aus dem kleinen Haus, das da neben 
dem Eingang in einem Gaͤrtchen lag, ein junger, ſchmaler 
Mann mit wirrem, dunklem Haar und unter buſchigen, 
dunklen Brauen kluge, kleine Augen. Am linken Bein 
waren Fuß und Wade, wohl durch eine Verwundung, 
ſchwer verkruͤppelt; er ging auf der Kante des Fußes, ſtark 
hinkend, und, wie es ſchien, mit Schmerzen. Er warf einen 
alten Mantel, der neben einem Stapel Buͤcher auf der Bank 
lag, uͤber die magern Schultern und fing an, in den Buͤ. 
chern zu ſuchen und zu leſen. Dabei knurrte und ſchimpfte 
er immer leiſe vor ſich hin. Bald mißfiel ihm die Bank, 
bald die Lage eines Buches; bald ſtoͤrte ihn der Wind, der 
mit den Blattern ſpielte; bald hatte er etwas verloren und 
ſchmiß den ganzen Kram, der unordentlich um ihn lag, 
durcheinander. Aber trotzdem war in dem ganzen Beneh— 
men des Menſchen etwas, was Luͤtte Witt auf dem Quer⸗ 
balken gefiel, ſo, als wenn es alles nicht ſo boͤſe gemeint 
waͤre, ja, als wenn vielleicht im Grunde des Gebrumms 
ein Laͤcheln lage, das nur nicht herauskommen koͤnnte oder 
wollte. 

Als der junge Mann von ungefaͤhr zu ihm heruͤberſah, 
fragte Luͤtte Witt ihn hoͤflich uͤber den niedrigen Zaun her⸗ 
uͤber: „Haſt du Kopfweh?“ 

Der junge Menſch ſah Luͤtte Witt finſter an und ſagte 
nichts. 

„Haſt du Schmerzen in deinem Bein?“ ſagte Luͤtte 
Witt. 

Der junge Menſch ſchwieg immer noch, ſah ihn nur an. 
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„Aber du kannſt ja doch ſehn!“ ſagte er gedankenvoll; 
„Warum ſchimpfſt du denn?“ 

Der junge Menſch ſagte mit finſteren Augenbrauen: 
„Weil alles gegen mich iſt: Wind und Sonne, Menſchen 
und Buͤcher; und auch du. Denn was ſtoͤrſt du mich?“ 

Luͤtte Witt ſagte tadelnd: „Mui ſagte immer: ein 
Menſch, der geſund iſt und Arbeit hat, muß froh ſein. Das 
ſagte ſie.“ 

„Deine Mutter?“ 

„Ja, meine Mutter .. die iſt Dienstag begraben wor⸗ 
den.“ 

„So,“ ſagte der junge Menſch, „das tut mir leid.“ 

„Es koͤnnte dir ganz gut tun,“ ſagte Luͤtte Witt, „wenn 
du meinen großen Bruder mal ſaͤheſt, der iſt faft blind. Du 
wuͤrdeſt dann wiſſen, was wirkliche Not iſt.“ 

„So, das meinſt du!“ 

„Ja, das meine ich,“ ſagte er beſtimmt, aber ſehr hoͤf⸗ 
lich. Er ſagte alles ſehr hoͤflich. „Mein Bruder iſt in der 
Gefangenſchaft in Marokko faſt ganz blind geworden. Er 
kann ſich nicht beſchaͤftigen, weil er ſo wenig ſehn kann.“ 

„Ja, ja,“ ſagte der junge Menſch, „was ſoll er tun?“ 

„Meine Schweſter lieſt ihm vor; aber es waͤre beſſer, 
wenn ſie im Geſchaͤft arbeiten koͤnnte und Geld verdiente, 
daß mein Bruder etwas Tuͤchtiges zu eſſen bekäme.“ 

„Ja, ja,“ ſagte der junge Menſch, „das waͤre beſſer!“ 

„Mir kam ſo der Gedanke,“ ſagte der Kleine, „weil du 
da fo ſitzt ... ich habe dich oft fo ſitzen ſehn ... und nicht 
recht was tuſt, du koͤnnteſt ihn mal beſuchen und mit ihm 
reden. Wir wohnen im ſiebenten Haus von hier an. Und 
meiner Schweſter wuͤrde es auch gut tun, wenn mal jemand 
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fame; denn fie iſt ſehr traurig wegen unſrer Mutter ... 
Aber es hat doch wohl keinen Zweck,“ ſagte er bedenklich. 

„Warum hat es keinen Zweck?“ 

„Ja, ſiehſt du, mein Bruder hat keinen Mut, und muß 
wieder Mut haben. Aber wie kannſt du ihnen helfen? Du 
haſt ja auch keinen Mut.“ 

„So, ſo,“ ſagte der junge Menſch, der immer ein biß⸗ 
chen muntrer wurde. „Es handelt ſich darum, daß er mun⸗ 
ter wird; kannſt du es denn nicht?“ 

„Du hoͤrſt ja,“ ſagte Luͤtte Witt hoͤflich, „daß ich 
arbeite. Ich arbeite hier beim Gaͤrtner,“ ſagte er ſtolz. 
„Ich uͤbernehme das Fuhrwerk von Maxe. Aber wenn du 
keinen Mut haſt, hat es keinen Zweck.“ 

Eine kleine Pauſe. 

Luͤtte Witt ſah in den Garten zuruͤck, ob Maxe nicht 
kaͤme. Dann hob er wieder den hellen Kopf und fragte: 
„Wie heißt du?“ 

Der junge Menſch ſagte in der knurrigen Art, in der 
er alles ſagte, in weſtfaͤliſchem Platt: „Wat is dat for'n 
Tier, dat kickt all Tied gegen den Wind?“ 

Luͤtte Witt dachte einen Augenblick nach. „Das iſt der 
Wetterhahn,“ ſagte er. 

„Das iſt mein Name,“ ſagte der junge Mann. 

„Und was biſt du?“ 

Der junge Mann ſagte in derſelben Weiſe: „Wer is 
dat .. de fodert doͤrtig bit foͤftig Kalwer ut de Hand, und 
hett nir drin?“ 

Luͤtte Witt dachte nach: „Das iſt ein Lehrer,“ ſagte er. 

„Das bin ich;“ ſagte der junge Menſch. 

Luͤtte Witt rutſchte vom Querbalken herunter, nahm 
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die Muͤtze ab und ſagte hoͤflich: „Entſchuldigen Sie bitte, 
daß ich du geſagt habe.“ 

Der junge Menſch ſagte gleichmuͤtig: „Bleib nur beim 
Du.“ 
Luͤtte Witt ſetzte ſich wieder, legte die Muͤtze auf das Knie 
und ſagte: „Was haſt du denn eigentlich fuͤr Ungluͤck?“ 

„Was ich fuͤr Ungluͤck habe?“ ſagte der Lehrer, waͤh⸗ 
rend eine beſonders dunkle Wolke uͤber fein muͤrriſches Ge— 
ſicht ging. „Bin ich nicht zum Kruͤppel geſchoſſen? Und 
ſind die Franzoſen nicht im Land? Und liegen nicht in 
meiner Schulſtube Marokkaner, oder was fuͤr Kerle es 
ſind? Iſt das nicht Ungluͤck genug? Und dazu ſchreibt 
mir das alte Ungeheuer im Wald die verruͤckteſten Briefe?“ 
Er warf einen Brief, der neben ihm lag, in die aͤußerſte 
Ecke der Bank. 

„Wer iſt das Ungeheuer im Wald?“ fragte Luͤtte Witt. 

„Wer ſollte es ſein?“ ſagte der Lehrer, „das iſt mein 
ſogenannter Vater, der Foͤrſter Wetterhahn.“ 

„Dein Vater?!“ ſagte er erſchrocken, „den nennſt du 
Ungeheuer? Was ſchreibt er denn?“ 

„Was er ſchreibt? Er ſchreibt, er hoffe, daß mir alles, 
was mir hier begegnet, zum Segen dienen moͤge! Der 
heuchleriſche alte Halunke!“ 

„Oh,“ ſagte Luͤtte Witt, „da hat dein Vater wohl ganz 
recht. Meine Mui ſagte immer: man muß jede Sache um⸗ 
drehn; ſie hat immer eine andre Seite. Sie hat mir das 
an vielen Beiſpielen gezeigt.“ 

Er griff hoͤflich an die Muͤtze, und ging mit Mare, der 
des Weges kam, auf die Straße. 


*. * 
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Nun fuhr er zweimal taͤglich mit feinem Geſpann in 
die Stadt und lieferte das Gemuͤſe bei dem Haͤndler ab, 
der am Alten Markt einen Keller hatte. Er trug ſeine 
alten Schnuͤrſtiefel mit breiten niedrigen Abſaͤtzen, die noch 
gute Sohlen hatten, ſchwarze Struͤmpfe und den alten rot⸗ 
braunen Mancheſteranzug, Kniehoſen und die Jacke mit vier 
Knoͤpfen, von denen aber nur der oberſte geſchloſſen war. 
Liesbeth hatte ihm den ſchmalen weißen Leinenkragen um⸗ 
legen wollen; aber er hatte geſagt, daß es zu ſeinem neuen 
Beruf durchaus nicht paſſe und daß die andern Jungen ihn 
deswegen quaͤlen und aͤrgern wuͤrden. Er hatte es ihr nicht 
ausreden koͤnnen und war ſchon dicht daran geweſen, Maxe 
zu bitten, als Sachverſtaͤndiger zu ihr zu gehn und ſie davon 
abzubringen; aber dann hatte er doch ohne Hilfe geſiegt. 
Die Schirmmuͤtze war vom ſelben Stoff mit aufgeklapptem 
Rand, den er niederklappte, wenn der Wind hart wurde 
oder wenn es ſtark regnete. So ging er dicht neben den 
Koͤpfen der Hunde her, genau ſo, wie er Max hatte daher— 
gehn ſehn: ein wenig zuruͤckgebeugt, mit langen Schritten, 
die kurze Peitſche erhoben, ein wenig außer Atem. 

Er war nicht ſogleich der Herr der Hunde. Es gab 
einige bedenkliche Augenblicke. Gleich bei der erſten Fahrt, 
als ſie eben die Straße erreicht hatten, ging es hart her. 
Dina ſpuͤrte wohl, daß eine andre Hand die Leine hielte. 
Sie wollte auf eine junge Katze zuſpringen, die des Weges 
kam. Aber der ruhige, verſtaͤndige Woltermann und die 
Peitſche halfen. 

Dina bekam eine ſtarke Rede: „Ich weiß nicht,“ ſagte 
er, „wie du ſo unvernuͤnftig ſein kannſt. Bedenkſt du nicht, 
daß der Wagen und was darauf iſt, ſicher Millionen koſtet? 
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Wenn du davon geſauſt waͤrſt, ware wohl der ganze Kram 
in den Rinnſtein gerollt und der Wagen ware zerbrochen! 
Nein, ich begreife dich nicht! Wenn du ſo beibleibſt, werde 
ich mich ganz und gar an Woltermann halten muͤſſen, der 
ſich ſehr vernuͤnftig benahm.“ 

Es kam zuweilen ein wunderlicher Drang uͤber die bei- 
den, ſo raſch zu laufen, daß er mit ſeinen kleinen Beinen 
nicht mitkommen konnte. Er beſchwerte ſich ſehr daruͤber. 
Er ſagte nicht, daß ſeine Beine zu kurz waren. Er huͤtete 
ſich, ſich eine Bloͤße zu geben. Er ſagte: „Wenn wir ſo vor⸗ 
waͤrts ſtuͤrmen, was geſchieht? Wenn wir den Alten Markt 
erreichen, haͤngen uns die Zungen aus dem Hals. Soll der 
Haͤndler uns ſo ankommen ſehn? Du mußt Dina mehr 
zuruͤckhalten, Woltermann; du biſt der Verſtaͤndigere.“ 

„Wir wollen gewiſſe Zeichen abmachen,“ ſagte er am 
dritten Tag; „ich mag nicht immer dieſelben Reden halten. 
Wenn ich dir die Peitſche vor die Naſe halte, Dina, ſo be⸗ 
deutet es, daß du zu raſch gehſt, und wenn ich dir, Wolter⸗ 
mann, die Peitſche in die Seite ſetze, ſo bedeutet es, daß du 
etwas raſcher gehn ſollſt; denn du gehſt zuweilen zu lang⸗ 
ſam. Und wenn ihr etwas ſeht, was gefaͤhrlich werden 
kann, und ich habe es noch nicht geſehn, ſo muͤßt ihr kurz 
aufbellen; aber nur kurz.“ 

Zuweilen draͤngten ſie ſehr zur Seite, ſo daß ſie faſt in 
den Rinnſtein gerieten. Als ſie es mehrere Male nachein⸗ 
ander taten, ſagte er: „Ich verlange wirklich nicht viel von 
euch. Ich leite euch, und ihr braucht bloß zu tun, was ich 
ſage. Aber ein bißchen Richtung halten ſolltet ihr ſchon von 
ſelbſt koͤnnen. Ihr muͤßt doch verſtehn, daß ich nicht immer 
nur an euch und den Wagen denken kann. Ich muß an 
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Schweſter Liesbeth denken, wie fie in der Stube fist und 
fleißig iſt, und was fuͤr Eſſen ſie wohl auf dem Herd hat, 
und ob ihr Geſicht auch ſehr traurig iſt und ob ſie gar 
weint, waͤhrend ſie arbeitet. Und ich muß an Bruder Gerdt 
denken, der halb blind iſt, aber was viel, viel ſchlimmer iſt, 
der bange vor der Sonne und ganz mutlos iſt. Ja, dieſe 
Sache muß ich immer und immer wieder bedenken, bald 
allein und bald mit Mui. Die Sache iſt die: wir koͤnnen 
ihm auf keine Weiſe helfen; und Mui meint, das kommt 
daher, daß ſie kein reines Gewiſſen hat. Mui iſt in ihrer 
Jugend mal gedankenlos und undankbar geweſen.“ 

Oh, er hatte viel Muͤhe und Unruh' mit ſeinen beiden 
Gefaͤhrten! Aber nach fuͤnf oder ſechs Tagen fuͤhlte er — 
freilich noch mit etwas bangem Stolz — daß er ihnen ge⸗ 
wachſen war. 

Als er am Sonnabend ſein Fuhrwerk abgeliefert hatte, 
packte ihm der Gaͤrtner einen Haufen Kartoffeln, zwei 
kleine hausbackne Brote, ein ſchwarzes und ein graues, und 
einen Kohlkopf in einen Sack, legte ihn auf ſeinen Ruͤcken 
und druͤckte ihm einige Papierſcheine in die Hand. „Das iſt 
dein Lohn,“ ſagte er. 

Er machte ein ſehr ruhiges, ja ſtilles Geſicht, aber ſein 
Atem ging plotzlich ſehr hoch. Bis zur Biegung des Weges, 
noch innerhalb der Gaͤrtnerei, ging er in ruhigem Schritt; 
dann aber ſetzte er ſich trotz der ſchweren Laſt in Trab. 

Der Lehrer ſtand vor der Tuͤr ſeiner Wohnung. Luͤtte 
Witt hatte die Gewohnheit, eine kurze Unterhaltung mit ihm 
zu machen; aber diesmal lief er voruͤber, indem er nur mit 
dem Kopf nickte und ſagte: „Mein Wochenlohn!“ Er trabte 
eine Strecke und ſtand und holte tief Atem; dann trabte er 
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wieder. Wie in allen wichtigen Augenblicken, war Mui da 
und redete mit ihm. Sie ſagte: „Lauf' nicht ſo, mein 
Junge; ich kann ja kaum mitkommen. Es iſt nicht gut fuͤr 
dich, daß du ſo ſehr laͤufſt. Der Sack iſt zu ſchwer.“ 

„Mein Wochenlohn, denke dir!“ ſagte er. 

„Wie ſtolz du biſt,“ ſagte fie. „Aber du biſt auch wirk⸗ 
lich ein tuͤchtiger kleiner Junge.“ 

Er laͤchelte leiſe und gluͤcklich und ſagte: „Du neckſt 
mich bloß. Ich kenn dich!“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „diesmal necke ich dich nicht; du biſt 
wirklich ein tuͤchtiger kleiner Junge und ich bin ſo gluͤcklich 
uͤber dich.“ 

Er merkte an dem veraͤnderten Ton, daß ſie dies nun im 
Ernſt ſagte. Das ploͤtzliche Lob uͤberraſchte ihn und er 
wurde rot vor Freude. „Es geht ganz gut, ſage ich dir. 
Und heute Abend eſſen wir uns wirklich und wahrhaftig 
ſatt.“ 

„Wenn die Sache mit Gerdt und Schweſter Inge nicht 
waͤre,“ ſagte Mui, „waͤre ich ganz und gar gluͤcklich.“ 

„Du mußt nur Zeit geben, dann kommt auch das in 
Ordnung,“ ſagte er. 

Er ging ums Haus herum in die Hintertuͤr und fand 
ſeine Schweſter allein in der Kuͤche, legte die Laſt vor ihr 
auf den Stuhl und hielt ihr zugleich die Scheine hin. „Kar⸗ 
toffeln,“ ſagte er ſtuͤrmiſch, „zwei Brote, ein Kohlkopf 
und das Geld! Zaͤhl' mal! ... Was kannſt du dafuͤr 
kaufen?“ 

Sie zaͤhlte es und fagte: „Es find hundertundzwanzig⸗ 
tauſend Mark, dafuͤr koͤnnen wir anderthalb Pfund Mar⸗ 
garine kaufen! Geh' nur gleich hin,“ ſagte ſie mit ſorgen⸗ 
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vollem Geſicht, „und kaufe fle; vielleicht ift fie morgen ſchon 
teurer.“ 

Als er wiederkam, ſagte er mit unſicherer Stimme, waͤh— 
rend ihm ein blaſſes Rot in die Wangen ſtieg: „Kann ich 
mich nun ſatt an Brot eſſen, jetzt, ſogleich?“ 

Als ſie nickte, ſetzte er ſich an den Tiſch, ſowie er den 
Arbeiter in der Gaͤrtnerei jeden Nachmittag am Tiſch ſitzen 
ſah, ein wenig gebuͤckt und die eine Hand auf den Schenkel 
gelegt. So wartete er, bis ſie ihm ein großes Stuͤck Brot 
gab. Da ſaß er nun und aß in derſelben Haltung, waͤhrend 
ſeine Schweſter ihn zuweilen von der Seite betrachtete. 

Am ſiebenten Tag, als er ſich ſicher fuͤhlte, fuͤhrte er 
ſein Fuhrwerk dem Amerikaner vor. 

Der lag nach ſeiner Gewohnheit in ſeinem langen gelb— 
grauen Mantel ſchraͤg auf der Bank, die langen Beine uͤber 
der Lehne, und genoß die Sonne. Er nahm die Beine her— 
unter, griff nach ſeinem Stock und kam mit ſeinem ſteifen 
Gang naͤher. Er war ſehr ſachlich; aber ſehr intereſſiert. 
Der Wagen waͤre zu ſchwer, ſagte er; und in Amerika 
wuͤrde man ſofort fuͤr einen andern Wagen ſorgen; denn 
das wuͤrde ſich an den Hunden bezahlt machen. Er fuͤhrte 
das genau aus. Dann ging er um die Hunde herum und 
betrachtete ſie mit ſehr ſcharfen Augen. Er fand Dina gut, 
Woltermann weniger. Dann fragte er, ob viele Hunde— 
fuhrwerke in Deutſchland waͤren, und als Luͤtte Witt 
meinte, daß es der Fall waͤre, kam er wieder auf ſeinen 
Plan zuruͤck. „Ich habe uͤberlegt,“ ſagte er; „du mußt ſpe⸗ 
zialiſieren. Du mußt machen eine Zucht von Ziehhunden, 
und ich bin bereit, fuͤr die Haͤlfte von den Aktien. Wir 
kaufen zwei Huͤndinnen mit beſonders feſten Beinen und 
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hoͤrnernen Fußſohlen. Vielleicht Eskimohunde? Wir muͤſ⸗ 
fen an Amundſen ſchreiben ... Und nachher mußt du auf 
die Hunde-Univerſitaͤt.“ 

Luͤtte Witt ſah ſeinen Freund ein wenig zweifelnd an: 
„Gibt es denn das?“ 

„Alles!“ ſagte Frank Williams, „in Amerika, alles! 
Univerſitaͤt fir Obſt, fir Blumen, fir Huͤhner, alſo auch 
fuͤr Hunde. Habt ihr das nicht? Well, wir haben das 
alles.“ 

Aber nun wurde ihm der Fußknoͤchel muͤde und er mußte 
ſich wieder ſetzen; und Luͤtte Witt fuhr davon. 
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Man ſollte nicht denken, daß es von nun an, da er in 
ſeinem Beruf ſicher war, ganz ohne Not abging. 

Da war der Ungehorſam der eignen Hunde, der ſich imz 
mer einmal wiederholte. Obgleich er Dina feſt an der Leine 
hielt: ſie iſt jung und vergißt immer wieder einmal ihre 
Pflicht und er muß ſie ſchlagen. „Nein,“ ſagte er, „begreifſt 
du nicht, daß man bei ſeiner Aufgabe bleiben muß, bis ſie 
getan iſt? Wie lange ſoll der Haͤndler vor ſeiner Kellertuͤr 
ſtehn und nach uns ausſehn? Soll er etwa eine Stunde 
ſtehn? Und ſollen ſich die Frauen, die Kohl und Kartoffeln, 
Sellerie und Wurzeln kaufen wollen, um ihn ſammeln, und 
wenn wir endlich ankommen, uns ſchelten? Und wie lange 
ſollen die Kinder, die ſowieſo ſchon ſo hungrig ſind, auf das 
Mittageſſen warten?“ Gegen ſolche ernſte Rede konnte 
Dina nicht an. Sie hoͤrte auf, ſo unvernuͤnftig zur Seite 
zu draͤngenz und es ging wieder in forſchem Schritt weiter. 

Er hatte auch Not von fremden Hunden. Die kleinen 
Klaͤffer, ſo z. B. der Terrier eines Brieftraͤgers, wurden 
leicht abgetan. Sie wurden, wenn ſie trotz der Peitſche zu 
nahe kamen, mit einem Blick, oder, wenn es noͤtig tat, mit 
einem Fußtritt weggejagt. Aber des Kolonialhaͤndlers gro— 
ßer Pudel war ſchlimm. Er ſaß ſtill und ließ das Fuhrwerk 
ruhig voruͤber; aber dann ploͤtzlich kam er von hinten heran, 
lautlos. Und einmal biß er in die Mancheſterhoſe. Lutte 
Witt drehte ſich um und ſchlug zu; und es gelang ihm, das 
ſchwarze Bieſt fo zu erſchrecken, daß es ſich heulend zuruͤckzog. 
Aber da erſchien der Lehrling des Ladens. Er beſchwerte 
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ſich, daß man fein armes, unſchuldiges Tier — fo fagte er! 
— mit Fußtritten behandle. Er warf ſchwere und ge— 
meine Beſchimpfungen auf Karre, Hunde und Fuͤhrer. Er 
empfahl dem Fuͤhrer, weil er ſo klein waͤre, auf dem Hund 
zu reiten. Er kam naͤher und ſagte, er wolle ihn ſamt ſei⸗ 
nen Hunden durch die elektriſche Kaffeemuͤhle drehen. Es 
war ein großer Junge und die Drohung war ſchrecklich; 
denn was weiß ein kleiner zehnjaͤhriger Junge von einer 
elektriſchen Kaffeemuͤhle, ihrer Groͤße, Gewalt und ihren 
Tuͤcken? Es waͤre wohl nicht verwunderlich geweſen, wenn 
Luͤtte Witt ſeinen Hunden den Zuruf gegeben haͤtte, den ſie 
kannten — denn fie hatten nun ſchon eine ganze Reihe 
von Zeichen untereinander, die ſie gegenſeitig verſtanden — 
und mit ihnen davon gegangen waͤre? Aber er hielt es 
fuͤr feige, und hielt ſtand und ließ ihn herankommen, hob 
aber die Peitſche und ſagte zu ſeinen Hunden: „Wenn er 
mich angreift, ſpringt ihm an die Gurgel.“ Aber er kam 
nicht fo weit. Er fuͤrchtete ſich, als er die entbloͤßten Zaͤhne 
und die funkelnden Augen ſah und zog ſich zuruͤck. „Seht,“ 
ſagte Luͤtte Witt, „da geht er!“ und holte tief Atem; und 
ſah ſich dann ſtolz um. Und wurde rot vor Freude, als 
eine alte dicke Frau ihm zunickte. 

Im allgemeinen aber hatte er von ſeinen Mitbuͤrgern 
nicht viel Anfechtung. Es war kein Mut und noch viel 
weniger Übermut im Volk. Sie waren alle wegen vieler, 
vieler Dinge ſehr bedruͤckt. Vor ihren Augen ſtanden 
immer und immer Bilder, die uͤber alle Maßen traurig 
waren. 

Sie ſahen die langen, langen Reihen von Graͤbern in 
Frankreich und Polen, darin die beſten und ſchoͤnſten Kraͤfte 
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ihres Volkes lagen. „Ach,“ dachten fie, „ihr Jungen, Schoͤ⸗ 
nen und Starken, daß ihr ſo fruͤh dahin mußtet und unſerm 
Volk verloren ſeid, das doch nichts ſo noͤtig haͤtte, als grade 
eure Hilfe, eure Mitarbeit!“ — „Ach,“ dachten fie, „wenn 
wir noch wuͤßten, wozu ihr gefallen ſeid! Ja, wenn wir 
das wenigſtens wuͤßten! Das waͤre uns ein großer Troſt 
in unſerm unſagbaren Leid. Aber wir wiſſen es nicht. 
Freilich, zuweilen will ein Gedanke, eine Ahnung in unſern 
Seelen aufſteigen, als haͤtte euer Sterben einen hohen hei⸗ 
ligen Ginn; aber dieſe Ahnung verſchwindet wieder, und 
wir raͤtſeln weiter an dieſem Raͤtſel, das uns von allen 
Raͤtſeln der Erde das allerſchwerſte ſcheint.“ Sie ſahen 
auch im Geiſt alles, was ſie verloren hatten: die blanken 
Waffen, Schuͤtzer und Zeichen eines freien Volkes, die ſchoͤ⸗ 
nen Staͤdte an Rhein und Weichſel, die ſtolzen Schiffe, 
wohl tauſend an der Zahl, all das viele Gold und Holz, 
Kuͤhe und Pferde, die Erzeugniſſe der Fabriken, die fernen 
Kolonien in heißer Sonne . . . all dieſer Fleiß und Schweiß 
von fuͤnfzig Jahren ... verloren, verloren! ... Nein, es 
war nicht moͤglich, daß dies Volk ſich viel um einen kleinen 
Jungen kuͤmmerte, der mit einem Hundefuhrwerk durch 
ſeine Straßen zog. 

Aber ſie ſahen noch viel mehr Trauriges. Sie ſahen 
rund um ſich die verzerrten Geſichter der Voͤlker und hoͤrten, 
wie ſie ſagten: „Du, deutſches Volk, biſt ſchuld an dem un⸗ 
ſagbaren Jammer dieſes Krieges, und du biſt uͤber alle 
Maßen grauſam geweſen.“ Das Volk war zwar ganz ge- 
wiß, daß dieſe Beſchuldigung ein Irrtum und eine Luͤge 
waͤre. Es wußte wohl, daß ſeine Regierung nicht ganz 
unſchuldig am Krieg geweſen war; aber es wußte auch, 
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daß die Regierungen von Frankreich und Rußland viel mehr 
ſchuld hatten und daß die von England nichts weniger als 
unſchuldig war. Und es wußte auch, daß Grauſamkeit nicht 
ein Laſter ſeines Volkes war. Aber was half ſolches Wiſ— 
ſen? Um ſo ſchrecklicher waren dieſe verzerrten Geſichter, 
dieſe fluchenden Voͤlker; um ſo ſchrecklicher war dies Ge— 
fuͤhl, von der ganzen Menſchheit gehaßt zu werden. Wie 
furchtbar, wie unertraͤglich, wie uͤber alle Maßen grauſig 
dieſe Beſchuldigungen, dieſe Verleumdungen, dieſe Ent⸗ 
ehrungen, beſonders von Frankreich her, die nach dem 
Kriege taͤglich auf das deutſche Volk niedergingen! Nein, 
wie konnte man ſich um einen kleinen Jungen in engliſch⸗ 
ledernen Hoſen kuͤmmern, der neben zwei mittelgroßen 
dunklen Hunden die Straße entlang fuhr? Mußte man 
nicht immer an dieſe traurigen Dinge denken? 

Aber das war noch nicht alles, was den armen ungluͤck⸗ 
lichen Menſchen durch die Seele ging. Da war auch ſo 
viel Trauriges im Volke ſelbſt. Das Volk war durch den 
langen Krieg und durch Hunger und Angſt um Leben und 
die Geſundheit ihrer Lieben, beſonders ihrer Kinder, ſittlich 
ſehr heruntergekommen. Sehe mal einer ſeine kleinen Kin⸗ 
der blaß und blaͤſſer werden und abends vor Hunger nicht 
einſchlafen koͤnnen, und bleibe dabei ein guter Menſch! Und 
nach dem Krieg? Ach, wenn die jetzige Regierung noch 
große Dinge getan haͤtte! Wenn ſie dem Volk gezeigt haͤtte, 
daß ſie fuͤr das Rechte und Gute etwas Großes wagte! 
Aber dies und vieles andre, danach die Seele und das ge— 
quaͤlte Gewiſſen des Volkes ſchrie, geſchah nicht oder doch 
zu wenig. An all dieſe Dinge mußten ſie immer denken. 
Nein, es war nicht moͤglich, daß fie ſich viel um einen klei⸗ 
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nen Jungen kuͤmmern konnten, der mit einem Hundefubr- 
werk durch ihre Straßen zog. 

Aber das war noch nicht alles. Wir haben das 
Schlimmſte noch nicht genannt. Das Schlimmſte war, daß 
das Volk in ſich gruͤbelte bei Tag und Nacht, Tag und 
Nacht: warum es ſo Schreckliches erleben muͤßte. Es hatte 
in den letzten fuͤnfzig Jahren ſo viel Gluͤck, Freude und 
Ehre gehabt; warum nun mit einemmal dies Ungluͤck und 
dieſe Schmach, nun ſchon neun Jahre lang? Daruͤber 
gruͤbelte es immerzu. Und wie ein einzelner Menſch hatte 
es immer Neigung, Gott anzuklagen und zu ſagen: wie 
kann mich, den Unſchuldigen, ſolch entſetzliches Ungluͤck 
treffen? Aber jedesmal, wenn es ſo denken wollte, ſagte 
eine leiſe Stimme: „Biſt du ganz unſchuldig? Freilich, 
den Krieg haſt du nicht gewollt; aber deine Regierung war 
unruhig, unvorſichtig, prahlig, und wurde dadurch mit⸗ 
ſchuldig am Krieg. Wie aber kam es, daß du dieſe unruhige, 
unvorſichtige, uͤberhebliche, fir dein Leben und Gut fo toͤd⸗ 
lich gefaͤhrliche Regierung ſo lange ertrugſt? Wie kam das? 
Warſt du wohl ſelbſt ungeſchickt, unvorſichtig und uͤber⸗ 
heblich? Oder warſt du wenigſtens ein ſchlaͤfriger oder ein 
feiger Menſch, daß du nichts dagegen ſagteſt? Wenn es aber 
ſo iſt, daß wir Suͤnde getan haben, in die Irre gegangen 
ſind, was muͤſſen wir dann tun? Dann heißt es: beuge dich 
vor dem allmaͤchtigen Gott, Menſchenſeele, welcher Raͤcher 
iſt uͤber die Lebendigen und Toten, und heile und rette deine 
Seele! ...“ Nein, das Volk, das durch die Stadt ging, 
hatte keinen Mut und keine Luſt, ſich an dem kleinen Jungen 
zu vergreifen, ihn zu necken oder ſeine Hunde zu aͤrgern. 

Es war dem kleinen Jungen gar nicht recht, daß ſie ſo 
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wenig nach ihm ſahen. Was? Gingen die Hunde nicht 
gleichmaͤßig nebeneinander? Waren es nicht gute Paßhunde 
und faſt von derſelben Farbe? Und war er nicht ein Drei⸗ 
kaͤſehoch und in rotbraunen engliſchledernen Hoſen? Und 
ging er nicht mit ſtraffer Leine, die kurze Peitſche zum 
Schlag erhoben? Aber nein, die Leute hatten genug mit 
ſich ſelbſt zu tun. 

Aber die Soldaten der Beſatzung, die hatten einen 
andern Mut! Sie waren Sieger. Und Sieger ſein, das 
iſt ungefaͤhr fo, als wenn man ... nein, es iſt mit menſch⸗ 
lichen Worten gar nicht auszudruͤcken, wie großartig es 
iſt, Sieger zu ſein. Wenn man Sieger iſt, iſt man ein tap⸗ 
ferer Menſch, ein Held; denn wie haͤtte man ſonſt geſiegt? 
Und ein gerechter und guter Menſch; denn wie haͤtte man 
ſonſt geſiegt? Und ein ſehr kluger, ja alles wiſſender 
Menſch; denn der Sieg durchleuchtet den ganzen Korper 
und Geiſt, daß er alle Dinge weiß. Es kommen einem frei⸗ 
lich allerlei Gedanken, ſo, um einige aufzuzaͤhlen: der an 
die vielen, vielen Graͤber und die Weinenden, und an viele 
andre traurige, ja unertraͤgliche Dinge daheim im eignen 
Volk. Und daß man den Sieg nicht allein errungen, oh 
nein, ſondern, indem man alles Gold und allen Schmutz 
der ganzen Menſchheit zuſammengetragen hatte, um das 
tapfere und tuͤchtige deutſche Volk damit zu bedecken und 
in die Knie zu bringen. Und dann der Gedanke, daß doch 
jetzt eigentlich Friede waͤre, ſozuſagen, und daß es eine 
unerfreuliche, ja eine haͤßliche Sache waͤre, ein wehrloſes, 
hungerndes und in ſich verzweifelndes Volk zu qualen und 
zu ſchaͤnden, Monat auf Monat. Und zuletzt war es nicht 
ſchoͤn, nein, gar nicht ſchoͤn, ſich vorzuſtellen, daß dies Volk, 
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das man nun ſeit bald vier Jahren fo mit aller Kraft 
qualte, beleidigte und entehrte, einmal wieder ſtark und 
kraͤftig werden koͤnnte, und eine gute Stunde abpaſſen und 
ſagen koͤnnte: „Umſchichtig geht es! Jetzt komme ich!“ 
War es nicht immer ſo gegangen durch dreihundert Jahre 
... Nein, wirklich, es waren da viele unerfreuliche Dinge, 
an die man denken mußte! 

Aber einerlei, man war Sieger, und das will etwas 
ſagen! Nicht daß ſie herumſchrien und mit den Leuten 
herumſtießen! Nein, das taten fie nicht. Oder daß ſie dar— 
auf aus waren, den kleinen Jungen zu quaͤlen, der ſo klein, 
grade und tapfer an der Seite ſeines Fuhrwerks ging. 
Nein, davon war keine Rede. Aber ſchon der Umſtand, daß 
ſie da waren und die Straßen der Stadt fuͤllten, war eine 
ſchwere Sache fuͤr den kleinen Jungen. Und dann, daß ſie 
ja als Sieger keine Ruͤckſicht nehmen konnten. Nein, das 
konnten ſie nicht. Seht, da kommt eine Reihe von ſchweren 
Trainwagen! Da, als Elefanten anzuſehn, rieſengroße 
Tanks. Da drei Reiter, Ordonnanzen, nebeneinander. Da 
ein Trupp zu Fuß, der ein wenig ſpaziert und die Stadt 
beſieht. Es mußten oft ſehr raſche Entſchluͤſſe gefaßt wer⸗ 
den. Ploͤtzlich mußte man halten oder zur Seite biegen, 
oder raſch in eine Einfahrt hineinfahren, oder gar, wenn 
alles andre nichts half, auf den Buͤrgerſteig fahren. Ein⸗ 
mal haͤtten ſie ihn trotz ſeiner Wachheit faſt uͤberritten, 
wenn nicht ein Mann ihm raſch das Tor ſeines Gartens ge— 
oͤffnet hatte, in das er hineinfahren konnte. 

Wenn ſie nicht in Reih und Glied waren, ſondern 
allein oder in Trupps ſo dahinſchlenderten, vergaßen die 
meiſten, bei weitem die meiſten, daß ſie Sieger waren und 
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ſich eigentlich anders benehmen mußten. Zwei- oder dreimal 
half ihm einer. Sie dachten wohl, da ſie ihn ſo klein und 
tapfer neben ſeinen Hunden dahergehen ſahn, an einen 
kleinen Bruder oder an einen kleinen Nachbar, den fie Daz 
heim hatten. Eine richtige Not hatte er nur bei der Wache 
der Marokkaner, an der er taͤglich viermal voruͤbermußte. 
Zuerſt kam er an der Wache der Schuͤtzen vorbei, die taten 
ihm nichts; im Gegenteil, die hatten Spaß an ihm, riefen 
ihm zu, neckten ihn wohl mal und gaben ſeinen Hunden zu⸗ 
weilen etwas Brot. Da waren beſonders zwei Bruͤder, 
zwei blaſſe, ganz junge Kerle, die konnten ein wenig 
deutſch. Die ließen ſich gewiſſe deutſche Saͤtze von ihm vor⸗ 
ſagen, und ſprachen ſie nach und lernten von ihm. Aber 
gleich dahinter die Wache der Marokkaner, die war ſeine 
tagliche Sorge. Nicht daß ſie alle unfreundlich, oder gar 
boͤsartig waren; aber einige der Wachleute waren boͤſe 
Menſchen. Sie warfen Steine nach ſeinen Hunden, oder 
ſprangen gegen ſie an, oder ſuchten ſie durch Brot und 
Speck zu verfuͤhren; oder hielten den Wagen feſt, indem 
ſie ihre Gewehre zwiſchen die Speichen ſteckten; oder zerr⸗ 
ten das ganze Geſpann gegen die Wache und erhoben dann 
einen Laͤrm. Und dann kam der Offizier und ſchimpfte. 
Und der Offizier war derſelbe, deſſen Stimme den blinden 
Bruder ſo ſehr erregt hatte, der ihn vom Buͤrgerſteig ge— 
ſtoßen hatte. 

Wir muͤſſen ſehr vorſichtig fein mit unſern Behauptun⸗ 
gen. Wenn ein Menſch ſich vor ſo viele Menſchen hin⸗ 
ſtellt und erzaͤhlt eine Geſchichte, wie wir es jetzt tun, fo 
iſt er Gott und den Menſchen verpflichtet, jedes Wort 
auf die Wagſchale zu legen, ehe er es uͤber die Lippen 
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bringt. Es war fo: alle Leute der Marokkanerwache waren 
Sieger. Ja, ſie hatten alle dies Forſche, Hochmuͤtige, Sinn⸗ 
loſe in den Geſichtern, das die Sieger haben. Aber nein, 
dieſe Worte ſind immer noch nicht richtig; ſie treffen immer 
noch nicht ganz genau die Sache. Richtig, das iſt das 
richtige Wort: dummforſch. Ja, dummforſch war die ganze 
Marokkanerwache; und dazu war ſie ja auch berechtigt, 
denn ſie waren Sieger. 

Der Sieger iſt ja immer geiſteskrank. Ja, das iſt er. 
Dagegen iſt nichts zu machen und zu ſagen. Das iſt eine 
reine Wahrheit. Man denke: das deutſche Volk, mit der 
ganzen uͤbrigen Menſchheit im Kampf auf Leben und Tod, 
faſt ſchon verblutet und verhungert, kann mit ſeinen rie⸗ 
ſigen Feinden im Oſten, die es mit Gottes Hilfe beſiegt 
hat, einen ſchoͤnen, edlen Frieden ſchließen, ja, vielleicht 
Buͤndnis und Hilfe bekommen! Statt deſſen, in all ſeiner 
ungeheuren Not, faſt ſchon verblutet, raubt es ihnen Laͤn⸗ 
der und zwingt ihnen einen Frieden auf, den ſie als Ent⸗ 
ehrung empfinden, treibt ſie dazu, weiter ſeine Feinde zu 
ſein. Man denke: das franzoͤſiſche Volk kann mit dem zu⸗ 
ſammengebrochenen deutſchen Volk einen edlen Frieden 
machen, fuͤr Jahrhunderte, ja fuͤr immer; ſtatt deſſen uͤber⸗ 
wirft es dieſes Volk, daß es dies eine Mal mit der Hilfe 
andrer Voͤlker in die Knie gebracht hat, Jahr auf Jahr mit 
jedem Hohn und Schmutz, den die Geſinnung ſeiner kurz⸗ 
ſichtigſten, ſeelenloſeſten und duͤmmſten Menſchen erdenken 
kann, und verwandelt, ohne irgendeinen Vorteil fuͤr ſich, 
in ſchierer Sinnloſigkeit, Menſchlichkeit und Mitleid in 
grauſen, toͤdlichen Haß. Man denke: das engliſche Volk be⸗ 
ſtimmt, daß nach dem Kriegsende, alſo in Friedenszeit, die 
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deutſchen Frauen und Kinder noch monatelang hungern 
ſollen, daß noch Tauſende deutſche Kinder auf ſteifen 
Lagern, auf Brettern liegen ſollen wegen ihrer durch 
Hunger verkrümmten Ruͤckgrate. Man denke: das ameri⸗ 
kaniſche Volk, das ſtarke Juͤnglingsvolk, bricht einem Nie⸗ 
dergebrochenen und Verzweifelten ſein heiliges Wort! Habe 
ich nun bewieſen, daß Sieger geiſteskrank ſind? 

Wir muͤſſen ganz gerecht ſein. In der Mehrheit waren 
die Leute der Marokkanerwache nur richtige Sieger. Aber 
da waren zwei oder drei unter ihnen, und dann der Offi⸗ 
zier, der Leutnant Gallant, die waren von Natur minderz 
wertige Menſchen, die hatten etwas Boͤsartiges und Tuͤcki⸗ 
ſches und etwas verſteckt Feiges. Ja, ſo war es. Es waren 
in der Marokkanerwache vier oder fuͤnf ſolche Menſchenz 
und ſie benahmen ſich ſo gegen den kleinen Jungen, und 
darum fuͤrchtete er ſie. 

Aber im ganzen war er in dieſen Wochen recht gluͤck⸗ 
lich; er war ſtolz auf das Amt und daß er Geld verdiente, 
und ſich nun jeden zweiten Tag ſatt eſſen konnte. Und 
dann waren da auch ſonſt noch einige Freuden. So wenn 
er am Spielplatz voruͤberfuhr und den Amerikaner da 
ſitzend fand. Er hatte immer nur wenig Zeit. Ein tuͤchtiger 
Arbeiter hat nie viel Zeit. Aber einen Augenblick hielt er 
doch an und ſprach mit ſeinem Freund. Und das muß man 
dem Amerikaner laſſen, obgleich er ja eigentlich auch ein Sie⸗ 
ger war und die Knoͤchel ihn von der Krankheit noch ſchmerz⸗ 
ten, und obgleich er in Gedanken immer ſeine Lilly ſah 
zwiſchen ihren Buͤchern: er griff immer an die Muͤtze und 
nahm immer die Pfeife aus dem Mund, und machte immer 
einige Vorſchlaͤge, wie das Geſchaͤft zu heben und zu er⸗ 
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weitern waͤre, und unterließ auch nie, nach Bruder und 
Schweſter zu fragen. 

Und wenn Lutte Witt nachmittags das Fuhrwerk ab- 
geliefert hatte, kam es am Ausgang des Gartens oft zu 
einer kleinen Unterhaltung mit dem Lehrer, der draußen 
hin und her ging, oder vor der Tuͤr ſtand oder das Fenſter 
oͤffnete. 

Seine erſte Frage war nach den Hunden. Er ſprach 
von den Hunden, die ſein Vater hatte, „der alte Halunke“, 
wie er mit finſter zuſammengezogenen Brauen und knur⸗ 
render Stimme ſagte. Ja, das waͤren Hunde! Aber dieſe? 
. . . „Dinas Großvater iſt offenbar ein Affe geweſen; und 
Woltermann muͤßte in die Irrenanſtalt, ſo unklug kuckt er 
darein.“ 

Die Hunde nahmen dieſe Angriffe in ihrer Dummheit 
fuͤr Ernſt und bellten den Lehrer an. Aber Luͤtte Witt 
fuͤhlte, daß hinter all dem Gebrumm viel Spaß verſteckt 
war. Der Lehrer war offenbar wunderlich und aͤrgerlich, 
und mußte ſeine Wunderlichkeit und ſeinen Arger an den 
Mann bringen. „Sei ruhig, Dina,“ ſagte Luͤtte Witt. 
Dina ſchwieg. „Wenn du noch einmal ſo uͤber uns redeſt,“ 
ſagte Luͤtte Witt mit zornigen Augen — aber der Spaß 
ſteckte dahinter — „werden wir alle drei dir ins Geſicht 
ſpringen, das ſage ich dir.“ 

Ja, ſo ging er mit dem Lehrer um! Und die Hunde 
waren ganz auf ſeiner Seite. Dina fletſchte die Zaͤhne 
und Woltermann bellte dumpf auf. 

Hinter den kleinen dunklen Augen des Lehrers laͤchelte 
es. „Was ſeid ihr fuͤr drei Kerle,“ ſagte er, „ſo einen armen 
Hinkefuß umzuſtoßen, bloß weil er die Wahrheit ſagt!“ 
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Aber die Drohung hatte geholfen. Drohungen halfen 
immer. Man mußte ihm nur kraͤftig entgegentreten; dann 
wurde er gleich gemuͤtlich. Ja, es war beinah ſo, als wenn 
er nur herausfordern wollte, daß man ihm eins auf den 
Kopf gab, und daß ihm das Spaß machte. 

Er wurde menſchlicher und freundlicher und fragte 
nach Bruder Gerdt. „Wie geht es deinem großen Bruder? 
Wird es etwas beſſer mit den Nerven und den Augen?“ 

Luͤtte Witt ſagte: „Wir koͤnnen etwas beſſer eſſen, ſeit 
ich Arbeit habe; und meine große Schweſter verdient ja 
auch. Mein Bruder koͤnnte ſich jetzt beinah ſatt eſſen; aber 
er tut es nicht. Er ſagt: Eßt euch ſatt; ihr ſeid geſund und 
koͤnnt arbeiten.“ Aber das Schlimmſte iſt dies nicht; das 
Schlimmſte iſt, daß er ſo bitter iſt und keinen Mut hat.“ 

„Ja,“ ſagte der Lehrer, „das iſt das Schlimmſte.“ 

„Wir wollen ſo gern,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß er Be⸗ 
ſuch bekommt und ſich unterhaͤlt; denn wir beide koͤnnen 
ihm nicht immer erzaͤhlen oder vorleſen und ihm Mut 
machen.“ 

„Nein,“ ſagte der Lehrer, „das koͤnnt ihr nicht.“ 

„Und mir iſt,“ ſagte der kleine Junge, „als wenn es 
ihm gut taͤte, wenn grade du zu ihm kommen wuͤrdeſt.“ 

„Warum grade ich?“ fragte der Lehrer und machte 
ein unſagbar brummiges Geſicht, ſo als wenn es ſieben 
Tage geregnet haͤtte. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß wir ihn mit Menſchen 
zuſammenbringen, die es leicht haben, das iſt nicht richtig; 
dann wuͤrde er ſchweigen und ſein Geſicht wie ein Vogel 
in die Bruſt ſtecken. Es muß ein Menſch ſein, der auch 
Eſſig getrunken hat, oder ſich doch ſo anſtellen kann.“ 
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„Was ſagſt du?“ ſagte der Lehrer, „der ſich fo an— 
ſtellen kann?“ . 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „du tuſt ſo ſchwarz; aber ich 
glaube nicht, daß du in Wirklichkeit ſo ſchwarz biſt. Du 
biſt inwendig ziemlich bunt.“ 

Die Rede gefiel dem Lehrer nicht, und er ſchuͤttelte den 
ſchmalen Kopf. „Du biſt ungerecht,“ ſagte er, „wie alle 
Jugend. Du ſollteſt bloß ſehn, wie es in meinem Herzen 
ausſieht!“ Dann hob er die Augen, die verſchlagen 
aus ihren tiefen Hoͤhlen blickten, und ſagte: „Ich waͤre 
ſchon mal gekommen; aber ich fuͤrchte mich vor deiner 
Schweſter.“ 

„Ach,“ ſagte der kleine Junge, „die tut dir nichts.“ 

„Tut mir nichts?“ ſagte er, „wie kannſt du ſo leicht⸗ 
fertig reden? Ich habe ſie vor einigen Tagen geſehn, und 
ſie iſt ſehr ſchoͤn. Wenn ich ſie nun mal nahe bei mir ſaͤhe, 
und ſaͤhe ihre Augen dicht vor mir, und verliebte mich in 
ſie, was dann? Dann kommt zu allem Elend noch das 
ſtaͤrkſte hinzu. Ich habe genug davon, daß ich hier in der 
Stadt ſitze ſtatt im Wald, und daß meine Schule geſchloſ⸗ 
ſen iſt, und daß Marokkaner in meiner Schulſtube hauſen 
und daß ich einen Vater habe, der mir das alles eingebrockt 
hat und ſich daruͤber freut. Wenn nun dazu kommt, daß 
ich mich verliebe, dann waͤre es aus mit mir. Denn ich 
kann dir ſagen: wenn ich mich einmal verliebe, das iſt eine 
ſchlimme Sache. Mir wachſen die Dinge immer gleich 
uͤber den Kopf und ich bin ein ziemlicher Wuͤterich.“ 

Der kleine Junge ſah ihn nachdenklich an und ſagte: 
„Das haſt du wohl von deinem Vater?“ 

„Von dem?“ ... knurrte der Lehrer zornig, „ſage nicht, 
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daß ich Ahnlichkeit mit dem alten Scheuſal habe! Wir 
ſind verſchieden wie Tag und Nacht.“ 

„Aber dein Vater iſt ein Waldmenſch, ſagſt du, und du 
biſt es auch, ſagſt du. Und ihr beide, ſagſt du, ſeid Wuͤ⸗ 
teriche. Alſo ſeid ihr euch aͤhnlich. Ja, ich glaube ſogar, 
ihr ſeid euch ſehr aͤhnlich; und ich glaube, du haſt ihn ſehr 
lieb. Aber du weißt es nicht oder willſt es nicht wiſſen.“ 

„Nein!“ ſagte der Lehrer ganz erſtaunt und erboſt. 
„Was biſt du fuͤr ein wunderlicher kleiner Junge! Das 
iſt denn doch das Tollſte, was ich je in meinem Leben 
erlebt habe! Ich und dieſer alte Tuͤrke im Wald!? Wie 
nimmſt du bloß den Mut, ſo etwas auszuſprechen!“ 

Luͤtte Witt ſagte ſorglos: „Das habe ich von Mui. 
Mui hat mir geſagt, ich ſolle nur immer Vertrauen haben, 
und das tun und ſagen, was ich fuͤr recht halte; und ich 
halte es fuͤr richtig, daß ich das ſage.“ 

„So,“ ſagte der Lehrer. „Na ja, deine Mui und du! 
Ihr ſeid ein huͤbſches Geſpann!“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „und ſie meint auch, daß es 
gut waͤre, wenn du dann und wann zu uns kaͤmſt und mit 
Gerdt redeteſt. Du mußt aber nicht vom Krieg reden, 
auch nicht von der Beſatzung, uͤberhaupt nicht von den 
Franzoſen; auch nicht von Deutſchland. Du mußt von 
irgendwelchen andern Dingen reden.“ 

„Gut,“ ſagte der Lehrer, „ich will einmal kommen.“ 

Luͤtte Witt nahm hoͤflich die Muͤtze ab und ging davon. 

Einige Tage ſpaͤter, als er nachmittags dem großen 
Bruder vorlas — Schweſter Liesbeth war ins Geſchaͤft ge- 
gangen, Arbeit abzuliefern — kam er richtig angehinkt. 
Wie ſchwer ging er an ſeinem Stock! Man merkte, wie 


444 


jeder Schritt ihm Schmerzen machte! Und wie eilig und 
ſcheu ſah er aus ſeinen kleinen tiefen Augen unter den 
buſchigen Brauen uͤber das kleine Haus hin, wer da wohl 
am Fenſter ſaͤße! Luͤtte Witt ſprang auf und kam ihm in 
der Diele entgegen. Als der Lehrer leiſe fragte, ob die 
Schweſter daheim waͤre, und erfuhr, daß ſie nicht da war, 
atmete er erleichtert auf, und ging mit ihm in die Stube. 
Er ſchuͤttelte dem Blinden die Hand und ſagte mit 
ſachter, gedruͤckter Stimme, wer er ware und wozu er fame. 
„Der kleine Mann, dein Bruder,“ ſagte er, „hat dir ge- 
wiß erzaͤhlt, daß ich einſam und wunderlich bin und keinen 
Verkehr habe; und da wollte ich ein bißchen mit dir ſpre⸗ 
chen, weil du auch einſam biſt. Ich will dir gleich reinen 
Wein einſchenken. Mein Ungluͤck iſt, daß ich ein Spring⸗ 
insfeld war wie keiner und flink wie ein Wieſel, und daß 
ich nun ein armer Kruͤppel bin; und daß ich Heimweh 
nach dem gruͤnen Wald habe, wo ich aufgewachſen bin. 
Und Heimweh iſt eine ſchlimme Sache. Ich habe die vier 
Jahre im Feld grenzenlos darunter gelitten. Ich kann dir 
ſagen: ich ging immer unter Baumrauſchen; und nicht 
allein, daß ſie rauſchten, ſie redeten mit mir, und machten 
mich mit ihren Erzaͤhlungen faſt verruͤckt. Jeder einzelne 
von den alten Burſchen im Wald, die ich alle kenne, mach⸗ 
ten ſich auf den Weg nach Frankreich und tuͤterten mir alte 
Geſchichten in die Ohren. Als der Krieg aus war, ging ich 
in den Wald zuruͤck und war ſelig. Aber nun habe ich noch 
ein allergroͤßtes Ungluͤck, daß ich noch nicht genannt habe. 
Ich habe einen Vater, der leider ein ganz ſchlechter Meuſch 
iſt. Die Leute in der Gegend ſagen, er ſei ein Ehrenmann, 
und halten große Stuͤcke auf ihn; aber ſie kennen ihn nicht 
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genau und irren ſich. Er ift ein ganz verſchlagner alter 
Kunde und gegen ſein Kind jedenfalls der ſchlimmſte Ra⸗ 
benvater. Genug, der ſagte: „Es geht nicht an, daß du dich 
hier fuͤr dein ganzes Leben, ſo jung du noch biſt, im Wald 
eingraͤbſt. Du biſt von Natur ſchon ziemlich wunderlich; 
was wird aus dir werden, wenn du immer hier bleibſt? 
Du mußt eine Zeitlang in der Stadt hauſen; und mußt 
auch die dortige Schulart kennen lernen.“ Nun, ich gehe in 
meiner Torheit richtig auf den Leim; und nun bin ich hier. 
Kein Wald, aber Heimweh nach dem Wald! Keine Schule, 
aber Franzoſen und Marokkaner!“ 

Luͤtte Witt fuͤrchtete, daß er nun auf die Franzoſen 
ſchimpfen wuͤrde, und das waͤre nicht gut fuͤr Bruder Gerdt 
geweſen. Alſo ſagte er raſch: „Wenn du den Wald ſo 
liebſt, dann erzaͤhl' uns etwas davon ... Erſt erzaͤhl' uns 
vom Wald und dann von der Schule.“ 

Da fing der Lehrer an zu erzaͤhlen, zuerſt vom Wald. 
Er war gewiß ein ganz ungeſchickter Menſch, mit der 
Sprache. Er hatte nicht allein Muͤhe, die rechten Worte 
zu finden; ſondern er konnte auch die Saͤtze nicht zurecht 
bringen. Und dann ging auch noch dann und wann ein 
Zucken uͤber ſein Geſicht, wobei ſeine Augenbrauen ſich 
ganz hoch hoben und die Zunge einen Augenblick ſtockte. 
Er hatte wohl im Krieg eine Nervenerſchuͤtterung bekom⸗ 
men. Aber merkwuͤrdig .. . trotz alledem hoͤrte es ſich ſehr 
ſchoͤn an, als er nun vom Wald erzaͤhlte: wie er als kleiner 
Junge vom fruͤhen Morgen bis zur Abenddaͤmmerung mit 
dem Vater das ganze Tagwerk erlebt hatte, neben ihm her⸗ 
laufend und ſtolpernd, und vor Muͤdigkeit umfallend und 
ſchlafend, wenn der Vater mit den Arbeitern geſprochen 
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hatte; und was der Vater mit den Arbeitern geſprochen 
hatte; und wie ihm alles voll Wundern geweſen waͤre. 
Wie er noch als Zehnjaͤhriger geglaubt haͤtte, daß die 
Baͤume miteinander plauderten, ja in der Nacht ſogar ſich 
beſuchten, und wie ſein Vater, das alte Waldtier, das heute 
noch glaube. Danach ſprach er von der Schule. Und es 
war ſehr ſeltſam, zu hoͤren, daß er, als er nun von der 
neuen Kunſt ſprach, welche die Lehrer jetzt erſt lernten, 
naͤmlich die Seele des Kindes wie einen Schrank aufzu⸗ 
ſchließen und zu unterſuchen, was drin waͤre, die Bilder 
und Gleichniſſe von den Baͤumen und Tieren ſeines Wal⸗ 
des holte. So redete er lange, zuerſt mit einer ziemlich 
graͤmlichen Stimme. Als er aber tiefer in den Wald hin⸗ 
einkam, ſozuſagen, wurde ſeine Stimme immer freier und 
heller. Es kam wohl hinzu, daß er ſeine Worte in das 
leere Geſicht des Halbblinden ſprach. Er ſah ſich gewiß 
als kleinen Jungen vor einem kleinen Haufen naſſen 
Sprock's ſitzen, und verſuchen, es in Brand zu ſtecken; und 
es wollte und wollte nicht brennen. Aber er ruhte doch nicht; 
er hockte davor, ſchob und packte, blies und blies, bis er es 
in Gang hatte. Es gab viel Rauch; aber es brannte doch. 
Ja, ſo war es, wie er da mit ſeinem ſchmalen, ſtrubbeligen 
Kopf Bruder Gerdt gegenuͤber ſaß und auf ihn einredete. 
Bruder Gerdts Geſicht wurde ein wenig warm. Es war ſo, 
als wenn auf einer Eisflaͤche ein wenig Sonne ſcheint. Es 
war Eis und blieb Eis; aber es wurde doch ein wenig warm. 

Er war noch im beſten Erzaͤhlen, da oͤffnete ſich die 
Tuͤr, und Liesbeth trat herein. Sie war raſch gegangen; 
und die Marokkanerwache hatte ihr freche Worte zugerufen; 
und einer hatte ſie am Arm gefaßt, und der Leutnant Gal⸗ 
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lant hatte ihr zugerufen, daß fie huͤbſch ware. Sie war 
ganz rot vor raſchem Gehen und vor Zorn. 

Nein, welche Veraͤnderung mit dem Lehrer vorging, 
als ſie dicht vor ihn hintrat und ihm ſagte, daß ihr kleiner 
Bruder ihr viel von ihm erzaͤhlt haͤtte! Wie er haſtig und 
ungeſchickt aufſtand, und ſich auf ſein verkruͤppeltes Bein 
ſtellte und den Stuhl umſtieß! Wie er ihr groß und mit 
einem erſchrockenen Ernſt ins Geſicht ſah! Wie ſie ihn 
aber auch anſah! Gar zu klar, meinte Luͤtte Witt, mit 
ihren ſchoͤnen Augen, die geradeswegs in die ſeinen ſpran⸗ 
gen! Wie er erblaßte und verſtummte, und wie fein Ge- 
ſicht zuckte! Wie er noch einige toͤrichte Worte ſagte und 
dann, daß er nun keine Zeit mehr haͤtte und eilig nach 
Hauſe muͤßte; und ſich davon machte! Wie er draußen zu 
Luͤtte Witt, der ihn bis zur Gartenpforte brachte, mit 
ſtockender Stimme und finſterm Geſicht leiſe ſagte: „Konn⸗ 
teſt du nicht aufpaſſen, du dummer Junge, und mir zur 
rechten Zeit Beſcheid ſagen, daß ſie im Anſchlich war?“ 

„Was iſt denn los?“ ſagte Luͤtte Witt. „Sie tut dir 
ja nichts!“ 

„Sie tut mir nichts? Sie tut mir nichts?“ ſagte der 
Lehrer und fuhr mit der Hand durch ſein wirres Haar. 
„Sie dreht einem das Herz im Leibe um, und du ſagſt: ſie 
tut dir nichts! ... Dieſer elende Menſch!“ 

„Wen meinſt du?“ ſagte Luͤtte Witt. 

„Wen anders als den Alten im Wald?“ ſagte der Leh⸗ 
rer. „Hat er mir nicht auch dies eingebrockt? Denn waͤre 
mir dieſes paſſiert, wenn ich nicht in die Stadt gezogen 
ware? Es iſt ſehr ſchade, ich habe deinen Bruder ſehr gern; 
aber ich kann nun nicht wiederkommen. Ich glaube, mich 
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zu erinnern, daß ich mehrere Stuͤhle umgeſtoßen und daß 
ich ſie angeſtarrt habe wie der Ochs das neue Scheun⸗ 
tor. Nein, ich kann mich nicht wieder ſehn laſſen! Ach, 
ach, was iſt dies fuͤr eine Begebenheit! Ich werde mich 
ſofort hinſetzen und dem elenden alten Griesbart im Wald 
melden, welch neues Ungluͤck mich durch ſeine Schuld ge⸗ 
troffen hat!“ 

Damit hinkte er davon, indem er noch einmal verzwei⸗ 
felt durch ſein Haar fuhr. 
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VII 
Der Überfall 


So fuhr der kleine Junge nun taglich zweimal in die 
Stadt und brachte dem Gemuͤſehaͤndler, was der Gaͤrtner 
in Kellern und Mieten hatte. Die Leute wunderten ſich, 
wie er ſo neben den großen Hunden herging mit ſeinen 
kurzen Beinen, den Oberkoͤrper ein wenig zuruͤckgebogen, 
und allen Faͤhrlichkeiten tapfer widerſtand, und denen, die 
ihn anredeten, ſo ſicher antwortete. Aber die Leute ſind 
ja fo oberflaͤchlich und unvernuͤnftig. Sie bedachten ja 
nicht, daß, ſobald er es begehrte und ſobald er eine Unter⸗ 
haltung mit ihr anfing, ſeine Mui da war und waͤhrend 
er ſo dahinfuhr, in ihrer gewohnten Weiſe alles mit ihm 
beſprach und ihm guten Mut machte. Freilich, wenn er 
mit den Leuten ſprach, trat ſie zuruͤck und ſchwieg, aber 
wenn er dann wieder allein war, ging die Unterhaltung 
gleich wieder an, ſei es, daß zuerſt er ſeine Meinung abgab 
oder ſie nach ihrer Anſicht fragte, oder daß ſie anfing und 
ihm ihre Meinung erzaͤhlte. Er ſah, ohne es zu ſehn, ihr 
liebes Geſicht, und hoͤrte, ohne ſie zu hoͤren, ihre liebe muͤt⸗ 
terliche Stimme. 

Er hatte Abend fuͤr Abend in ihrem Arm gelegen und 
hatte mit ihr geplaudert und ſie hatte ihm alles, alles ge⸗ 
ſagt; denn auch ſie war einſam. Nun aber hatte er nie⸗ 
manden; denn Bruder und Schweſter waren ſtill, und die 
andern ſtanden ihm alle ferner. Alle einſamen Menſchen 
fangen Unterhaltungen mit Abweſenden und Toten an. 
Sie ſagen: „Du mußt ein wenig mit mir plaudern;“ und 
die Toten und Fernen tun es dann. Sie ſind nicht immer 
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bequeme Unterhalter; aber doch freundlicher als die Nahen. 
Sein ganzer Verkehr war ſeine Mui geweſen; und Mui 
war ſeine Liebe. Ach, wie lieb war ſie! Und wie ſchoͤn 
war es, mit ihr zu plaudern! War es unter dieſen Um⸗ 
ſtaͤnden moͤglich, daß er ſich einſam und verlaſſen fuͤhlte 
oder daß er unſicher und verlegen war? 

„Wie geht's dir heute, mein kleiner Junge?“ ſagte ſie. 
„Mir ſcheint, es geht ganz gut. Wegen Dina brauchſt du 
dir, wie es ſcheint, keine Sorge mehr zu machenz du haſt fie 
ganz in der Gewalt, zumal du dich auf den vernuͤnftigen 
Woltermann ohne weiteres verlaſſen kannſt. Und die Jun⸗ 
gen auf der Straße und auch die Franzoſen aͤrgern dich 
weniger, als ich gefuͤrchtet habe. Wie ſtolz und gluͤcklich du 
inwendig biſt, daß es ſo gut geht; ich ſehe es deutlich in dei⸗ 
nem lieben kleinen Geſicht ... Und dann der Sonnabend!“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „wie ich mich auf den Sonn⸗ 
abend freue, das kann ich dir nicht ſagen! Wenn ich mit 
den Kartoffeln auf dem Ruͤcken und dem Brot unterm Arm 
nach Hauſe komme! Und das letztemal habe ich gar ein 
kleines Stuͤck Fleiſch und Wurzeln und Sellerie mitbekom⸗ 
men, ſo daß wir Sonntag eine richtige Fleiſchſuppe hatten, 
was wir, glaube ich, ſeit ſieben Jahren nicht gehabt haben. 
Es kann aber ſein, daß ich darin irre, denn ich bin ja noch 
ſehr jung.“ 

„Und Gerdt?“ ſagte die Mutter. „Ich hoffe, er iſt nicht 
allzu traurig, daß ich von euch gegangen bin.“ 

„Er iſt zuweilen ſehr traurig,“ ſagte Luͤtte Witt, dem 
die Traͤnen in die Augen ſchoſſen. „Wenn Liesbeth und 
ich in der Kuͤche ſitzen und arbeiten, gehe ich auf den Zehen⸗ 
ſpitzen an die Tir und kucke in die Stube ..“ 
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„Die Tuͤr ſteht denn noch genau ſo in der Kirre, wie 
zu meiner Zeit,“ ſagte ſie. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ſie ſteht in der Kirre, wie zu 
deiner Zeit. Dann ſehe ich, daß er den Kopf auf den Tiſch 
legt, und leiſe und bitterlich weint.“ 

„So,“ ſagte die Mutter mitleidig. „Aber ſage mir,“ 
ſagte ſie, „hat er denn nicht irgend etwas, das ihn von der 
Trauer um mich ein wenig ablenkt?“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „er hat etwas. Und weißt du, 
was es iſt? Es iſt der wunderliche Lehrer, der am Eingang 
der Gaͤrtnerei wohnt. Der kommt zuweilen und plaudert 
mit ihm. Er ſitzt neben ihm auf dem Langſtuhl und redet 
vom Wald und von ſeinem Vater und von der Schule am 
Wald, und ſchilt und brummt das alles heraus; und fragt 
Gerdt um ſeine Meinung, und ſchlaͤgt ihn auf die Kniez 
und faͤhrt ſich mit beiden Haͤnden durchs Haar, daß es ent⸗ 
ſetzt zu Berge ſteht.“ 

„Und Gerdt hoͤrt zu?“ fragte die Mutter. 

„Ja,“ ſagte der kleine Junge, „er hort zu ... Ich 
glaube, wenn er in froͤhlicher Weiſe erzaͤhlen wuͤrde, dann 
wuͤrde Gerdt nicht zuhoͤren. Er wuͤrde denken: was ſoll ich 
armer Blinder mit froͤhlichen Dingen? Aber da er nun 
immer und uͤber alles ſchimpft und knurrt, uͤber die Fuͤchſe 
und Haſen und alles Getier im Wald und uͤber alle Baume, 
aber beſonders und am meiſten uͤber ſeinen Vater, den 
Foͤrſter, ſo denkt Gerdt: der iſt ein ungluͤcklicher Menſch, 
wie du biſt, und hoͤrt zu, und denkt gar zuweilen, daß er 
ihm helfen muͤſſe, und redet ihm gut zu. Aber das beſte da⸗ 
bei habe ich noch gar nicht geſagt, das iſt, daß alles, was 
er ſo brummig und ſcheltend herausſtoͤßt, gar nicht boͤſe ge⸗ 
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meint iſt, ſondern in Wirklichkeit lauter Liebe und Freude 
iſt. Er ſtellt ſich bloß fo brummig an, weil er ſich ſchaͤmt 
und zu ſcheu iſt, ſeine weiche Natur zu zeigen. Ich glaube, 
es gibt keinen Menſchen in der Welt, der den Wald und 
ſeine Tiere und ſeinen fruͤhern alten Lehrer im Dorf und 
ſeinen Vater im Wald ſo liebt, wie er es tut.“ 

„Und was meinſt du nun,“ ſagte die Mutter, „be⸗ 
kommt Gerdt inwendig im Herzen durch dieſe Unterhal⸗ 
tung ein wenig mehr Glauben? Du weißt, das war meine 
ſtaͤrkſte Sorge, als ich noch bei euch war, und iſt es noch 
heute. Es kommt alles drauf an, daß er wieder Glauben 
bekommt. Sein Gemuͤt iſt ja wie ein wuͤſtes Feld, ver⸗ 
brannt und vertrocknet. Wenn ſich nur die allererſten Spu⸗ 
ren von neuem Leben darauf zeigen wuͤrden, ganz, ganz 
kleine Haͤlmchen von neuem Grin, dann duͤrften wir Hoff⸗ 
nung haben, daß einmal das ganze Feld wieder in Bluͤte 
kommt.“ 

„Davon habe ich leider noch nichts gemerkt,“ ſagte 
Litte Witt mit leiſer Stimme; „er iſt immer nod) fo biſſig 
und graͤmlich, wie du ihn kennſt. Aber ich hoffe,“ ſagte er, 
indem er ſeine Stimme erhob, „daß der Lehrer ihm hilft: 
zuerſt durch ſeine Unterhaltung; dann aber auch durch die 
Buͤcher, die er uns gegeben hat.“ 

„Er hat ihm auch Buͤcher gegeben?“ ſagte die Mutter 
neugierig. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „er gibt Liesbeth immer 
Buͤcher, eins nach dem andern, und zwar ſolche Buͤcher, 
Die ſeiner Seele nicht ſchaden. Er ſagt: Buͤcher, die Gutes 
reden, will er nicht leſen, und Buͤcher, die Boͤſes reden, 
darf er nicht leſen; wir muͤſſen ihm Buͤcher geben, die 
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weder dies noch das tun. „Weder Zucker noch Pfeffer iſt 
gut fir ihn, ſagt er; aber Salz muß drin fein.’ Und 
ſolche Buͤcher bringt er uns: Reiſebuͤcher, Naturkunde und 
ſowas mehr.“ 

„Und er hoͤrt zu?“ ſagte die Mutter. 

„Ja,“ ſagte er, „er hoͤrt zu, und wir hoffen, daß er da⸗ 
von allmaͤhlich ruhiger und froher wird.“ 

„O,“ ſagte die Mutter, „wie mich das freut! Wie gut 
war es von dir, daß du am Eingang des Gartens anfingſt, 
mit ihm zu ſprechen! Wenn ihm das wichtigſte auch noch 
nicht gelingt, naͤmlich das ausgebrannte Feld zum Gruͤnen 
zu bringen, ſo ſoll er doch fuͤr all ſeine Freundlichkeit ge⸗ 
ſegnet fein... Und nun mußt du mir noch etwas von 
Liesbeth erzaͤhlen,“ ſagte die Mutter. „Sie arbeitet ſo viel, 
wie ſie Zeit hat, und verdient recht gut?“ 

„Ja,“ ſagte der kleine Junge. „Es iſt ja nicht ſo viel, 
als da ſie im Geſchaͤft arbeitete; aber mit meinem Ver⸗ 
dienſt zuſammen genuͤgt es.“ 

„Und ich hoffe, ſie iſt nicht allzu traurig, weil ich von 
euch gegangen bin,“ ſagte die Mutter. 

„Sie iſt gewiß ſehr traurig,“ ſagte der kleine Junge, 
dem die Traͤnen in die Augen ſchoſſen. „Zuweilen, wenn 
ich ſchon im Bett liege und fie noch naͤht ...“ 

„Die Tuͤr zur Schlafkammer ſteht denn alſo noch 
offen?“ ſagte die Mutter. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ſie ſteht offen, ganz wie zu 
deiner Zeit. Dann ſehe ich, daß ſie den Kopf auf den Tiſch 
legt und bitterlich weint. Ihr Haar zuckt und flimmert im 
Schein der Lampe.“ 

„So,“ ſagte die Mutter mitleidig. „Aber ſage mir,“ 
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fagte fie, „hat fie denn nicht irgend etwas, was fie von 
der Trauer um mich ablenkt?“ ö 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ſie hat etwas. Und weißt du, 
was es iſt? Es iſt etwas, woran du gar nicht denkſt. Es 
iſt derſelbe wunderliche, brummige Lehrer! Ja, der iſt es, 
der ſie ein wenig ermuntert.“ 

„So,“ ſagte die Mutter, „ja, ich kann mir denken, daß 
er freundlich gegen ſie iſt. Ja, ich kann mir denken, daß er, 
waͤhrend er gegen alle andern Menſchen brummig iſt, gegen 
Liesbeth ſehr freundlich iſt. Denn wie kann ein Menſch, 
noch dazu ein junger, in das reine und ſchoͤne Geſicht Lies⸗ 
beths ſehn und unfreundlich fein? Obgleich ſie ſchon fuͤnf⸗ 
undzwanzig alt iſt, iſt ihr Geſicht ſo rein und fein, wie 
das eines Kindes, und ihre Augen ſtrahlen ſo ſchoͤn wie 
die eines Engels, der die Weihnachtsbotſchaft verkuͤndet. 
Wie ſollte er alſo nicht ſehr freundlich gegen ſie ſein?“ 

„Aber da irrſt du!“ ſagte Luͤtte Witt. „Es ſteht durch⸗ 
aus nicht ſo, daß er freundlich mit ihr iſt. Wenn ſie in der 
Stube iſt, iſt er nichts als lauter Verlegenheit und Brum⸗ 
migkeit. Es iſt zu wunderlich und laͤcherlich, wie brummig 
er iſt, wenn ſie in der Stube iſt! Und es geht nie anders zu, 
als daß er ſich in komiſcher Weiſe verſpricht oder ein Buch 
vom Tiſch ſtoͤßt oder einen Stuhl umwirft.“ 

„Ich glaube,“ ſagte die Mutter, „nach dem, was du 
da erzaͤhlſt, daß er ſie lieb hat.“ 

„O nein,“ ſagte Luͤtte Witt eifrig, „davon iſt nicht die 
Rede! Ich ſage dir, wenn er allein mit mir iſt, ſchimpft 
und brummt er uͤber nichts mehr, als uͤber Liesbeth, bez 
ſonders wenn wir an der großen Pforte bei ſeinem Hauſe 
eine kleine Unterhaltung haben. Er macht immer ein be⸗ 
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ſonders finſtres Geſicht, ſobald er von ihr anfaͤngt. Er 
ſagt: Du und dein Bruder, ihr ſeid ein paar nette Leute, 
mit denen ich gern verkehre; es iſt nur ſchade, daß ihr eine 
Schweſter habt. Wenn ſie noch ein ordentliches Menſchen⸗ 
geſicht hatte, ſagt er mit finſtern Augen; aber ihr Geſicht 
iſt ſo, daß man denkt, ſie iſt eine Prinzeſſin. Es iſt merk⸗ 
wuͤrdig, er faͤngt immer wieder von ihr anz aber nur, um 
auf fie zu ſchimpfen. Er ſpricht von ihrem ganzen Wefen; 
aber was meinſt du? ... er mag nichts an ihr. Er ſchilt 
auf ihren Gang, ihre Haͤnde, auf ihr Haar. Denke dir: 
auf ihr Haar! Er ſagt, es ſei ihm zu dick und zu lang. 
Ich habe ihm erzaͤhlt, daß ſie ſich eine ganze Flechte her⸗ 
ausgeſchnitten hat, als ſie ſiebzehn war, und daß ſie in 
der Kommode liegt. Nun ſagt er, daß er immer fuͤrchtet, 
ſie mache die Kommode auf, und werfe ihm die lange 
Flechte um den Hals und erwuͤrge ihn.“ 

„Hat er denn auch etwas gegen ihr Herz?“ ſagte die 
Mutter. 

„Alles und jedes!“ ſagte Luͤtte Witt zornig. „Er ſagt, 
ſie ſaͤhe ihn mit einem Hochmut an, der unertraͤglich waͤre. 
Zuerſt ſaͤhe ſie nach ſeinem Haar, und er merke deutlich 
an ihren Augen, daß fle fein Haar wuͤſt und wirr faͤnde 
es laſſe fic) aber nicht kaͤmmen ...; dann nach ſeinen Hans 
den, die beſonders knochig waͤren und eine große Ahnlich⸗ 
keit mit den Wurzeln einer Tanne hatten. Aber was koͤnne 
er dafuͤr, daß ſeine Mutter, als er noch nicht geboren ge⸗ 
weſen, gern im Schatten einer alten Tanne und zwiſchen 
ihren Wurzeln geſeſſen und auf ihren Mann gewartet 
haͤtte, wenn er aus dem Wald kam?! Und dann ſaͤhe ſie 
nach ſeinem kranken Fuß!“ ſagt er. „Ich habe dir, glaube 
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ich, noch nicht erzaͤhlt, daß er ſchwer am Bein verwundet 
worden und verſchuͤttet geweſen iſt.“ 

„Es ſieht doch ſehr danach aus,“ ſagte die Mutter, „als 
wenn er ſie lieb hat. Er traut ſich nur nicht, zu glauben, daß 
ſie ihn wiederlieben koͤnnte. Und nun ſage mir: wie es da⸗ 
mit ſteht. Du ſagteſt, ſein Beſuch ermuntere ſie ein wenig.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „es macht ihr offenbar Freude, 
daß er ſo verlegen iſt, wenn ſie in die Stube kommt; und 
ich merke ganz deutlich: ſie macht ſich jedesmal ein Ge⸗ 
werbe, daß ſie wenigſtens einmal in die Stube gehn muß. 
Wenn ſie dann wieder hinausgeht und er ihr Geſicht nicht 
mehr ſehn kann, laͤchelt ſie ein wenig.“ 

„Aber was ſagt ſie dazu, daß er auf ſie ſchilt, wenn 
er allein mit dir redet? Ich nehme an, daß du es ihr er⸗ 
zaͤhlſt.“ 

„Natuͤrlich erzaͤhle ich es ihr,“ ſagte Uitte Witt, „und 
denke dir, auch das macht ihr Freude. Sie wird ein wenig 
rot und laͤchelt ein wenig, ein ganz klein wenig. Hoͤr', 
ſagte fie zu mir, wenn er das naͤchſte Mal wieder auf mich 
ſchimpft, mußt du zu ihm ſagen: Ich gebe auf all dein 
Schimpfen gar nichts; denn grade das, was du beſchimpfſt, 
liebſt du, und alfo liebſt du auch wohl meine Schweſter?““ 

„Haſt du ihm das ſchon geſagt?“ fragte die Mutter. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „und ich ſage dir, da ſchimpfte 
er auf ſie! Er ſagte: es haͤtte bisher nur ein Weſen ge⸗ 
geben, das ihm greulich geweſen waͤre, das waͤre das alte 
Ungeheuer im Wald; aber nun gaͤbe es zwei, die ſein Un⸗ 
gluͤck waͤren.“ 

„Und was ſagte Liesbeth, als du ihr das erzaͤhlteſt?“ 
ſagte die Mutter. 
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„Sie wurde rot, und ich ſah deutlich, daß ſie ſich freute. 
Ja,“ ſagte er mit großem Atemholen, „mit ſolchen erwach⸗ 
ſenen Menſchen iſt es eine merkwuͤrdige und komiſche 
Sache!“ 

„Nun,“ ſagte die Mutter, „ſo ſehe ich, daß alles recht 
gut ſteht, bis auf das eine, daß Bruder Gerdt immer noch 
in der Bitterkeit iſt. Aber das iſt freilich auch das Aller⸗ 
ſchlimmſte.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „das iſt das Schlimmſte. Wir 
muͤſſen alles verſuchen, daß wir Bruder Gerdt munter 
machen.“ 

„Aber ich fuͤrchte,“ ſagte die Mutter, „daß es uns nicht 
gelingen wird. Nein, daran koͤnnen wir alle miteinander 
nichts aͤndern, auch der Lehrer nicht. Es hilft alles nichts, 
Luͤtte Witt, wir muͤſſen die Sache mit Schweſter Inge ins 
Reine bringen. Wenn ein Menſch in einer guten Sache 
nichts erreichen kann, ſo liegt es daran, daß da irgendwo 
hinter ihm eine Schuld liegt. Nur wer ein reines Gewiſſen 
hat, hat Klarheit und Macht. Ich habe mich damals in 
meiner Jugend ſchwer an Schweſter Inge vergangen, als 
ich ſo gedankenlos und undankbar von ihr ging.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich glaube auch, wir muͤſſen 
dieſe alte Geſchichte mit deiner Schweſter Inge aus der 
Welt bringen.“ 

In dieſer Weiſe hatte er lange und vertraulich und ganz 
ungeſtoͤrt mit der Mutter geplaudert und war ganz und 
gar darin verſunken. Aber nun mußte er es aufgeben, denn 
nun kam er an der Wache der Marokkaner vorbei. Er nahm 
die Leine kuͤrzer und hob die kurze Peitſche etwas hoͤher, 
trieb die Hunde zu raſcherer Gangart an und bog ſo weit 
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wie moͤglich nach der andern Seite. Die drei oder vier 
Boͤſen unter den Marokkanern waren in der letzten Zeit 
noch boͤſer geworden. 

Und nun, an dieſer Stelle, muͤſſen wir ſagen, daß die 
Stimmung zwiſchen dem Volk und der Beſatzung uͤberhaupt 
ſchlechter geworden war. 

Zuerſt, als die Franzoſen gekommen waren, war es leid⸗ 
lich geweſen. Ja, man kann gar nicht wiſſen und es iſt 
gar nicht abzuſehn, was vielleicht geſchehn waͤre, wenn ſie 
miteinander haͤtten reden koͤnnen. Aber nun verſtanden ſie 
einer des andern Sprache nicht, und mußten ſich damit be⸗ 
gnuͤgen, ſich gegenſeitig anzuſehn. 

Und die Augen der Franzoſen waren redſelig genug. 
Die Augen der Franzoſen verſuchten freundlich zu ſein. 
„Wir ſind durchaus nicht als eure Feinde gekommen,“ 
ſagten ſie. „Oh nein! Wir wollen uns nur etwas Geld 
holen. Bedenkt,“ ſagten ſie, „unſre Staͤdte und Doͤrfer 
liegen in Truͤmmer; wir muͤſſen ſie wieder aufbauen. Dazu 
ſind wir aufs ſchwerſte verſchuldet. Ihr muͤßt uns Geld 
geben.“ 

Aber die blaſſen deutſchen Geſichter ſagten: „Wie koͤnnt 
ihr Geld von uns verlangen? Seht ihr denn nicht, wie wir 
hungern und darben? Wollt ihr Geld erpreſſen von denen, 
die nicht Brot genug haben, ihre Kinder ſatt zu machen? 
Woher ſollen wir es nehmen? Haben wir nicht vier Jahre 
lang, um uns vor dem wilden Anſturm der ganzen Welt 
zu wehren, all unſer Gold in Kanonen und Geſchoſſe, in 
Eſſen und Trinken verwandelt und in die Schuͤtzengraͤben 
geworfen? Und habt ihr uns nicht ausgeraubt bis aufs 
Hemd, da wir todwund und ausgeblutet zuſammenbrachen? 


126 


Habt ihr uns nicht ſchoͤne Lander, all unſre ſchoͤnen Schiffe 
und Kolonien, und all unſer Kapital im Ausland genom⸗ 
men? Sind wir nicht ſchon ſo arm geworden durch euren 
Raub, daß wir hungern muͤſſen? Seht ihr nicht die blaſſen 
Wangen der Erwachſenen, die erloſchenen Augen der Kin⸗ 
der? Wollt ihr immer noch mehr, ihr Unerſaͤttlichen, ihr, 
die ihr mit all euren Bundesgenoſſen geprahlt habt, ihr 
haͤttet den Krieg um Ideen gefuͤhrt, nicht um irdiſche 
Dinge?“ 

„Das mag alles richtig ſein,“ ſagten die freundlichen 
Geſichter der Beſatzung; „aber wir wollen das Geld auch 
nicht von euch. Wir wollen es von den reichen Induſtrie⸗ 
herren, die eure Freunde nicht ſind. Arbeitet ihr nur ruhig 
weiter, und kuͤmmert euch um dieſe Sache nicht.“ 

Aber die blaſſen Geſichter des Volkes blieben abwei⸗ 
ſend. „Ob unſre Reichen unſre Freunde ſind oder nicht,“ 
ſagten die Geſichter, „das laßt unſre Sache ſein. Aber ſie 
haben mit uns denſelben Auftrag, die Schaͤtze dieſes koſt⸗ 
barſten Stuͤcks deutſcher Erde dem deutſchen Volk dienſt⸗ 
bar zu machen. Was ihr ihnen erpreßt, erpreßt ihr uns 
allen, dem ganzen deutſchen Volk; und dazu wollen wir 
unſre Hand nicht reichen.“ 

„Wir koͤnnen uns nicht lange auf einen Wortſtreit mit 
euch einlaſſen,“ ſagten die Geſichter der Franzoſen. „Geht 
nur an eure Arbeit; alles andre iſt unſre Sache.“ 

Aber die blaſſen Geſichter des Volkes ſagten: „Es iſt 
ja auch gar nicht wahr, daß ihr gekommen ſeid, um Geld 
zu holen. Sondern ihr ſeid gekommen, die Wirtſchaft 
unſres Volkes zu verkuͤmmern. Das deutſche Volk ſoll ein 
verkuͤmmertes, welkes, hungerndes Volk bleiben, ein Volk 


427 


zweiter Klaſſe, und ſoll durch die Wirkung der Not und 
Verkuͤmmerung, wenn moͤglich, auseinanderfallen. Und 
dann wollt ihr hier bleiben. Es ſind die alten irrſinnigen 
Hoffnungen eures Volkes, uͤber den Rhein hinuͤber ein ver⸗ 
kuͤmmertes und uneiniges Deutſchland zu beherrſchen. Aber 
das alles wollen wir nicht. Und darum wollen wir jetzt 
uͤberhaupt nicht arbeiten.“ 

Die Franzoſen hofften, das Volk noch zu gewinnen. Sie 
verſuchten, freundlich zu bleiben. Sie laͤchelten. Aber es 
kam kein Laͤcheln zuruͤck. Sie fragten mit freundlichem Ge⸗ 
ſicht nach einem Weg; aber der Gefragte wandte ſich mit 
eiſigem Geſicht ab und ging ſeines Wegs. Sie boten den 
hungernden Kindern Schokolade; aber die Kinder wandten 
ſich ab, ſo hungrig ſie auch waren. Sie ſtreckten ihre Haͤnde 
laͤchelnd nach den Maͤdchen aus; aber die Maͤdchen wandten 
ſich mit kaltem Geſicht ab. Sie ſagten zu den zehntauſenden 
Arbeitern an den Bahnen: „Laßt die Zuͤge laufen!“ Aber 
die ſchuͤttelten die Koͤpfe. Sie ſagten zu den hunderttauſen⸗ 
den Bergleuten: „Steigt in die Tiefe!“ Aber die taten es 
nicht. Sie ſagten zu den Millionen in den Fabriken: „Ar⸗ 
beitet! Schafft Werte!“ Aber die Millionen ſagten: „Wir 
arbeiten nicht; denn wir wollen nicht fuͤr euch arbeiten.“ 

Da ſtand alle Arbeit ſtill. 

Es war unheimlich und ſchrecklich. Es war ja grade die 
Landſchaft in ganz Europa, wo die Arbeit am lauteſten ge⸗ 
toſt hatte. Mit einemmal war es ganz ſtill. Die Bahnen 
gingen nicht mehr. Die Foͤrderwagen ſtanden. Die unge⸗ 
heuren Fabriken, in denen es eben noch geſtampft und ge⸗ 
dunſt, geknattert und gefunkt, geraucht und gerauſcht hatte, 
waren mit einem Male tot. 
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Als die Beſatzung das ſah, wurde fie bofe. 

„Was?“ ſagten ſie, „ihr wollt nicht arbeiten? dann 
wollen wir euch quaͤlen. Wir wollen euch fo quaͤlen, be⸗ 
rauben, ſchaͤdigen, hungern laſſen, aͤngſtigen und erſchlagen, 
daß ihr bald wieder anfangt zu arbeiten.“ 

Und nun fingen ſie an, das Volk zu quaͤlen. Sie jagten 
ſie vom Buͤrgerſteig und durch die Straßen. Sie nahmen 
viele gefangen. Sie raubten Guͤter und Gelder. Sie jagten 
die Menſchen aus den Haͤuſern, die Kinder aus den Schu⸗ 
len und ſetzten ſich hinein. Sie behandelten die, welche mit 
einer Frage oder einem Anliegen zu ihnen kamen, als waͤren 
ſie nicht Menſchen, ſondern Hunde. Sie ſetzten treue Be⸗ 
amte gefangen und jagten Zehntauſende mit Frau und Kin⸗ 
dern aus dem Land. Und taten alles andre, was ſich nur 
immer erdenken ließ. 

Aber das Volk arbeitete nicht. Es ſtand da und arbei⸗ 
tete nicht. Es war bedruͤckt, daß die Maſchinen ſtanden und 
roſteten, daß die blanken Schienen ſchwarz wurden und die 
Stellbloͤcke verkamen und daß keine Werte geſchafft wur⸗ 
den, das Volk im weiten Reich zu ernaͤhren und zu er⸗ 
freuen. Aber es arbeitete nicht. 

Es war ein harter, boͤſer Krieg. 

Wenn ſie einer des andern Sprache verſtanden haͤtten, 
wer weiß, ob ſie ſich dann nicht doch haͤtten verſtaͤndigen 
koͤnnen; und wer weiß, was dann geſchehn waͤre. Aber 
nun konnten ſie nichts andres tun, als ſich anſehn. Aber 
das genuͤgte auch ... dies ſich Anſehn. 

„Wir find die Herren,“ fagten die Geſichter der Be- 
ſatzung, „und wollen euch quaͤlen.“ 

„Ja,“ ſagten die finſtern Geſichter des Volkes, „Ihr 
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ſeid hier, uns zu quaͤlen, das merken wir. Ihr demuͤtigt 
uns, erniedrigt uns und tretet uns mit Fuͤßen. Aber ihr 
bedenkt nicht, welche Folgen das haben wird. Es hat die 
Folgen, daß wir euch haſſen wie die Peſt, und daß dieſer 
Haß brennen wird, bis einer von uns vernichtet iſt. Und 
wir haben Grund zu hoffen, daß ihr das ſein werdet.“ 

„Arbeitet!“ ſagte die Beſatzung. „An die Arbeit! Laßt 
nur eure großen Worte und Hoffnungen, arbeitet fuͤr uns! 
Arbeitet, ihr hunderttauſende Mann, ſchafft Kohlen aus 
der Tiefe! Ihr andern Hunderttauſende, baut Maſchinen, 
ſchafft chemiſche Produkte! Ihr andern Hunderttauſende, 
denkt, ſchreibt und erhaltet das kunſtvolle Netz der Eiſen⸗ 
bahnen und des Handels!“ 

Aber das Volk ſagte: „Wir wollen nicht fuͤr euch ar⸗ 
beiten und wenn unſre Kinder vor Hunger ſterben muͤſſen. 
Wir wollen nicht arbeiten. Meint ihr, daß wir ein weniger 
ſtolzes Volk ſind als ihr und die Englaͤnder? Es liegt nicht 
in deutſcher Art, Sklave zu ſein. Wir arbeiten nicht. Im 
Gegenteil, wir ſtellen uns eurer Arbeit in den Weg, wo 
immer wir koͤnnen.“ 

Und viele tapfre, junge Leute ſchlichen im ganzen Land 
durch die Naͤchte und zerſtoͤrten die Unternehmungen der 
Beſatzung. Die meiſten hatten Gluͤck; aber manche wurden 
gefaßt und in hartes Gefaͤngnis geworfen. 

Die Beſatzung war auf der Wacht. Sie war voll Angſt. 
Sie fuͤrchtete, daß das gequaͤlte Volk ſich ploͤtzlich in raſen⸗ 
der Wut erheben koͤnnte. Die ſchlechten Charaktere unter 
der Beſatzung, die Herzloſen, die Dummen, die Hochmuͤti⸗ 
gen, die Grauſamen, die Tieriſchen draͤngten ſich vor und 
qualten das Volk. Sie ſtießen Kinder von den Buͤrger⸗ 

Frenſſen, Lutte Witt 9 
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ſteigen, erſchreckten und qualten Madden, jagten und be⸗ 
raubten Buͤrger. Sie ſperrten die Straßen, drangen heim⸗ 
lich in die Haͤuſer, fielen uͤber die Frauen und Madden her 
und toͤteten manche. 

Es war ein harter, boͤſer, ſtummer Krieg. 

Der kleine Junge in engliſchledernen Hoſen las keine 
Zeitung und hoͤrte auch nicht viel von all dieſen Dingen; 
aber er merkte doch, daß Unruh, Angſt und Haß in der 
Luft lagen. Wie hart, ſtarr und grauſam waren die Blicke 
der Soldaten! Wie trotzig, finſter und veraͤchtlich die Blicke 
der Bevoͤlkerung! Welch ſchlimme, harte Worte ſagten dieſe 
Augen! Wie Dolche zuckten ſie hin und her uͤber die 
Straße! Wie ſchoſſen und jagten ſie die Straße entlang! 

Die Haltung des kleinen Jungen neben den Hunden 
wurde noch etwas ſteiler; ſeine Augen waren nach allen 
Seiten auf der Wacht. Einmal kamen plotzlich aus einer 
Nebenſtraße zwei große Tanks angerollt. Wie ſchrecklich 
ſahn ſie aus: wie zwei boͤſe graue Tiere kamen ſie an. Wie 
Tiere, nicht von Gott gemacht, ſondern unter der Schoͤp⸗ 
fung erzeugt. Die boͤſen Tiere fuhren grade auf ihn zu. 
Ach, was kuͤmmert ſie ein Hundefuhrwerk und ein kleiner 
Junge! Wenn er nicht ſo hellwach geweſen waͤre, waͤre 
er mitſamt ſeinem Fuhrwerk zermalmt worden; aber nun 
riß und ſchrie er die Hunde an, und rettete ſich. Ein ander⸗ 
mal wurden Familien von Bahnbeamten, die aus der Stadt 
verwieſen waren, von den Siegern durch die Straße ge- 
trieben: Maͤnner, Frauen mit Kindern auf dem Arm, ihr 
bißchen Hausrat in den Haͤnden. Eine junge, blaſſe Frau 
mit drei kleinen Kindern auf einem Handwagen. Die 
Frauen und Kinder weinen. Einer der Maͤnner, ein gro⸗ 
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ßer, rothaariger Menſch, der Mann oder Vater der ſchwa⸗ 
chen Frau, konnte ſeinen Haß nicht baͤndigen; er ſchrie den 
Unteroffizier an, ſie waͤren alle Tiere, keine Menſchen. Die 
Schloͤſſer der Gewehre klappten, die Soldaten drangen mit 
ihren Bajonetten auf ihn ein, Frau und Kinder ſchrien auf, 
andre flohen; zwei junge Pferde wurden ſcheu. Luͤtte Witt 
befand ſich ploͤtzlich in einem Haufen von ſchreienden, draͤn⸗ 
genden Menſchen. Er konnte nichts weiter tun, als die 
Halsbaͤnder der Hunde anfaſſen und immer rufen: „Hunde! 
Hunde! Dina, ruhig!“ und gluͤcklicherweiſe blieb Dina 
ruhig und biß nicht, obgleich fle von den andraͤngenden 
Menſchen ganz zuſammengequetſcht wurde. 

Gleich, wenn er ein ſolches Erlebnis hinter ſich hatte 
und er wieder in Sicherheit und mit ſeinen Hunden allein 
war, ging Mui neben ihm, und es kam zu einer lebhaften 
Unterhaltung. 

„Nein,“ ſagte fie, „was war das wieder fir eine Ge— 
fahr! Aber du machteſt es ganz richtig. Sehr gut machteſt 
du es! So wach, wie du eben warſt, mußt du immer ſein, 
nie in Gedanken!“ 

„Sei nur ganz ruhig, Mui,“ ſagte er ſtolz, „ich werde 
ſchon aufpaſſen!“ 

Eine beſondere Not wiederholte ſich jetzt taͤglich. Das 
war die mit der Marokkanerwache. Freilich, fuͤnf oder ſechs 
von ihnen blieben mit dem Ruͤcken gegen die Wand ſtehn, 
flegelten ſich da und lachten mit ihren großen, weißen Zaͤh⸗ 
nen. Aber zwei waren toll. Sie hielten den Wagen an 
und aͤrgerten und quaͤlten die Hunde, und ſpielten mit 
ihnen. Aber nicht, wie Menſchen tun. Nein, wie Tiere 
miteinander ſpielen! Sie legten ſich in die Knie, lagen auf 
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allen Vieren, erhoben ſich und betatzten ſich mit den Vorder⸗ 
beinen, und leckten und biſſen ſich. Der kleine Junge ſtand 
entſetzt dabei, atemlos, voll Grauen. Nein, welche Gedan⸗ 
ken jagten durch ſeinen Kopf! Sie ſind gewiß als kleine 
Kinder von einer Schakalmutter geraubt worden, dachte er, 
,und in Wuͤſte und Dornen geſchleppt, und find fo zu Tie⸗ 
ren geworden. Oder ſie haben da in ihrer Heimat Schakale 
gezaͤhmt, zehn Jahre lang, und haben Tag und Nacht mit 
Schakalen in einem Pferch gehauſt. Genug, ſie hatten ſtatt 
Menſchenſeelen Hundeſeelen. Und da ein wenig Menſchen⸗ 
geift dazukam, machten fie Dina ganz verruͤckt. Sie fletſchte 
die Zaͤhne, rollte die Augen; ihr Maul ſchaͤumte vor Angſt 
und Grauen; aber fle wollte doch nicht weg. So ſehr der 
kleine Junge auch zog, draͤngte, mahnte, ermunterte, ſie 
war nicht wegzuzerren. Der Hund — wir meinen den 
Menſchenhund — fraß fein Brot mit dem Hund zuſammen; 
ſie riſſen es ſich gegenſeitig aus dem Maul, und zitterten 
vor Erregung. Dem kleinen Jungen ſteht der Schweiß auf 
der Stirn. Er wiſcht mit dem Ruͤcken der Hand immer 
wieder daruͤber und ſchreit entſetzt auf. 

Zuweilen ſteht der ſchoͤne Leutnant Gallant, der, wel- 
cher Bruder Gerdt vom VBuͤrgerſteig geſtoßen hatte, mitten 
unter den Marokkanern an der Wand. Er lacht und ſchlaͤgt 
vor Vergnuͤgen mit der Reitpeitſche gegen die gelben Ga⸗ 
maſchen. Er ſieht die Not des kleinen Jungen; aber ihm 
kommt gar nicht der Gedanke, daß man Mitleid mit einem 
kleinen, armen Jungen haben muß, der in dieſer Lage iſt, die 
ihm uͤber den Kopf geht; oder gar ihm helfen muß. O, nein! 
Im Gegenteil. Er amuͤſiert ſich koͤſtlich; grade die Not des 
Kindes iſt der Genuß. Es iſt ein ſchoͤnes Theater fuͤr ihn. 
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Und nun denkt er daran, daß er vor ſeinen Leuten glaͤn⸗ 
zen kann, wenn er zeigt, daß er ein wenig deutſch kann. 
Wenn der Hund — wir meinen den Menſchenhund — ſein 
Spiel ausgeſpielt hat und nur noch den andern Hund ſtrei⸗ 
chelt, fragt er den kleinen Jungen nach ſeinem Bruder. 

„Iſt denn dein langer, großer Bruder ganz blind,“ ſagt 
er mit kalter Stimme und ſchlaͤgt mit der Gerte gegen die 
Gamaſchen. 

„Nein, Herr Offizier,“ ſagte der kleine Junge höflich. 

„Wie weit kann er ſehn?“ 

„Er kann große Gegenſtaͤnde erkennen.“ 

„Kann er das Geſicht eines Menſchen erkennen?“ 

„Nein, das Geſicht nicht, Herr Offizier; aber die Figur 
kann er erkennen.“ 

„Was ſagt er, woher die Blindheit gekommen iſt?“ 
Wieder ein ſtarker Schlag gegen die Gamaſche. 

„Nein, Herr Offizier, das wiſſen wir nicht; er will es 
uns nicht ſagen.“ 

„Nun, was denkt ihr denn?“ 

„Wir denken, daß ihm in der Gefangenſchaft in Ma⸗ 
rokko ein Leid angetan iſt.“ 

„Ein Leid? Unſinn! Die Sonne hat es getan.“ 

„Wenn die Sonne es getan haͤtte, wuͤrde er es nicht 
verſchweigen, Herr Offizier; aber er verſchweigt es.“ 

„Iſt er ganz ſtumm?“ 

„Nein, nicht ganz, Herr Offizier, in der Nacht ſtoͤhnt 
er zuweilen und redet davon; wir koͤnnen es aber nicht ganz 
verſtehn. Er ſagt: Tut mit mir, was ihr wollt!“ 

Die Soldaten verfolgten mit glaͤnzenden Augen und 
offnen Muͤndern, aus denen die weißen Zaͤhne blitzten, die 
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Unterhaltung. Als der kleine Junge dieſe Worte ſeines gro- 
ßen Bruders ſagt, ſpringt der Hund — wir meinen den 
Menſchenhund — ein wenig vor und ſagt etwas, was der 
kleine Junge nicht verſteht; aber ſeine fletſchende Rede 
endet mit den Worten, die ſein Bruder in der Nacht ſagt. 

Nun will der kleine Junge gehn; aber nun fragt der 
Offizier noch nach ſeiner Schweſter, wie alt ſie waͤre und 
wohin ſie jeden dritten Tag ginge. 

„Sie geht nach der Stadt und liefert ihre Arbeit ab.“ 

Der Offizier ſagt, daß die Schweſter ſchoͤn waͤre, groß 
und ſchoͤn. „Ah,“ ſagt er, „helles Haar! Ich liebe weiß 
und blond.“ 

Die Soldaten fuͤhlen, um was es ſich handelt, und flet⸗ 
ſchen die Zaͤhne und nicken dem Offizier zu. Der Hund — 
wir meinen den Menſchenhund — verrenkt die ſtarken Glie⸗ 
der, rollt die Augen und ſteht vorgebeugt wie ein Hund 
im Anſprung. 

Das war die Marokkanerwache. 

Aber war es nun ſo, daß ſie nun alle grauſam und 
dumm geworden waren? Nein, o nein! 

Obgleich ſie Sieger waren und alſo gezwungen waren, 
ſich dumm und hochmuͤtig zu benehmen, was alle Sieger tun 
muͤſſen, und obgleich das Volk ſo finſter, boͤſe und trotzig 
geworden war, blieben ſehr viele einzelne doch ſtill und 
ruhig, ſo, als wenn ſie gar keine Sieger, ſondern wirkliche, 
natuͤrliche Menſchen waͤren. Sehr viele fuͤhlten auch, daß 
ihre Lage eine ſchlimme war. Es iſt ja ganz richtig, dach⸗ 
ten fie, daß das Volk fic) aufſetzt. Unſer Volk tate es auch 
und hat es auch getan. Ein ſtolzes Volk laͤßt ſich nicht gut⸗ 
willig ſchaͤnden! Wahrlich, wir find uͤbel daran! Wahr⸗ 
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haftig, wir haben einen ſchmutzigen Auftrag und ein trau⸗ 
riges Amt!“ Ja, ſo dachten ſehr, ſehr viele. 

Und ſo war da mehr als einer, der freundlich mit dem 
kleinen Jungen war. Ja, einige verſuchten, ihm heimlich 
Dienſte zu erweiſen. 

Als damals die Tanks als große Unterweltstiere aus 
der Nebenſtraße gekommen waren, war einer von den bei⸗ 
den kleinen Bruͤdern aus der Schuͤtzenkaſerne an ihn heran⸗ 
geſprungen, und hatte ihn am Arm gepackt und zur Seite 
geriſſen. Seitdem ſprach Luͤtte Witt zuweilen mit dieſem 
Soldaten und ſeinem Bruder. Sie waren kleine, breite 
Menſchen von der belgiſchen Grenze, ganz jung, und 
hießen Jacquelin. Beſonders der eine, der faſt nichts ſagte, 
war ſehr klein. Er war blaß und ſah aus dunkeln, ſchmerz⸗ 
vollen Augen in die Welt. Er hatte wohl Heimweh. Sie 
waren daheim Kaufleute und eine Zeitlang in Koͤln in 
Stellung geweſen. 

Einmal ſahen fie die Quaͤlerei an der Marokkaner⸗ 
wache. Sie durften ſich da natuͤrlich nicht hineinmiſchen. 
Oh, nein, das durften ſie nicht. Als aber der große Hund 
— wir meinen den Menſchenhund — ihn entlaſſen hatte, 
ſtanden die beiden da und redeten ihn an. „Kannſt du 
nicht einen andern Weg gehn?“ ſagten ſie. 

Luͤtte Witt luͤftete ſeine Muͤtze: „Nein, das kann ich 
nicht; ich muß an der Wache vorbei.“ 

„Ja,“ ſagte der Redſelige mit traurigen Augen, „es 
gibt leider ſolche Leute unter uns.“ 

Sie meinten den Leutnant und den Menſchenhund. Aber 
da ſie nun fuͤrchteten, der kleine Deutſche koͤnnte ihr Volk 
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fuͤr beſonders ſchlecht halten, fuͤgte er hinzu: „Solche Natu⸗ 
ren gibt es in jedem Volk.“ 

Luͤtte Witt nickte ſehr ernſt mit dem Kopf. Er kann 
noch kaum weiterſprechen, ſo toll iſt er noch von dem Spiel 
der drei Hunde. Dina zittert noch an allen Gliedern, 
fletſcht die Zaͤhne und rollt mit den Augen. 

„Wir ſind ſehr ungern hier,“ ſagte der Geſunde und 
Redſelige. Der andre, noch kleiner, ſieht mit unſagbar 
traurigen Augen in die Weite. 

„Wir haben entſetzlich viel Heimweh,“ ſagt der Geſun⸗ 
dere wieder, „beſonders mein Bruder. Wir ſitzen jeden 
Tag ſtundenlang und ſtarren vor uns hin und ſind mit 
unſern Gedanken daheim. Wir ſehn ganz deutlich unſer 
Elternhaus und die Kirche, und das Grab, wo unſre Groß— 
eltern und unſre kleine Schweſter liegen. Man kann es 
von unſrer Hofſtelle aus erkennen; es ſteht ein weißer Stein 
auf dem Grab.“ 

„Auf unſerm Grab ſteht ein grauer Stein,“ ſagte 
Luͤtte Witt, „darauf ſteht der Name meines Vaters; 
aber der Name meiner Mutter ſteht noch nicht darauf. 
Mein Vater iſt gefallen, und meine Mutter iſt an Krank⸗ 
heit geſtorben.“ 

„Iſt der lange junge Menſch, den du zuweilen 
abends hier in den Anlagen an der Hand fuͤhrſt, dein 
Bruder?“ 

„Ja, mein Bruder.“ 

„Wovon hat er die kranken Augen?“ 

„Die hat er in der Gefangenſchaft bekommen, in 
Marokko.“ 

Die beiden Franzoſen laſſen die Koͤpfe haͤngen und 
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ſtarren traurig vor ſich hin, dann ſagt der Geſunde und 
Redſelige leiſe: „Wie denn ... weißt du, wie denn?“ 

„Wir wiſſen es nicht,“ ſagt Luͤtte Witt, „mein Bruder 
ſagt es uns nicht.“ Mehr ſagt er nicht. Er mag den Ver⸗ 
dacht, den ſie in der Familie haben, nicht ausſprechen und 
die beiden freundlichen Bruͤder nicht betruͤben. 

Aber die beiden ahnen ſo etwas und ſtarren vor ſich hin. 
Dann ſagt der Kleine, der kraͤnklich ausſieht, mit leiſer 
dunkler Stimme: „Ich haͤtte mich ſchon laͤngſt aus der 
Welt gebracht, wenn meine Eltern nicht ſchon die kleine 
Schweſter verloren haͤtten.“ 

„Die unter dem weißen Stein liegt?“ ſagte Luͤtte Witt. 
„Wie alt war ſie?“ 

„Sie war ſechzehn und war ein kleines, feines Ding 
von einem Maͤdchen.“ 

„Wovon iſt ſie geſtorben?“ fragte Luͤtte Witt. 

„Oh!“ ... fie find beide verwirrt, auf den Mund ge- 
ſchlagen. Sie wollen es dem kleinen freundlichen Jungen 
nicht ſagen, um ihn nicht zu betruͤben. „Oh ... aber da er 
ſie mit ſeinen klaren Augen anſieht, ſagt der Geſunde leiſe, 
unſicher, die Augen zur Seite: „Sie iſt bei der Erſtuͤr⸗ 
mung unſres Dorfes in der Nacht zugrunde gegangen. 
Sie wurde morgens tot im Felde gefunden.“ Er atmete 
hoch und ſchwer auf. Es iſt doch richtig, daß er es geſagt 
hat; ſo weiß der kleine Deutſche nun doch, daß nicht 
allein Deutſche Not und Tod von Franzoſen erfahren 
haben, ſondern auch Franzoſen von Deutſchen. Ja, das iſt 
gut. So wird ſeine kleine, freundliche Seele gerecht ur— 
teilen und die Welt erkennen, und feſt in Leben und Urteil 
werden. 
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O nein, es war nicht fo, daß alle Soldaten unfreund⸗ 
lich waren und Sieger! Sehr viele waren natuͤrliche Men⸗ 
ſchen. Und viele haͤtten es gern gezeigt, daß fie fo waren, 
wenn ſie nur die Sprache verſtanden haͤtten. Aber ſie ver⸗ 
ſtanden ſich nicht. Sie waren, wie wenn Taubſtumme zu⸗ 
ſammengeſperrt ſind. Eine ganze Stadt voll Taubſtummer 
mit verſchiedenen Sprachen und Urteilen, und entgegen- 
geſetzten Gefuͤhlen. Welch ein Zuſtand! 

Eines Morgens, als er in die Stadt fuhr, ſtehen die bei⸗ 
den Bruͤder wieder da am Gebuͤſch. Sie ſagen ihm, er moͤge 
heute nicht in die Stadt fahren, ſondern wieder umkehren. 
Es waͤren in dieſer Nacht zwei franzoͤſiſche Soldaten er⸗ 
mordet worden und nun ware die ganze franzoͤſiſche Be⸗ 
ſatzung in Aufregung. Einige Beſtialiſche haͤtten ſchon aufs 
Geratewohl die Straßen entlang geſchoſſen. „Aber viel⸗ 
leicht,“ ſagten ſie, um ihr Volk zu entſchuldigen, „waͤren 
es auch aͤngſtliche, die meinten, daß ſie alle getoͤtet werden 
ſollten.“ 

Luͤtte Witt wartete eine kleine Weile, um zu hoͤren, 
was Mui zu der Sache ſagte; denn in wichtigen Augen⸗ 
blicken war ſie immer ſogleich zur Stelle, und nickte mit dem 
Kopf oder ſchuͤttelte ihn. Aber dann wartete er Mui's 
Urteil nicht ab, ſondern ſagte: „Ich kann nicht umkehren; 
da ſteht ſchon immer eine ganze Anzahl von Frauen und 
warten auf die Kartoffeln. Wenn ich nicht komme, bekom⸗ 
men ihre Maͤnner und Kinder nichts zu eſſen.“ 

„Gut,“ ſagte der Geſunde und Redſelige, „wenn es 
nicht anders geht, dann wollen wir neben dir hergehn, ſo 
als wenn du etwas fuͤr uns faͤhrſt. So koͤnnen wir dir bei⸗ 
ſtehn, wenn irgendeine Gefahr kommt.“ 
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So machten fie es; und er kam gluͤcklich wieder nach 
Haus. 

Am ſelben Abend, als es dunkelte, ſagte die Schweſter, 
daß fle noch das Fertiggenaͤhte abliefern muͤſſe; ob die Bruͤ⸗ 
der mitgehn wollten? 

Der Kleine wollte erſt abraten. Da er aber bedachte, daß 
das Geld im Haus zu Ende waͤre, und daß ſie nur bis ans 
Alte Tor zu gehn brauchten und den Geſchwiſtern der Weg 
gut tun wuͤrde, ſchwieg er; und ſie gingen zuſammen die 
Straße nach der Stadt zu. Vor der Marokkanerwache ſtan⸗ 
den wie gewoͤhnlich fuͤnf oder ſechs Soldaten, diesmal in 
voller Uniform. Der Leutnant ſtand hinter dem Fenſter. Sie 
konnten trotz der Daͤmmerung die Geſichter erkennen. Die 
Marokkaner ſprachen uͤber ſie und lobten das Maͤdchen, das 
ſahn ſie; aber ſie ließen ſie unbehelligt voruͤbergehn. Sie 
erreichten das Geſchaͤft, und die Schweſter ging hinein. 

Gewoͤhnlich blieb der Halbblinde, wenn er nicht zwi⸗ 
ſchen zwei Perſonen gehn konnte, in unſichrer Haltung 
ſtehn, indem er ſich nach einem hoͤheren Gegenſtand, einem 
Baum oder einem Pfahl, umſah. Aber an dieſem Abend 
ging er an der Hand des kleinen Bruders weiter in die 
Anlagen hinein, wo ſie nach ihrer Gewohnheit noch ein 
wenig ſpazieren gehn wollten. Der Kleine, in Unruh um 
die Schweſter, haͤtte den Bruder gern gebeten, ſtehn zu 
bleiben und zu warten; aber er wollte ſeine Sicherheit 
nicht ſtoͤren und ging ſo mit ihm. Er ging aber ganz lang⸗ 
ſam, um ſich nicht ſo weit zu entfernen, und ſah ſich von 
Zeit zu Zeit um. Als er ſich zum drittenmal nach der 
Schweſter umſah, hoͤrte er einen ſchrecklichen Schrei und 
ſah zugleich in der Daͤmmerung, die alles undeutlich 
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machte, eine Szene, die er zuerſt nicht begriff. Ploͤtzlich 
ſagte ihm ſein Gefuͤhl mehr als ſein Verſtand, was es 
war. Er ſchrie wild auf und ſtuͤrzte zuruͤck und ſprang den 
beiden Soldaten, die auf ſeine Schweſter einſchlugen, in 
die Seite, und kratzte und biß ſie und ſtieß wilde Schreie 
aus. Dazwiſchen klang die unſagbar hilfloſe Stimme des 
Halbblinden: „Helft, liebe Leute, meine Schweſter und 
mein kleiner Bruder!“ 

Im ſelben Augenblick kam der Amerikaner angehum⸗ 
pelt, und ſagte mit ſeiner ruhigen Stimme: „Kommt mit, 
Leute, ich bin amerikaniſcher Konſul.“ 

Im naͤchſten Augenblick ſtanden die drei Geſchwiſter 
wieder beieinander, zwiſchen dem Amerikaner und einigen 
andern Maͤnnern, mitten auf dem Fahrdamm, der Ma⸗ 
rokkanerwache gegenuͤber, und der eine der fremden Maͤn— 
ner ſagte: „Ich habe fie geſehn, fle find ins Tor gelaufen ... 
Nennen Sie uns die Soldaten, Herr Leutnant, die da eben 
ins Tor liefen!“ 

Leutnant Gallant kam ein wenig aus dem Schatten 
des Tors und ſagte laͤſſig: „Zwei meiner Leute find da druͤ⸗ 
ben im Gebuͤſch beleidigt und verhoͤhnt worden, was ſonſt?“ 

Der Amerikaner ſagte: „Warum ſind ſie denn weg⸗ 
gelaufen wie Verbrecher?“ 

Er wollte in das Tor gehn, aber da bat ihn die Schwe⸗ 
ſter, ihren Bruͤdern zu helfen. Der Halbblinde zitterte an 
allen Gliedern und griff mit bebenden Haͤnden um ſich; 
und Luͤtte Witt, der den Mund voll Kleiderfetzen und Blut 
hatte, erbrach ſich. 

Da gingen die Maͤnner mit ihnen und fuͤhrten ſie nach 
Haus. 
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Vill 
Die Alte Liebe 


Sie waren alle drei von dem boͤſen Erlebnis ſehr er⸗ 
regt, und hatten eine ſchlimme Nacht. Gerdt war wieder 
ganz in das Zittern hineingefallen, das er aus der Ge— 
fangenſchaft mitgebracht hatte; er konnte ſich nicht auf⸗ 
recht erhalten, wollte ſich aber auch nicht hinlegen, und ſaß 
die ganze Nacht bald auf dem Langſtuhl, bald in der 
Wohnſtube am Fenſter. Aus einigen bittern Worten, die 
er ſagte, ging hervor, daß es ihn unſagbar quaͤlte, daß ſein 
kleiner Bruder hatte helfen koͤnnen und der Beſchuͤtzer ſei⸗ 
ner Schweſter geworden war, waͤhrend er ſelbſt nichts 
andres haͤtte tun koͤnnen, als wie ein kleines Kind zu 
ſchrein. Er ſchien ſeines Lebens ſo uͤberdruͤſſig, daß ſeine 
Schweſter nicht wagte, ihn aus den Augen zu laſſen. Luͤtte 
Witt hatte das Gefuͤhl, als wenn er noch immer Kleider— 
fetzen und Blut im Mund haͤtte, und quaͤlte ſich die ganze 
Nacht mit Erbrechen. Sie hatte aber Sorge, daß dies Er— 
brechen aus dem Gehirn kaͤme, das durch die ſchweren 
Fauſtſchlaͤge erſchuͤttert fein moͤchte. Liesbeth bebte in ihrer 
ganzen Natur; dann und wann ging ein jaͤhes Entſetzen 
durch ſie hin, daß ſie die Haͤnde vor die Augen legte und 
jenen wilden Schrei zuruͤckhalten mußte, den ſie aus⸗ 
geſtoßen hatte. Aber ſie konnte doch von einem zum andern 
gehn, auf den großen Bruder achtgeben, und dem Klei⸗ 
nen wieder und wieder den geſchwollnen Kopf kuͤſſen und 
ihm ſagen, daß er ein tapfrer Junge waͤre und ſie gerettet 
hatte; und ihm den Kopf halten, wenn der Ekel, gegen den 
er ankaͤmpfte, wieder uͤberhand nahm. 
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Er war bis an den Morgen noch ganz in Wut. Wenn 
der Ekel ihm Zeit ließ, etwas zu ſagen, ſagte er: „Es war 
das Tier. Ich habe dir doch erzaͤhlt von dem, der mit Dina 
ſpielt .. . der war es.“ Er knirſchte mit den Zaͤhnen und 
ſagte: „Ich wollte, ich haͤtte ihn totgebiſſen,“ und dann er⸗ 
brach er fic) wieder. Sie wollte ihn auf einen andern Ge⸗ 
danken bringen und fing von dem freundlichen Amerikaner 
und den andern Helfern an; aber er hing in ſeinem Geiſt 
wieder an dem Tier, ſchnellte den kleinen Koͤrper auf, 
knirſchte mit den Zaͤhnen und ſagte mit hellſehender, haſti⸗ 
ger Stimme: „Ich beiß' ihn tot!“ 

Sie war ſehr erſchrocken uͤber die Verſtoͤrung ſeines 
Gemuͤts und ſagte in ihrer Not: „Du redeſt immerzu mit 
dem Tier; ich glaube, du uͤberhoͤrſt ganz, was Mui dir 
ſagt. Du mußt eine Weile ſtill liegen und horchen.“ 

Er erwachte aus ſeiner Verwirrung wie ein Menſch, 
der aus dem Schlaf gerufen wird, und lag eine Weile ruhig. 
Nun, waͤhrend ſeine Schweſter ihm mit leiſer Hand uͤber 
die Stirn ſtrich, wurde ſein verſchwollnes kleines Geſicht 
nachdenklich und ſeine Augen ſtill. Nach einer Weile ſagte 
er, indem ein gluͤckliches Laͤcheln uͤber ſein Geſicht glitt: 
„Denk' doch nur, Mui hat mich tuͤchtig ausgeſcholten! Das 
hat ſie noch nie getan.“ 

Seine Schweſter ſagte: „Was hat ſie denn geſagt?“ 

„Sie ſagte: ‚Willſt du dummer, kleiner Junge wohl 
nicht ſo zornig ſein und mit den Zaͤhnen knirſchen? Wirſt 
du wohl ein wenig lachen?“ ... Weißt du, fo machte fie es 
ja immer, wenn ich wuͤtend wurde.“ 

„So,“ ſagte die Schweſter mit freundlicher Stimme; 
„es freut mich, daß ſie dich ausgeſcholten hat. Es ſcheint 
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dir ja auch gefallen zu haben; denn du machſt ja ein ganz 
gluͤckliches Geſicht.“ 

„Ja,“ ſagte er noch mit demſelben Laͤcheln, „ſie laͤchelt 
ja.“ Und mit ſeligem Laͤcheln ſagte er leiſe: „Iſt das eine 
Mui!“ und ſo, noch laͤchelnd, ſchlief er ein. 

Am andern Vormittag — das Haͤuschen und ſie ſelbſt 
waren grade ſo weit, daß ſie Beſuch empfangen konnten — 
kam der Amerikaner angehumpelt. Er ſagte in ſeiner gra⸗ 
den, aber verbindlichen Art: „Ich bin Frank Williams. 
Mein kleiner Freund hat mir von euch erzaͤhlt, Fraͤulein 
Liesbeth; es freut mich, Euch wiederzuſehn.“ Dann ergriff 
er Gerdts Arm und ſagte: „Guten Morgen, Kamerad; ich 
hoffe, daß es Euch gut geht.“ Dann ergriff er den kleinen 
Jungen an der Schulter, ſchuͤttelte ihn und ſagte zu den 
andern: „Ich bin ſtolz darauf, daß er mein Freund iſt.“ 

Gerdt, der ſteif aufrecht ſtand und nach der Weiſe der 
Blinden ins Leere ſah, ſagte bitter und angreifend: „So 
ſind viele deutſche Kinder. Sie ſind nicht geringer als die 
amerikaniſchen.“ 

Der Amerikaner faßte wieder nach dem Arm des Kran⸗ 
ken und ſagte gutmuͤtig: „Ich weiß, Kamerad! Ich weiß! 
Die Zeitungen und die Redner der ganzen Welt haben Irr⸗ 
ſinn geredet, ich weiß. Ich denke mir, daß Gott ſo alle fuͤnf⸗ 
zig Jahr, wenn die Menſchheit meint, ſie haͤtte den Turm 
von Babel, ich meine, die Ziviliſation, den ewigen Frieden, 
nun bald fertig, eine große Konfuſion unter den Voͤlkern 
macht, ſie mit den Koͤpfen zuſammenſtoͤßt und ſie wieder 
auseinanderjagt. Ja, ſo denke ich es mir. Meine Braut 
. .. Uitte Witt weiß davon, Student of Anglo Saxon 
Poetry .. ſagt allerdings, es iſt eine Laͤſterung. Aber was 
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ſonſt fagen? Es ift kluͤger, als alles, was in den Zeitungen 
ſteht, ich denke. Jedenfalls: man ſoll es dem einzelnen nicht 
anrechnen, Kamerad.“ 

In dieſem Augenblick kam der Lehrer in die Tuͤr. Er 
hatte von dem Unfall gehoͤrt und kam in heißem Zorn und 
großer Sorge, zu erfahren, wie es ſtaͤnde. Als er den Be⸗ 
ſuch ſah, wurde er ſehr unſicher, fuhr ſich mit der Hand 
durchs Haar, ſagte kein Wort und ſetzte ſich. 

Der Amerikaner hatte geſehn, daß der Lehrer hinkte, 
nickte ihm zu und ſagte in ſeiner friſchen, graden Art: 
„Auch Kamerad? Wir alle Kameraden! Alle Menſchen 
Kameraden! .. . Ich ... mein Vater Irlaͤnder, meine Mut⸗ 
ter von New Jerſey, meine Großmutter ... weißes Haar 
... Deutſche ... Ich habe fle noch gekannt. Sie hat mich 
zwei deutſche Worte gelehrt; aber ich kann ſie hier in 
Deutſchland nicht finden. Wenn ſie das eine ſagte, laͤchelte 
ſie; wenn das andre, ſie war ernſt.“ 

„Wiſſen Sie das Wort noch?“ fragte Liesbeth freund⸗ 
lich. 

„Ja,“ ſagte er, „das laͤchelnde war Speckpahnn 
kauken.“ 

Luͤtte Witt lachte und ſagte: „Das Wort kenne ich, 
das ſtammt von der Nordſee, von Mui's Heimat. Aber du 
ſprichſt es nicht richtig aus. Es heißt Pfannkuchen, in Speck 
gebraten. Deine Großmutter iſt gewiß von der Nordſee 
gekommen.“ 

Der Amerikaner war lauter Her une ſchlug ſich 
aufs Knie, zog in Gedanken ſeine kurze Pfeife hervor und 
ſtopfte ſie, bedachte ploͤtzlich, daß da eine Frau mit am Tiſch 
waͤre, entſchuldigte ſich und wollte ſie nicht anſtecken. 
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„Du kannſt gern rauchen,“ ſagte Luͤtte Witt. 

Der Lehrer ſagte: „So biſt du alſo von der Großmutter 
her ein richtiger, echter Angelſachſe; denn die ſtammen von 
der Nordſee her und wohnen noch da.“ 

„Dann ſind wir alſo verwandt,“ ſagte Frank Williams, 
„und muͤſſen Handſchuͤtteln machen.“ Er ſchuͤttelte den 
drei Geſchwiſtern nachdruͤcklich die Hand. „Du gehoͤrſt 
nicht dazu,“ ſagte er zu dem Lehrer. „Du biſt kein Angel⸗ 
ſachſe; man ſieht es an deinem Haar.“ Er ſetzte ſich wieder, 
wurde ernſt und ſagte: „Das andre Wort, was meine 
Großmutter ſagte, war dies: 

Nu beden wi denn hilligen Geeſt 

Um den rechten Glooben to allermeeſt.“ 
Er ſprach die Worte, ſo wie er ſie von ſeiner juͤngſten Kind⸗ 
heit noch im Ohr hatte, widerſinnig zuſammengezogen. 

Sie konnten ſo viel Niederdeutſch von Mutter her, um 
ihm zu ſagen, was es hieße, daß es ein altes niederdeut— 
ſches Pfingſtlied waͤre. Der Lehrer wiederholte ihm die 
Worte langſam in Hochdeutſch. 

Sie waren eine Weile ſtill. Der Amerikaner ſtopfte an 
ſeiner Pfeife. „Sie war eine fromme alte Frau,“ ſagte 
er gedankenvoll. 

Gerdt ſagte wieder in ſeiner ſteifen Haltung: „Das 
ift im allgemeinen das ganze deutſche Volk.“ 

Der Amerikaner wiegte den Kopf und ſagte gutmuͤtig: 
„Ich wollte vorhin ſagen, daß die Voͤlker trotz der Kriege 
von Jahrhundert zu Jahrhundert immer mehr zuſammen 
und durcheinander kommen, und ich wollte euch den Vor⸗ 
ſchlag geben oder den Antrag machen ... oder wie ſagt ihr 
. . . daß ihr folltet nach Amerika kommen zu meinem Volk. 

Frenſſen, Lutte Witt 10 
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Es wuͤrde euch da gefallen, Fraulein Liesbeth und Herr 
Gerdt: helle Luft, helle Menſchen, ſatt zu eſſen.“ Er ſah 
auf das ſchlechte, ſchmale Brot und den duͤnnen Kaffee 
und den kleinen Teller ſchlechten Fetts. „Ihr koͤnnt hier 
nicht geſund werden, Herr Gerdt; und mein kleiner Freund 
waͤre da am rechten Platz.“ Er ſah Liesbeth, die er fuͤr 
den Fuͤhrer der kleinen Herde hielt, mit ſeinen graden, fra⸗ 
genden Augen an, indem er den Arm um den kleinen Jun⸗ 
gen legte. 

Stille. 

Der Lehrer fuhr ſich durchs Haar, warf einen erſchrok⸗ 
kenen Blick auf Liesbeth und auf Luͤtte Witt, ſtand auf und 
humpelte hinaus. 

„Was hat der Kamerad?“ fragte der Amerikaner, „hat 
er Schmerzen in ſeinem Bein?“ 

Liesbeth ſagte, indem ein leiſes Laͤcheln uͤber ihr blaſſes 
Geſicht ging: „Er hat wohl truͤbe Gedanken.“ 

Luͤtte Witt ſagte in ſeiner graden, ſachlichen Weiſe und 
im Ton, als wenn er von einer bedauerlichen Krankheit 
ſpraͤche: „Ich glaube, er iſt in Liesbeth verliebt, und iſt ſo 
erſchrocken, weil ſie vielleicht nach Amerika geht.“ 

Der Amerikaner wollte ſeinen linken kranken Fuß aufs 
Knie legen, beſann ſich wieder, daß eine Frau da waͤre, und 
fuhr dann gemaͤchlich fort: „Ich habe da eine Braut, das 
iſt ein feines, kluges Maͤdchen .. . fie heißt Lilly; fie iſt ein 
Student. Die wird Ihre Freundin werden, Fraͤulein Lies⸗ 
beth. Aber Gerdt ſoll in der Porch ſitzen ... das iſt eine 
Laube am Haus.“ 

„Eine Veranda,“ ſagte Luͤtte Witt belehrend. 

„Richtig. Da ſoll er ſitzen und in gruͤne Baͤume ſehn. 
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Meine Mutter foll mit ihm ſprechen. Wir haben da auch 
einen beruͤhmten Arzt fuͤr kranke Augen. Mein kleiner 
Freund ſoll die Hundeuniverſitaͤt beſuchen, oder eine andre, 
was er will. Er iſt ein Junge, der gut zu brauchen iſt in 
Amerika.“ Er holte tief Atem, ſtand auf, ſchuͤttelte allen 
kraͤftig die Hand und ſagte: „Ich habe es gut durchdacht, 
die ganze Nacht, was ich euch geſagt habe. Denkt ihr auch 
nach, eine ganze Nacht, und ſagt mir Beſcheid morgen.“ 

Damit ging er. 

Große ſchwere Stille! Voͤllige Ratloſigkeit! Schwerſte 
Verwirrung! 

Als wenn ein Schiff auf ruhiger See ploͤtzlich vom 
Sturm uͤberfallen wird! Der Halbblinde faͤhrt mit ſeinen 
unruhigen, truͤben Augen hin und her. Die beiden andern 
ſehn vor ſich hin. 

Dann fangen ſie an, etwas zu ſagen. Aber was ſie 
ſagen, iſt vorſichtiges Taſten und Fragen, iſt nur ein biß⸗ 
chen Schaum, der uͤber die wilden Wellen hinfliegt. Das 
ſchwere Wogen und Toſen der Waſſermaſſen ... davon 
ſchweigen ſie. 

Gerdt, die großen, truͤben Augen ins Leere gerichtet, 
ſagt mit ſchwerer Stimme und zuckender Miene: „Es waͤre 
ſehr gut fuͤr den Kleinen, grade in dieſen Jahren, wo er 
wachſen wird, wenn er kraͤftige Ernaͤhrung haͤtte.“ In⸗ 
wendig tobte es in Not und Angſt: Ich ſoll weg von 
Deutſchland? Von Deutſchlands Not und vom Grab der 
Eltern? Und Deutſchland geht mich nichts mehr an, um 
das ich blind geworden bin?“ 

Liesbeth ſagte mit blaſſem Geſicht: „Ich ſelbſt fuͤhle 
mich ganz wohl; aber es ware wohl gut, wenn du und Luͤtte 
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Witt tuͤchtig zu eſſen bekaͤmt und du im Baumſchatten 
ſaͤßeſt; und dann der beruͤhmte Arzt.“ Inwendig ſchlugen 
und tobten die ſchweren Wellen: „Was? Ich ſoll weg von 
Heimat und Grab der lieben Eltern? Und ſoll das Gee 
dankenſpiel laſſen und das Laͤcheln, das ich bekomme, wenn 
ich den Lehrer ſehe? Und ich ſoll nicht da ſein, wenn 
Deutſchland vielleicht wieder aufſteht?“ 

Der Kleine ſagte: „Wir muͤſſen wohl hinuͤbergehn, 
denke ich, daß wir uns tuͤchtig ſatt eſſen koͤnnen.“ Er dachte 
an Bruder Gerdt. Aber inwendig war ein wildes Raͤtſeln 
und Fragen. Amerika? Amerika? Und Mui? Er ſaß mit 
blaſſem Geſicht, den blonden Kopf etwas nach vorn, wie 
horchend. Er fragte Mui, was fie zu dem Vorſchlag des 
Amerikaners ſagte. Aber ſie ſaß da mit ihrem lieben, wet- 
ßen Geſicht und gab zum erſtenmal keine Antwort. Dar⸗ 
uͤber wunderte er ſich uͤber die Maßen. Er ſagte: „Liebe 
Mui, ſag' mir doch, was ſollen wir tun?“ Aber ſie machte 
ein Geſicht, als wenn Amerika und die Reiſe nach Amerika 
Dinge waͤren, die ſie nicht intereſſierten, an die ſie nicht 
gedacht und uͤber die ſie nichts ſagen und raten koͤnnte. Daß 
ſie nicht wenigſtens ein Wort uͤber Schweſter Inge ſagte! 
Daß ſie nicht ſagte: „Aber du mußt natuͤrlich erſt die Sache 
mit Schweſter Inge in Ordnung bringen, denn ſonſt koͤn⸗ 
nen wir Gerdt auch in Amerika nicht helfen. Oder meinſt 
du, daß Amerika ihm helfen kann und die gemuͤtliche Porch 
mit dem Schaukelſtuhl und dem Blick in gruͤne Baͤume? 
Ich ſage dir, Schaukelſtuͤhle und Blicke in gruͤne Baͤume 
helfen nicht, wenn man kein reines Gewiſſen hat; das habe 
ich erfahren. Ich ſaß gut, damals, als Vater noch lebte und 
wir alle beieinander waren! Aber doch quaͤlte mich der Ge⸗ 
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danke, daß ich einmal ſchwer geſündigt habe, naͤmlich das 
mals gegen Schweſter Inge. Du kannſt freilich ſagen, und 
du ſagteſt es oft zu mir: Aber Bruder Gerdt hat doch nicht 
geſuͤndigt? Das iſt wohl richtig; aber du weißt: die Suͤn⸗ 
den der Eltern werden heimgeſucht an den Kindern. Und 
uͤberdies: wir muͤſſen ihm ja helfen, hier oder druͤben in 
Amerika; und dazu gehort ein reines Herz. Ein reines 
Gewiſſen, das iſt zu allen Dingen das erſte!“ Aber nein... 
Kein Wort! 

Ach, dachte er, „wie iſt das Leben doch ſchwer! Nun 
kommt eine ſo große, große Frage, und nun laͤßt Mui mich 
im Stich!“ 

So ſaßen ſie den ganzen Tag beieinander und wechſel⸗ 
ten ſpaͤrliche Worte, waͤhrend Liesbeth fuͤr das Geſchaͤft 
arbeitete und Luͤtte Witt uͤber einigen Buͤchern ſaß, aber 
meiſt daruͤber wegſtarrte. Sein ſchmuckes Geſicht war nun 
ganz geſchwollen und entſtellt; aber die Übelkeit und die 
Kopfſchmerzen waren vergangen. 

Als es daͤmmrig wurde, gingen Liesbeth und Luͤtte Witt 
in die Kuͤche, Abendbrot zu bereiten. Als ſie allein waren, 
kam der Sturm in der Tiefe ein wenig zu Erſcheinung. 
Liesbeth weinte, und als Luͤtte Witt ſie fragte, ſagte ſie: 
„Es wird mir ſehr ſchwer, wegzureiſen. Das Grab... 
und von Deutſchland fort ... 2!“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt mit ſehr blaſſem Geſicht: „Und 
dann der Lehrer ... oder iſt dir das gleichguͤltig?“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „es iſt mir nicht gleichguͤltig. Aber 
fuͤr Bruder Gerdt waͤre es gut; und alſo muͤſſen wir es 
wohl tun.“ 

„Das heißt,“ ſagte Luͤtte Witt, „wenn Bruder Gerdt 
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es gern will. Und das wiſſen wir noch nicht. Es iſt moͤg⸗ 
lich, daß er es nur will und tut, weil er meint, daß es gut 
fuͤr uns beide iſt, damit wir ſatt werden, und ich die Hunde⸗ 
univerſitaͤt beſuche.“ 

„Ja,“ ſagte die Schweſter, „das iſt moͤglich.“ 

„Es iſt ſehr ſchwer,“ ſagte Luͤtte Witt, „und ich weiß 
nicht, wie wir erfahren ſollen, was wirklich ſeine Meinung 
iſt, ob er wirklich gern hinuͤberfaͤhrt oder ob er unſertwegen 
nur ſo redet. Vielleicht iſt es ihm das Schrecklichſte auf der 
ganzen Welt.“ 

Sie riefen Gerdt zum Abendbrot in die Kuͤche und ſaßen 
zuſammen um den Tiſch. 

Gerdt ſagte wieder: „Es waͤre ſicher das Beſte, wenn 
wir der freundlichen Einladung folgten. Ich wuͤrde da in 
die gruͤnen Baͤume ſehn und den beruͤhmten Arzt fragen 
koͤnnen, und du“ ... er wandte ſeine truͤben Augen zu der 
Schweſter ... „wuͤrdeſt einen Amerikaner heiraten. Mui 
hat mir ſeinerzeit in die Gefangenſchaft geſchrieben, daß 
du damals eine Hoffnung hatteſt, als du neunzehn warſt, 
daß er aber gefallen iſt. Sie ſind ja faſt alle gefallen, oder 
ſie ſind Kruͤppel; wer ſoll dich hier heiraten? Und Luͤtte 
Witt wuͤrde die Univerſitaͤt beſuchen.“ Er ſagte es mit 
ziemlich munterer Stimme. 

Es war ihnen aber verdaͤchtig, daß er zuerſt von ſich ge⸗ 
ſprochen hatte und erſt in zweiter Reihe von ihnen. Das 
war ganz gegen ſeine Weiſe. Auch war er ſehr blaß; und 
dann und wann lief ein Zittern uͤber ſeinen magern Koͤrper. 

Er blieb noch laͤnger bei dem Thema, ſaß beſonders 
ſteil auf ſeinem Stuhl und ſagte munter, die truͤben Augen 
ins Leere: „Ihr erinnert euch,“ ſagte er, „daß ich als 
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Schulknabe einmal mit meiner Klaſſe eine Ferienfahrt 
nach Cuxhaven gemacht habe und welchen Eindruck es auf 
mich gemacht hat, wie wir da auf der Alten Liebe’ ſtanden 
und ein großes Auswandererſchiff nach Amerika voruͤber— 
fahren ſahen. Nun ſehe ich euch beide da, ſo wie ich damals 
die Leute auf dem Deck auf⸗ und abgehn ſah, auf dem Deck 
unſres Schiffes hin⸗ und hergehn, und ich ſitze im Lang⸗ 
ſtuhl und hoͤre auf viele Schritte, die voruͤbergehn, bis ich 
merke, daß nun wieder eure naͤherkommen. Und dann ſehe 
ich mich in Amerika in der Porch ſitzen und mit der alten 
Lady ſprechen. Und dann ſehe ich auch, wie unter den gruͤ⸗ 
nen Baͤumen ploͤtzlich zwei kleinere Weſen ſtehn, und dann 
ſehe ich, daß die zwei Weſen ſich bewegen und naͤherkom⸗ 
men und dann hoͤre ich eure Stimmen, und weiß, daß ihr 
es ſeid, und dann erzaͤhlt ihr mir, was ihr erlebt habt. Du,“ 
er wandte den ſchmalen Kopf zu ſeiner Schweſter ... „gehſt 
in ein ſehr vornehmes Geſchaͤft, und du, Luͤtte Witt, gehſt 
in die high ſchool. Du haſt einen feinen blauen Anzug an 
und biſt ein runder, rotbaͤckiger Junge. Und dann ſitzt ihr 
bei mir und eßt; und ich hoͤre, wie es euch ſchmeckt.“ Es 
ging ein Laͤcheln uͤber ſein blaſſes Geſicht. 

Ein Laͤcheln! 

Als der Bruder ſchlafen gegangen war, und ſie wieder 
allein ſaßen, und Liesbeth wieder anfing, fuͤr das Geſchaͤft 
zu arbeiten, waͤhrend Luͤtte Witt aufwuſch, verfielen ſie 
wieder in den alten Zweifel. „Haſt du gemerkt,“ ſagte 
Liesbeth, „daß er, wenn er unſer Leben in Amerika malte, 
zuerſt an ſich dachte? Das iſt ganz und gar gegen ſeine 
Natur. Ich fuͤrchte, er heuchelt. Er will nur unſertwegen 
nach Amerika gehn, und wird druͤben ſehr ungluͤcklich ſein.“ 
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„Ich glaube es auch,“ fagte Luͤtte Witt. „Haſt du das 
Laͤcheln geſehn?! Ich wollte mich erſt freuen, als ich es 
ſah, und ich merkte, daß auch du dich freuen wollteſt; aber 
dann hatte ich gleich das Gefuͤhl, daß es nicht echt waͤre.“ 

„Ich fuͤrchte auch,“ ſagte die Schweſter Liesbeth, „daß 
es nicht echt war. Ich glaube, er hat Deutſchland viel zu 
lieb, wenn er es auch leugnet; und darum wird er druͤben 
todungluͤcklich ſein. Ich habe mal von einem alten Mann 
gehoͤrt, der war hier ganz arm und mußte hungern; da 
luden ihn Verwandte von druͤben ein und er reiſte uͤbers 
Waſſer zu ihnen. Aber nach einem Jahr kam er wieder 
und ſagte: ich will lieber in Deutſchland trocken Brot eſſen, 
als in Amerika dreimal taͤglich vor uͤberladenem Tiſch 
ſitzen. Ich glaube, ſo iſt es auch mit Bruder Gerdt.“ 

„Und wie iſt es mit dir?“ ſagte Luͤtte Witt, „wirſt du 
auch Heimweh haben?“ 

Sie hob den blonden Kopf und ſagte: „Wie iſt es mit 
dir?“ 

Er ſah ſie an und ſagte nichts; und ſie ſah ihn an und 
ſagte auch nichts. Sie wollten keiner dem andern zum 
Hindernis werden, wenn er etwa gern hinuͤberwollte. Aber 
als ſie ſich eine Weile angeſehn, fuͤhlte jeder, daß er den 
andern belauere, und ſie wurden beide rot. Und da bekann⸗ 
ten ſie ſich beide: „Nein, wir koͤnnen nicht! Nein! Nein! 
Wir bekommen beide Heimweh! Nein, wir koͤnnen nicht!“ 
Aber wenn Bruder Gerdt wirklich gern hinwollte, dann 
wollten ſie mit ihm. 

„Aber wie ſollen wir erfahren,“ ſagte Luͤtte Witt, „ob 
er wirklich gern hingeht oder ob er heuchelt?“ 

Schweſter Liesbeth horchte nach der Wohnſtube hin, wo 
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der Bruder auf dem Langſtuhl lag, und fagte: „Er wird 
eine ſehr unruhige Nacht haben. Ich will jede Stunde auf⸗ 
ſtehn und mich an die Tuͤr ſchleichen, und horchen, was er 
im Traum redet.“ 

„Ja,“ ſagte der Kleine, „ſo wollen wie es machen; und 
ich will mit horchen, damit wir es beide deutlich hoͤren.“ 

Aber als er im Bett lag, ſchlief er wider Willen ein 
und fand zu ſeinem Erſtaunen, als er erwachte, hellen Mor⸗ 
gen. Sein erſtes Wort war ſofort, daß er die Schweſter 
fragte: „Was hat er geſagt?“ 

„Er hatte eine ſchrecklich unruhige Nacht,“ ſagte ſie 
mit blaſſem, uͤberwachtem Geſicht. „Ich war ſechsmal an 
ſeiner Tuͤr und jedesmal redete er im Traum. Er ſagte im⸗ 
mer abwedjfelnd ...“ 

„Was ſagte er?“ fragte Luͤtte Witt. 

Die Schweſter beugte den Kopf auf die Arbeit und 
ſagte leiſe: „Was ſollſt du alles wiſſen?“ 

„Du mußt mir alles ſagen,“ ſagte der Kleine mit gro⸗ 
ßem Ernſt, „Mui hat geſagt, es waͤre das Wichtigſte, daß 
ich euch froh mache. Wenn ich nicht alles weiß, wie ſoll ich 
euch dann helfen? Mui wuͤrde es ſehr unrecht finden, 
wenn du mir nicht alles ſagteſt.“ 

„Er ſagte dreimal das Wort, das du ſchon kennſt; aber 
er ſagte es etwas anders und nannte auch einen Namen.“ 

„So .. . was fagte er... und welchen Namen?“ 

„Er ſagte: und wenn ich blind werde, Leutnant Gal⸗ 
lant, ich werde doch Deutſchland im Glanz ſehn“.“ 

„So! ... Das iſt der Leutnant von den Marokkanern.“ 

„Ach,“ ſagte die Schweſter mit leiſer Stimme, „ich 
hoͤrte an ſeiner Stimme, daß er ihn gequaͤlt hat.“ 
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Langes Schweigen. 

„Aber wir muͤſſen doch froh ſein,“ ſagte die Schweſter, 
„daß er das Wort immer noch ſagt, denn es iſt doch ein 
Beweis, daß er in ſeinem innerſten Herzen auch jetzt noch 
an Deutſchland glaubt oder glauben moͤchte, wenn er es 
auch leugnet.“ 

Wieder langes Schweigen. 

„Und was ſagte er dann noch dreimal?“ fragte Luͤtte 
Witt. 

„Er fagte: Ich kann es nicht! Ich kann es nicht!“ und 
ich glaube, als er es das letztemal ſagte, ſaß er aufgerich⸗ 
tet und ſchlug die geballten Haͤnde gegeneinander und ſagte 
es gegen ſeine geballten Haͤnde. So groß war ſeine Ver⸗ 
zweiflung.“ 

„Das iſt Amerika!“ ſagte Luͤtte Witt mit leiſer, er⸗ 
regter Stimme, „das iſt Amerika! ... Mui ſagt es auch! 
Nun ſehe ich, daß ſie es ſagt! Das iſt Amerika! Er kann 
nicht hinuͤbergehn.“ 5 

„Ich glaube,“ ſagte die Schweſter, „daß es ſo iſt. Aber 
wie ſollen wir es herausbekommen?“ 

„Wir muͤſſen ihm ſagen,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß wir 
nicht hinuͤberfahren koͤnnen, weil wir Heimweh bekaͤmen! 
Wenn wir dann merken, daß er ſelbſt doch gern gefahren 
waͤre, ſagen wir, daß wir gelogen haͤtten, um ihn zu er⸗ 
forſchen.“ 

Als der Bruder erwachte, gingen ſie an ſeinen Lang⸗ 
ſtuhl und ſagten es ihm: „Wir wollen dir ehrlich ſagen, 
wir koͤnnen es, wenn du es fuͤr uns drei fuͤr das Richtige 
haltft; aber wir beide blieben lieber hier, weil wir wiſſen, 
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daß wir Heimweh bekommen, und weil wir bei den Graͤ— 
bern und bei Deutſchland bleiben wollen.“ 

Da erhob der Bruder Gerdt die geballten Haͤnde und 
ſchlug ſie zuſammen, wie er in der Nacht getan hatte, und 
ſagte unter heißem Aufſchluchzen: „O, wie gluͤcklich bin 
ich, wie gluͤcklich ... daß ihr nicht fahren koͤnnt! O, wie 
uͤber alle Maßen gluͤcklich! Oh, als ich damals in Cux⸗ 
haven das Auswandrerſchiff voruͤberfahren ſah, malte ich 
mir im Geiſt aus, daß ich da auf dem Deck waͤre und nach 
Amerika fuͤhre, da drehte ſich mir das Herz im Leibe um; 
ſolch entſetzliches Heimweh hatte ich!! Ich kann euch ſagen, 
ich erſchrak damals mehr als vor dem Tod!! Und ſo iſt es 
mir jedesmal ergangen, jedesmal, wenn ich wieder an die 
Alte Liebe und an das große Schiff dachte! So oft ich wie⸗ 
der im Geiſt das große Schiff ſah und ſah mich darauf⸗ 
ſtehn an der Reling, packte mich die ſchreckliche Angſt. Ich 
kann nicht auswandern! Ich kann nicht! Es gibt Leute, die 
es koͤnnen und die es tun ſollen; aber ich kann es nicht! 
Ich wuͤrde niemals froh werden koͤnnen in dem fremden 
Land. Ich muß in Deutſchland bleiben ... obgleich ich 
nicht mehr an Deutſchland glaube ... und wenn ich vor 
Hunger ſterben muß!“ Die Traͤnen ſtuͤrzten ihm aus den 
Augen. 

Wie froh waren die beiden! Faſt mehr noch als uͤber 
das Hierbleiben, uͤber ſeine große Freude und uͤber dieſe 
erſten Traͤnen! Und beſonders lieb war es ihnen, daß er 
aus Liebe zu Deutſchland weinte, uͤber das er ſonſt ſo bitter 
redete. Sie erkannten ja daran ganz deutlich, daß in der 
Tiefe doch noch die guten Wurzeln waͤren, die einſt ſein 
Feld, das nun ſo duͤrr und kahl war, ſo bluͤhend gemacht 


156 


hatten. Sie bekamen beide die leiſe Hoffnung, daß er viel⸗ 
leicht doch noch wieder den Glauben bekommen konnte, den 
er vor dem Krieg gehabt hatte. Aber die Hoffnung war 
nur ganz klein. 

Sie halfen ihm beim Anziehn und gaben ihm zu eſſen; 
dann ging er nach dem Stuhl am Fenſter und ſaß da, den 
edlen, ſchmalen Kopf gebeugt, die magern Haͤnde noch 
ebenſo wie vorhin auf den magern Knien. Er achtete es 
nicht, daß die Sonne, die gedaͤmpft ſchien, ſeinen Kopf traf. 
Ach, was hilft Sonne dem duͤrren Feld? Es muß Regen 
kommen! Es muß Regen kommen! Zuweilen lief es wie 
ein jaͤhes Erſchrecken, ein Zittern durch ſeinen hagern 
Koͤrper. 

Sie machten ſich noch einige Beſchaͤftigung in dem 
Zimmerchen und ſahn ihn an; dann gingen ſie hinaus. 
Schweſter Liesbeth ging an ihre Arbeit. 

Luͤtte Witt aber machte ſich auf, den Amerikaner zu 
ſuchen. Er fand ihn auf der gewohnten Bank und berich⸗ 
tete den Beſchluß. 

Frank Williams ſtrich mit ſeiner magern Hand durch 
die Luft, was bedeuten ſollte: erledigt! Dann ſagte er: 
„Aber was wirſt du nun tun, kleiner Freund, daß die bei⸗ 
den wieder munter werden?“ 

Der Kleine ſetzte ſich neben ihn und ſagte: „Das will 
ich dir ſagen. Ich habe die Sache mit Mui ganz und gar 
beredet.“ 

Der Amerikaner kannte ſeine Redeweiſe und ſagte: 
„Und was hat Mui geſagt?“ 

„Du weißt doch, daß Mui eine Schweſter hat an der 
Nordſee, die iſt boͤſe mit Mui. Aber Mui,“ ſagte er mit 
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beſonders ſtarkem Ton, „ſagte mir erſt geſtern wieder, was 
ſie mir immer geſagt hat, daß ſie kein boͤſer Menſch iſt, 
ſondern nur etwas wunderlich.“ 

„Jawohl! Gibt es auch in Amerika. Eine alte, merk⸗ 
wuͤrdige Lady. Alſo weiter.“ 

„Und nun ſagte Mui immer wieder, und ſagt auch jetzt 
noch, daß ſie ſich mit ihr verſoͤhnen muß. Dann, ſagt fie, 
koͤnnen wir Gerdt helfen, anders nicht“ ... Und nun will 
ich hinfahren; denn Gerdt iſt wieder kraͤnker W ig und 
es geht nicht ſo weiter.“ 

„Die alte Lady hat eine Farm, ich denke?“ ; 

„Ja,“ fagte Uitte Witt, „ich denke, fie hat die Farm 
noch. Aber vielleicht hat ſie ſie ſchon verkauft, weil ſie 
ſchon alt iſt; und iſt denn nun ganz arm. Vielleicht ſitzt 
ſie mit ihren beiden alten Dienſtleuten im Armenhaus oder 
im Alteleutehaus gegenuͤber dem Kirchhof; und ſie haben 
nichts mehr als ein Bett und einen alten Stuhl. Aber ich 
muß doch hinfahren. Es geht nicht ſo weiter mit Bruder 
Gerdt.“ 

„Wenn ſie ſo iſt, wie deine Mui dir erzaͤhlt hat: eine 
wunderliche, alte Lady, dann wird ſie die Farm wohl noch 
haben ... Wenn das ... fo mußt du ſie bitten, daß fie 
euch hilft.“ 

J, ſagte Luͤtte Witt, „das will ich auch. Dann gibt 
ſie mir vielleicht einen Sack Kartoffeln und einen Sack 
Mehl mit ... Ja,“ ſagte er hoch aufatmend, „vielleicht 
gibt ſie mir ſogar etwas Geld mit, daß wir fuͤr Bruder 
Gerdt Hemden kaufen koͤnnen.“ 

„Ich hoffe ſo,“ ſagte Frank Williams. „Aber nun ſage 
mir, was ich tun kann dabei. Ich will dir gern helfen.“ 
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„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich habe etwas Geld ver- 
dient; aber es ift nicht genug; und es geht zu langſam. Ich 
muß aber jetzt reiſen. Ich hatte gedacht, ich wuͤrde mir das 
Geld ſelbſt verdienen koͤnnen, aber es geht zu langſam. Ich 
ſelbſt brauche kein Geld, ich kann mit einem Kinderzug 
fahren; aber ich moͤchte Liesbeth etwas geben, weil doch 
mein Verdienſt wegfaͤllt. Wenn du mir etwas geben willſt, 
ſo will ich ihr vorluͤgen, daß der Gaͤrtner es mir gegeben 
hat.“ 

Der Amerikaner ſagte laͤchelnd: „Haſt du das auch mit 
Mui beſprochen?“ 

Er wurde ein wenig rot und ſagte zoͤgernd: „Ich weiß 
nicht mehr, ich glaube nein.“ 

„Ich glaube,“ ſagte der Amerikaner, „es waͤre beſſer, 
wenn ich loͤge, als wenn du es tuſt.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt aufatmend. „Das waͤre ſchoͤn. 
Ich glaube, du kannſt es beſſer.“ 

„Ich danke dir fuͤr deine gute Meinung,“ ſagte Frank 
Williams lächelnd. „Ich werde Fraͤulein Liesbeth alſo 
geben zwanzig Dollar und ſagen, die haͤtte Lilly mir ge- 
ſchickt, daß ich ſie irgend jemand geben ſollte. Sie ſoll ſie 
annehmen als von einer Freundin.“ 

„Das iſt ſehr gut,“ ſagte Luͤtte Witt und nickte aner⸗ 
kennend. „Und es waͤre vielleicht ganz gut, wenn du gleich 
mitkaͤmſt und mir beiſtaͤndeſt. Sie weiß noch gar nicht, daß 
ich verreiſen will. Aber es muß nun ſein.“ 

Sie machten ſich beide auf den Weg und fanden Lies⸗ 
beth in der Kuͤche. Sie ſaß neben dem Herd, paßte auf 
den Kochtopf, in dem Kartoffeln brodelten, und naͤhte 
dabei. 
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Luͤtte Witt ſagte gleich, daß er zu Tante Inge reifen 
wolle. 

Schweſter Liesbeth erſchrak und ſagte: „Du biſt noch 
fo klein; und wer weiß ... vielleicht lebt fie gar nicht mehr 
. . . Oder wenn ſie lebt, nimmt fie dich gar nicht an.“ 

„Mui hat aber geſagt,“ ſagte Luͤtte Witt mit leiſer, 
beſtimmter Stimme, „daß ich reiſen ſoll.“ 

Ihr traten die Traͤnen in die Augen. 

Der Amerikaner ſagte: „Laßt ihn fahren, Fraͤulein 
Liesbeth. Er iſt ein heller, kleiner Junge; und er will das 
Gute. In acht Tagen iſt er wieder hier.“ 

„Wenn ſie ihn nun gar nicht annimmt!“ 

Sie dachten alle ſehr nach. Dann ſagte der Amerikaner: 

„Sind da Paſtoren in der Gegend?“ Er ſchien fir moͤg⸗ 
lich zu halten, daß das Evangelium bis dahin nee nicht 
gekommen waͤre. 

Luͤtte Witt ſagte ſcharf: „Wir haben dir doch geſtern 
noch geſagt, daß deine Großmutter von der Waterkant iſt. 
War ſie vielleicht ein Heide?“ 

„Entſchuldige mich,“ ſagte der Amerikaner, „ich habe 
nicht gewußt, daß es ungefaͤhr dieſelbe Gegend ijt... Wenn 
da Paſtoren ſind, Fraͤulein Liesbeth, was dann fuͤr Not? 
Wo Paſtoren ſind, iſt alles in Ordnung. Er muß zum 
Paſtor gehn. Da in Amerika gehn wir immer zum 
Paſtor und alles iſt gut.“ Und da er ſo im Schwung der 
Rede war — wenn man mitten im Schwung einer Rede 
iſt, wird das Luͤgen viel leichter — fuhr er gleich fort und 
ſagte: „Paſtoren machen da alles. Was habe ich hier?“ 
Er zog den Zwanzigdollarſchein hervor. „Von meinem 
Freund, Paſtor Muͤller in Buffalo! ... Ich ſoll ihn einem 
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verwundeten deutſchen Soldaten geben, daß er ſich kauft, 
was ihm beliebt. Gitte... fir Kamerad Gerdt. Er kann 
es verſchenken, verwetten, verbrauchen, as he likes it.“ 

Es war großartig! Er hatte noch die Unverfrorenheit, 
ſeinen kleinen Freund mit feſten Augen anzuſehn, der doch 
wußte, daß es eine glatte Luͤge war. 

Luͤtte Witt ſaß mit offnem Mund und ſtaunte. 

Als ſie beide wieder draußen waren, ſagte er: „Du 
kannſt aber luͤgen!“ 

Der Amerikaner nickte: „Das war eine fromme Luͤge! 
Das koͤnnen wir da ſehr. Übrigens, wer zu einer Luͤge 
ſchweigt, luͤgt mit!“ 

„Wenn die Tante uns hilft, will ich Schweſter Lies⸗ 
beth ſagen, daß du gelogen haſt.“ 

„Bitte,“ ſagte Frank Williams, „daß wir gelogen 
haben.“ 

„Aber du haſt angefangen,“ ſagte Luͤtte Witt, der die 
Sache nicht auf ſich ſitzen laſſen wollte. „Und du biſt viel 
groͤßer als id)... Aber ich glaube,“ ſagte er mit großem 
Atemholen, „ich glaube, daß Mui nichts dagegen hat, daß 
wir ein bißchen gelogen haben.“ 
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Liesbeth und der Lehrer 


Der Amerikaner ging nach ſeiner Bank, und Luͤtte Witt 
ging weiter zur Gaͤrtnerei, damit der Gaͤrtner ſich fuͤr acht 
Tage einen Erſatzmann beſorge. Als er dieſe Sache erledigt 
hatte, ging er noch in das Haus neben der großen Pforte. 

Er fand den Lehrer in ſeiner Stube uͤber ſeinen 
Buͤchern. Er hob kaum den ſtruppigen Kopf und knurrte 
kaum ein „Guten Tag“. 

Luͤtte Witt ſetzte ſich ihm gegenuͤber und betrachtete, 
da eine Unterhaltung nicht recht zuſtande kommen wollte, 
die Stube, indem er nach Kinderweiſe mit dem ganzen 
Koͤrper nach allen Seiten rutſchte. Nach einer ziemlichen 
Weile ſagte er: „Warum biſt du heute nicht gekommen?“ 

„Ihr habt ja Beſuch? Und was fuͤr einen! Da kann 
ich nicht gegenan.“ 

Luͤtte Witt ſchwieg und rutſchte wieder auf dem Stuhl. 
„Deine Stube iſt ſehr oͤde; das muß ich ſagen.“ 

Der Lehrer knurrte: „Woher ſoll ich es nehmen? Vom 
Gehalt kann ich mir keine Moͤbel kaufen; und das alte 
Scheuſal, das mir eine Ausſteuer verſprochen hat, ſagt, er 
hat auch kein Geld.“ 

„Du koͤnnteſt doch langſam anfangen und dir ein Stuͤck 
nach dem andern kaufen, zuerſt eine neue Bank mit ordent- 
lichem Polſter. Die Bank iſt ja ganz zerfetzt.“ 

„Wozu?“ ſagte der Lehrer grimmig und fuhr ſich durchs 
Haar. „Ich bin ja allein und werde auch immer allein 
bleiben.“ 

„Wirſt du niemals heiraten?“ ſagte Luͤtte Witt. 

Frenſſen, Luͤtte Witt 11 
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„Ich werde mich huͤten,“ ſagte der Lehrer; „die Men- 
ſchen ſind ja alle verruͤckt.“ 

„Meine Schweſter iſt nicht verruͤckt.“ 

„Die iſt die Schlimmſte von allen. Wann macht ſie 
Hochzeit? Vor der Reiſe oder erſt druͤben?“ 

„Frank hat ſchon lange eine Braut,“ ſagte Luͤtte Witt; 
„und wir fahren nicht nach Amerika.“ 

„So, ſo!“ Er richtete ſich ein wenig auf und ſah Luͤtte 
Witt mit ſeinen klugen, huͤbſchen Augen an. „So,“ ſagte 
er mißtrauiſch, „ihr bleibt hier? Aber ich glaube es nicht. 
Sie taͤuſcht dich. Sie muͤſſen immer taͤuſchen. Weil fie 
tauſende Jahr unter Maͤnnerhand geweſen ſind, ſind ſie ein 
taͤuſchendes Geſchlecht geworden. Ja, das weiß ich!“ 

„Ich glaube,“ ſagte Luͤtte Witt, „du weißt gar nichts, 
weil du noch niemals mit einer recht befreundet geweſen 
biſt, ſo wie ich mit Liesbeth. Jedenfalls kennſt du meine 
Schweſter nicht. Du haſt ſie bloß dann und wann ange⸗ 
kuckt, und das nicht mal ordentlich, ſondern ſo, daß deine 
Augen immer gleich vorbeiſauſen.“ 

„Ich wuͤßte nicht,“ ſagte der Lehrer, „wozu ich ſie an⸗ 
ſehn ſollte.“ 

„Mir iſt ſie ganz recht ſo, wie ſie iſt,“ ſagte Luͤtte Witt; 
„ich mag gern huͤbſche Maͤdchen. Und daß ſie hochmuͤtig 
iſt, das iſt nicht wahr.“ 

Der Lehrer machte eine Bewegung mit der Hand, die 
ſagen ſollte: „Ach, ſei ſtill, hochmuͤtig bis in die Wolken!“ 

Luͤtte Witt wurde nun auch mißmutig und ſagte: „Ich 
wollte dir etwas von uns erzaͤhlen; aber wenn du nicht 
wieder zu uns kommen willſt, was ſoll ich es dir dann 
ſagen?“ 
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„Was iſt es?“ ſagte der Lehrer und machte runde 
Augen, „habt ihr noch mehr Plaͤne? Hat der Amerikaner 
noch einen andern verruchten Plan mit euch?“ 

Luͤtte Witt ſchoſſen die Traͤnen in die Augen; er ſagte: 
„Frank hat weiter keine Plane... Ich will zu Tante Inge 
fahren.“ f 

„Oh, das iſt die Tante,“ ſagte der Lehrer, „die da an 
der Nordſee wohnt. Was willſt du da?“ 

Die blanken Traͤnen rannen ihm uͤber die Wangen: 
„Frank meint,“ ſagte er, „daß ſie ihren Hof feſtgehalten 
hat, und dann hilft ſie uns vielleicht. Wir muͤſſen naͤm⸗ 
lich Hilfe haben oder betteln gehn. Gerdt muß beſſere 
Nahrung haben und ich und Gerdt haben keine Hemden 
mehr, und unſre Bettuͤcher ſind ganz muͤrbe. Liesbeth ſitzt 
jeden Abend bis in die Nacht und ſtopft; die geſtopften 
Stellen ſind ſchon viel groͤßer, als die, die noch heil ſind, 
und ſie wird dabei blaß und blaſſer. Aber das Wichtigſte 
iſt, daß ich ihr einen Gruß von Mui bringen ſoll; aber das 
will ich dir nicht alles erzaͤhlen. Ich fahre mit dem Kinder⸗ 
zug am Sonnabend und will in acht Tagen wieder hier 
ſein. Ich hatte gedacht, du ſollteſt jeden Tag zu ihnen kom⸗ 
men und mit ihnen plaudern; aber wenn du nichts mehr 
mit uns zu tun haben willft ..." 

„Ach ... ach,“ ſagte der Lehrer kopfſchuͤttelnd, „ſteht 
es ſo mit euch? Dann will ich ſelbſtverſtaͤndlich zu euch 
kommen. Ach, was iſt das fuͤr eine Not in der Welt! 
Ich weiß gar nicht, was mich mehr entſetzt, dieſer Ameri⸗ 
kaner mit den Wickelgamaſchen, der euch natuͤrlich als 
Sklaven verkaufen will, ſobald ihr druͤben ſeid ...“ 

„Sie haben die Sklaverei laͤngſt abgeſchafft!“ 

14 * 
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„Ach,“ ſagte der Lehrer veraͤchtlich, „das gibt es alles 
noch! Oder dieſe Tante Inge, die wahrſcheinlich auf einem 
dieſer Erdhaufen in der Nordſee wohnt, die ſie Halligen 
nennen. Da gehn ſie jeden Sonntag in die Kirche, aber 
nicht, wie andre Chriſtenmenſchen, um fuͤr gutes Wetter 
zu bitten und andere gute Dinge; ſondern ſie bitten um 
Sturm, und daß Gott ihren Strand mit Schiffstruͤmmern 
ſegne. Ja, ſo iſt es. Schreckliche Menſchen! Und immer 
Nebel: draußen vom Watt her, und drinnen .. ich meine 
im Kopf ... vom Teepunſch.“ 

„Tante Inge wohnt nicht auf einer Hallig,“ ſagte Luͤtte 
Witt, „ſondern hinter einem großen Deich, ſo groß wie ein 
Haus.“ 

„Ach, ſagte der Lehrer, „red' mir nicht davon! Ich 
kann nicht ſagen, wie ich um euch in Sorge bin.“ 

Luͤtte Witt wiſchte die Traͤnen mit dem Handruͤcken fort 
und ſagte mit Genugtuung: „Ich ſehe, daß du uns doch ein 
wenig gern haſt.“ 

„Das iſt ja gerade das Schlimme, daß ich euch gern 
habe,“ jammerte der Lehrer, „das heißt: dich und deinen 
Bruder Gerdt. Deine Schweſter mag ich nicht ſehn.“ 

„Warum kuckſt du ſie dann immer ſo groß an?“ ſagte 
Luͤtte Witt zornig. „Soll ich dir mal was ſagen? Die, auf 
die du am meiſten ſchimpfſt, haſt du am meiſten lieb. Du 
ſchimpfſt am meiſten auf deinen Vater und auf Liesbeth, 
und die haſt du am meiſten lieb.“ 

„Ich ... dieſe beiden? Dieſe meine Todfeinde? 
Meine taͤglichen Moͤrder? Denn das ſind ſie!“ 

„Ach,“ ſagte Luͤtte Witt veraͤchtlich, „ich weiß ja Bez 
ſcheid! Du ſchimpfſt auf deinen Vater, aber zuweilen ver⸗ 
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gift du dich und erzaͤhlſt fo huͤbſch von ihm, als du bei ihm 
warſt im Wald, daß ich ganz deutlich merke, daß du ihn lieb 
haſt. Und ebenſo machſt du es mit Liesbeth. Du liebſt ihr 
Geſicht und ihr Haar und ihren Gang und ihre ganze 
Natur, denn auf all das ſchimpfſt du.“ 

Der Lehrer fuhr ſich mit der Hand durchs wirre Haar, 
riß die Augenbrauen hoch und ſtoͤhnte: „Das koͤnnte mir 
noch fehlen, daß ich die lieb haͤtte!“ 

„Warum?“ ſagte Luͤtte Witt. 

„Waͤre ich nicht verruͤckt?!“ ſchrie der Lehrer, „ich mit 
meiner ſtotternden Sprache ... und meinem Fuß ... und 
dieſem Haarpull auf dem Kopf ... und im Kopf nichts als 
ein wenig ſaure Gruͤtze ... und dagegen dieſe hochmuͤtige 
Perſon?“ 

„Ach,“ ſagte Luͤtte Witt, „das iſt alles Kleinigkeit. Ich 
habe alles mit Liesbeth beſprochen; wenn du dich ein bißchen 
zuſammennimmſt, biſt du gar nicht ſo uͤbel. Wenn du zum 
Beiſpiel dein Haar ein bißchen kuͤrzer ſchneideſt, ſagte Lies⸗ 
beth, das wuͤrde ſchon viel ausmachen.“ 

Der Lehrer ſah ihn finſter an: „Hat ſie was davon 
geſagt? Hat ſie daruͤber geſpottet?“ 

Luͤtte Witt ſchuͤttelte den Kopf: „Ich ſagte einmal uͤber 
dein Haar, daß es ſo wild waͤre, und da ſagte ſie, es waͤre 
aber doch huͤbſch, es muͤßte nur ein wenig kuͤrzer ſein.“ 

„So,“ ſagte der Lehrer, „das ſagte ſie. Das iſt ja toll! 
Das iſt ja nichts als Hohn und Spott geweſen.“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt ſehr ernſt und kopfſchuͤttelnd, 
„ich glaube uͤberhaupt, daß ſie dich recht gern hat. Als wir 
geſtern nach Amerika ſollten, ſagte ſie, es wuͤrde ihr gar 
nicht ſo leicht, daß ſie dich dann nicht mehr ſaͤhe.“ 
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„Was?“ ſtoͤhnte der Lehrer, „das hat fle gefagt und das 
haſt du fuͤr Ernſt genommen? Nein, das muß ich ſagen, 
ich haͤtte dich fuͤr kluͤger gehalten!“ 

„Sie hat es im Ernſt geſagt,“ ſagte Luͤtte Witt zornig, 
„ich kenne doch meine Schweſter.“ 

„Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich denken ſoll,“ ſagte 
der Lehrer, indem er die Ellbogen aufſtuͤtzte und den Kopf in 
die beiden Haͤnde nahm und ſich mit allen Fingern durchs 
Haar fuhr. 

Luͤtte Witt wurde durch dieſen Ausbruch der Verzweif— 
lung ſehr wenig bewegt. Er ſah ſeinen Freund ruhig an 
und ſah dann wieder in der Stube umher, indem er auf dem 
Stuhl herumrutſchte. Dann ſagte er: „Es waͤre ganz 
huͤbſch, wenn du uns alle drei mal einluͤdeſt. Es waͤre ganz 
gut fuͤr meine Geſchwiſter, wenn ſie mal in ein andres 
Haus kaͤmen; fie gehn nie in ein andres Haus. Aber du 
haſt ja keine ordentliche Stube. Was ſind das fuͤr Moͤbel? 
Wenn du wenigſtens das Polſter der Bank machen ließeſt!“ 

„Wo ſoll ich das her haben,“ ſagte der Lehrer, „wenn 
der alte Grimmbart im Wald es mir nicht geben will? Aber 
was huͤlfe es auch, wenn ich euch zu einer Taſſe Kaffee ein⸗ 
luͤde? Was haͤttet ihr davon? Das ſchlaͤgt ja alles nichts 
an; es muß ja mehr geſchehn, viel mehr! Ich habe ſchon 
lange einen Gedanken gehabt; aber ich habe es nicht ge- 
wagt, ihn auszuſprechen. Aber wenn es ſo mit euch ſteht, 
wenn ihr ſolche Not leidet, daß ihr ſchon in die Haͤnde von 
einem Amerikaner und von dieſer Tante Inge kommt, und 
wenn die Handtuͤcher und Bettuͤcher am Ende ſind, da muß 
etwas andres geſchehn! ... Komm, wir wollen zuſammen 
nach deinem Hauſe gehn.“ 
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Als fie aus der Tir traten, regnete es ftarf, und fie 
gingen raſch unter den Baͤumen dahin, der Lehrer den Stock 
feſt aufſetzend, mit langem, hinkendem Gang, vor Anſtren⸗ 
gung und Schmerz aͤchzend, der Kleine in leichtem Trab. 
Sie ſagten kein Wort. Als ſie das Haͤuschen erreicht hat⸗ 
ten, gingen ſie herum und ſahn in die Kuͤche, und ſahn 
Liesbeth allein am Herd ſitzen und naͤhn. Der Schein der 
kleinen Lampe beleuchtete ihr feines, blaſſes Geſicht und die 
Haͤnde, die fleißig arbeiteten. Sie war ganz in die Arbeit 
verſunken. 

Der Kleine wollte hineingehn; aber der Lehrer hielt 
ihn zuruͤck. Er ſchuͤttelte den Kopf, ſtoͤhnte und ſagte leiſe: 
„Ich kann es nicht ſagen! Nein, ich ſage es ihr nicht! 
Wenn ſie mich mit ihren hochmuͤtigen Augen anſieht, be⸗ 
komme ich Angſt und mein Geſicht verzerrt ſich. Ich habe es, 
ſeit ich verſchuͤttet geweſen bin, nicht ganz in der Gewalt. 
Hor’, ich will mich unter das Dach des Kohlenſtalls ſtellen. 
Geh du hinein und beſtell' ihr: ich habe mir gedacht, ihr 
ſolltet alle drei auf einige Monate zu meinem Alten in den 
Wald kommen. Spring mal hin und ſag' es ihr. Aber 
ſtell' dich fo, daß ich ſehe, was fie fuͤr ein Geſicht macht.“ 

Luͤtte Witt ſchrie vor Freude auf und fprang in die 
Kuͤchentuͤr. 

Der Lehrer ſah, wie er ihr erzaͤhlte, daß der Lehrer da 
draußen unter der Lecke des Kohlenſtalls ſtaͤnde, und dann 
fein Angebot. Über ihr Geſicht, das erſt ein wenig er- 
ſchrocken geweſen war, ging ein gluͤcklicher Schein, und fie 
ſchlug immer wieder die Haͤnde zuſammen. Dann redeten 
ſie ein wenig hin und her, die Schweſter ſchwer nachden⸗ 
kend, der Kleine vor ihr aufſpringend; und ſeine Augen 
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ſprangen noch mehr, immer in ihr Geſicht hinein. Nun 
kehrte er ſich um; und ſchon kam er durch den Regen her⸗ 
angerannt. 

„Ich ſoll fragen, ob du ganz gewiß biſt, daß wir deinem 
Vater willkommen ſind. Du haſt doch immer geſagt, daß 
dein Vater ein harter und boͤſer Menſch waͤre.“ 

„Oh,“ ſagte der Lehrer, ein wenig ſtotternd, „er.. 
er . . . er gehoͤrt zu den Leuten, die nicht ganz ſelten find, die 
gegen alle andern Menſchen freundlich ſind, bloß nicht 
gegen ihre eigne Brut. Das ſag' ihr,“ ſagte er. „Sag' ihr, 
ſie brauche ihn mit ihren Augen bloß anzukucken, dann waͤre 
er erledigt.“ 

Luͤtte Witt ſprang wieder hinein und der Lehrer ſah, 
wie ſie wieder eifrig miteinander unterhandelten. Nun 
hatte die Schweſter einen Gedanken, der ſie laͤcheln machte. 
Nun ſprach ſie ihn aus. Wie der Kleine den blonden Kopf 
vorbog und ſie anblitzte! Wie er nickte! Ein angenehmes 
Paar! Der Lehrer ſchuͤttelte den Kopf und knurrte. Nun 
wandte der Kleine ſich jah von ihr ab und kam wieder her- 
ausgeſprungen. 

„Da iſt noch eine Bedingung,“ ſagte er atemlos und 
uͤberſtuͤrzend, „ich ſoll dich noch fragen, ob es dir nicht lie⸗ 
ber waͤre, wenn nur Gerdt und ich kaͤmen und Liesbeth 
hier bliebe, weil du doch immer auf ſie ſchimpfſt. Sie ſagte, 
du moͤchteſt doch gewiß nicht gern, daß fie in deinem Vater⸗ 
haus zu Beſuch waͤre.“ 

Der Lehrer ſtoͤhnte und aͤchzte: „Was fuͤr eine Perſon!“ 
ſagte er. „Was fuͤr ein Charakter! Sie will nun bloß 
hoͤren, daß ich vor Kummer ſtuͤrbe, wenn ſie nicht mit euch 
fuͤhre. So ſind naͤmlich alle Langhaarigen. Aber das kann 
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und kann ich nicht uͤber die Lippen bringen! Was ſollen 
wir nun bloß antworten? ... Aber ich ſehe, es hilft nicht. 
Geh hinein und ſage mit ſuͤßem Geſicht, daß ich mich be⸗ 
ſonders freute, daß gerade ſie in meinem Elternhaus Gaſt 
waͤre. Hier bei Dunkel und Regen und vom Kohlenſtall aus 
kann ich zur Not ſolche Worte ſagen. Aber verrate nicht, 
was ich vorher geſagt habe.“ 

Der Kleine ſprang wieder hinein und der Lehrer ſah, 
wie ſie wieder eifrig miteinander redeten. Nun laͤchelte 
die Schweſter! Wie ſie boshaft gluͤcklich miteinander 
waren! Es war ganz klar, daß der Junge ihr die Rede wie⸗ 
derholte, die er eben gehalten hatte. Ein huͤbſches Geſchwi⸗ 
ſterpaar! Nun kam die Schweſter auf einen Gedanken und 
laͤchelte und ſagte ihn dem Kleinen. Wie der Junge ſich 
freute! Wie er herumſprang und durch den Regen wieder 
heranſchoß. 

„Da iſt noch eine Bedingung: Sie will nun wirklich 
wiſſen, warum du immer ſo fremd und unfreundlich gegen 
ſie biſt. Ja, das will ſie nun wiſſen. Wenn ſie darauf keine 
ehrliche Antwort bekommt, kann ſie nicht mitkommen. Dann 
geht ſie lieber allein nach Amerika oder an die Nordſee.“ 

„Mein Gott, Junge,“ ſagte er, „kannſt du ihr denn 
nicht den Mund ſtopfen; du biſt doch ſonſt ſo klug? Was 
ſoll ich nun hierauf antworten? ... ich weiß keinen Rat.“ 

„Ja,“ ſagte der Kleine, „da haſt du es nun! Du haͤtteſt 
dich beſſer zuſammennehmen ſollen.“ 

„Geh hin,“ ſagte er, „und ſag', ich haͤtte da im Wald 
immer nur mit dem alten Dachs verkehrt, niemals mit jun⸗ 
gen Maͤdchen. Und dann waͤre ich zwei Jahre juͤnger als 
fie. Und dann ... und dann... hatte ich das kranke Bein, 
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und ware auch fonft keine Schoͤnheit. Und fo wuͤßte ich 
nicht, wie ich mich zu ihr ſtellen ſollte. Wie ſoll ich armer 
Invalide ein wenig Mut behalten, wenn ich nicht ſchimpfe? 
Nein ... dies iſt alles verruͤckt ... Geh hin und fag’ ihr 
das.“ 

Der Kleine ſchuͤttelte uͤber die konfuſe Rede den Kopf, 
ſprang aber wieder hinein; und er ſah, wie ſie miteinander 
unterhandelten. Er ſah, wie die Schweſter einen Augen⸗ 
blick den Kopf ſenkte und ſchwieg und dann die Haͤnde 
vor die Augen legte und dann etwas zu dem Kleinen ſagte, 
wozu er eifrig mit dem Kopf nickte. Nun kehrte er ſich um 
und ſprang wieder hinaus. 

„Nun iſt da noch eine letzte Bedingung!“ 

„Mein Gott!“ ſagte der Lehrer, riß ſeinen Hut vom 
Kopf und wiſchte ſich die Stirn, die voll Schweiß war. 
„Was hat ſie nun noch?“ 

„Ich habe ihr erzaͤhlt, daß du keine Schule haſt, und da 
verlangt ſie, daß du auch in den Wald gehſt. Sie ſagt, ſie 
wiſſe, daß du auch in den Wald wollteſt, und ſie wollte dich 
nicht von deinem Elternhaus fernhalten, und du ſollteſt 
mitkommen.“ 

Über das Geſicht des Lehrers wollte ein froher, er— 
ſchrockner Schein ziehn, aber er riß es zuſammen, daß es 
ganz ungluͤcklich ausſah. „So,“ ſagte er, „ſo ... das iſt 
ihre Bedingung! Nun, das iſt das Schlimmſte von allem. 
Es iſt immer ſchlimm genug geweſen, mit dem alten Grimm⸗ 
bart zuſammen zu leben, aber nun noch ſie dazu!? Sie 
wird mich mit ihren Augen anſehn ... die fie natuͤrlich 
flr wunderſchoͤn halt ... und ich werde darin leſen: wie 
wirr iſt dein Haar, und in der andern Stunde: wie haͤß⸗ 
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lich iſt dein Fuß! und in der dritten Stunde: wie ſtockig iſt 
deine Sprache. Aber einerlei, wenn es denn ſein muß, will 
ich auch das auf mich nehmen. Geh hin, und ſag' es ihr! 
Sage ihr, ich waͤre ihr untertaͤnigſter Narrund taͤte alles, was 
ſie wollte. Aber ſag' ihr nicht, was ich vorher geſagt habe.“ 

Der Kleine ſprang wieder hin und der Lehrer ſah, wie 
ſie laͤchelnd und gluͤcklich miteinander ſprachen. Als die 
Schweſter wieder wie vorhin nach Frauenweiſe die Haͤnde 
zuſammenſchlug und dem Kleinen die Arme entgegen- 
ſtreckte, und der ſich ganz dicht an ſie ſtellte und einige Male 
in ihren Armen hochſprang, raͤuſperte er ſich und knurrte 
mit beſonderm Grimm. Nun entwand ſich Luͤtte Witt ihrem 
Arm und kam heraus. 

„So,“ ſagte er, „nun iſt alles abgemacht, und ich ſoll 
dich fragen, ob du nun nicht hineinkommen willſt.“ 

„Ich werde mich huͤten,“ ſagte er erſchrocken. „Grade 
jetzt! Unmoͤglich! Unmoͤglich! Gruͤß ſie von mir. Und 
hor’: nun faͤhrſt du doch nicht an die Nordſee? Ich will 
ſchon morgen in den Wald fahren und Quartier beſtellen. 
Laß die Nordſee fahren und komm gleich mit mir.“ 

Luͤtte Witt ging eine kleine Weile ſtumm neben ihm, 
indem er den Kopf ein wenig zur Seite neigte, als ſpraͤche 

und horche er auf jemand. Dann ſagte er leiſe: „Nein, das 
kann ich nicht. Ich muß zu Tante Inge fahren. Mui ſagt, 
ich muß hinfahren.“ 

„So,“ ſagte der Lehrer, „das ſagt deine Mui... Ja, 
dann mußt du fahren.“ 

„Ich bin fo froh,“ ſagte Luͤtte Witt, indem er hoch⸗ 
ſprang. „Weißt du... mit Liesbeth hat es nun keine Not 
mehr, die hat dreimal gelaͤchelt.“ 
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„Ja,“ ſagte der Lehrer grimmig, „das habe ich geſehn.“ 

„Aber mit Bruder Gerdt,“ ſagte er, „iſt es noch eine 
große Not. Wir konnen es ganz und gar nicht durchſetzen, 
daß er wieder froh wird, und darum muß ich zu Tante 
Inge.“ 

„So,“ ſagte der Lehrer, „du meinſt, da kann Tante 
Inge helfen?“ 

„Ja,“ ſagte er wieder leiſe in dem Ton, den ſeine 
Stimme annahm, wenn er von ſeiner Mutter ſprach, „wenn 
Mui es ſagt?“ 

„Ja,“ ſagte der Lehrer wieder, „dann mußt du hin⸗ 
fahren.“ 

„In acht Tagen komme ich wieder zuruͤck, und dann 
fahr' ich gleich in den Wald.“ 

„Dann mache ich dir den Vorſchlag,“ ſagte der Lehrer, 
„daß du morgen mit mir faͤhrſt und einen Tag mit mir im 
Wald biſt, und vom Wald dann weiter nach Norden faͤhrſt. 
Dann weißt du, wo deine Leute untergebracht ſind.“ 

„O Gott,“ ſagte Luͤtte Witt gluͤcklich, „das will ich! 
Aber dann muß ich nun hinein und meine Sachen packen!“ 
Er ergriff im Fluge die Hand des Lehrers, druͤckte ſie, und 
ſprang durch den Regen in die Kuͤche. 

Er erzaͤhlte Schweſter Liesbeth, was er mit dem Lehrer 
abgemacht hatte; und nun fingen ſie gleich an, die Fahrt 
zu ruͤſten. Da er nur den einzigen Anzug hatte, den rot⸗ 
braunen, und nur das eine Paar Stiefel, das er anhatte, 
ſo hatte er nur noͤtig, den alten Ruckſack, den Bruder Gerdt 
als Schuͤler gebraucht hatte, vom Boden zu holen, und ein 
wenig Unterwaͤſche und das uͤbrige Notige hineinzupacken. 

„Es iſt ganz gut,“ ſagte er, „daß ich mit dem alten Foͤr⸗ 
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fier zuſammenkomme. Ich kann ihm doch allerlei von euch 
erzaͤhlen.“ 

„Ja, das kannſt du. Dann erzaͤhl' ihm man alles, was 
du weißt.“ 5 

„Vielleicht fragt er mich ja auch nach ſeinem Sohn, 
wenn er nicht dabei iſt. Dann werde ich auch von dem 
alles erzaͤhlen, was ich weiß.“ 

„Ja, das tu man.“ 

„Ja, Mui hat geſagt, ich ſoll immer das tun, was ich 
fuͤr richtig halte; und ich halte es fuͤr richtig, daß ich ihm 
alles erzaͤhle ... alles! Ich habe ihn uͤbrigens gar nicht ge⸗ 
fragt,“ ſagte er, „wie ſein Vater da wohnt. Ich weiß bloß, 
daß er mitten im großen, großen Wald wohnt. Ob er wohl 
in einem Haus wohnt, oder ob es nur eine Hoͤhle iſt? ...“ 

„Ich hoffe,“ ſagte Liesbeth, „daß es ein richtiges Haus 
iſt ... Bis uͤbermorgen fruͤh werde ich ohne Sorge um dich 
ſein,“ ſagte ſie. „So lange du bei dem Lehrer und dem alten 
Foͤrſter im Wald biſt, werde ich ruhig ſein. Aber von da 
an werde ich mit großer Sorge an dich denken. Du biſt 
noch ſo klein.“ 

Er konnte lange nichts darauf erwidern. Die Fahrt er⸗ 
ſchien auch ihm ein Wagnis uͤber alle Maßen. Er ſah im 
Geiſt alles ſich ereignen, wovon er jemals gehoͤrt hatte. Er 
ſah Raͤuber mit Piſtolen und Dolchen in den Zug ſteigen. 
Er ſah den Zug an Abgruͤnden entlang fahren, bald auf 
Felſengrund, bald auf einem hohen Seedeich, und ſah ihn 
in Abgruͤnde ſtuͤrzen. Er ſah ihn entgleiſt, zertruͤmmert 
und brennend neben den Schienen liegen. Er ſah 
ſich im Haus der Tante in der Nacht im Bett liegen 
und hoͤrte ſchrecklichen Sturm wild gegen die Mauern 
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ſtoßen und ſah das Meer, glasklar und haushoch, 
mit großen Fiſchen darin, die alle Glotzaugen macht⸗ 
ten, herankommen. Er ſah die Tante bald mit freund- 
lichem Geſicht ihn ſtreicheln, bald ſah er ſie lang und duͤrr 
mit mißtrauiſchem Geſicht ihn ausfragen und aus dem 
Hauſe jagen. Ach, was ſah er alles in ſeinem Kindergemuͤt, 
dem die ganze Erde und das ganze Leben noch in Wogen 
geht, und in den Wogen ſchwimmen die wunderbarſten Ge- 
ſtalten und Dinge, die nicht von Wirklichkeit ſind! Aber 
obgleich ihm ſo ſeltſam und ſo wunderlich zumut war, wie 
einſt dem ſein wird, der ſich als erſter aller Menſchen ruͤſten 
wird, nach dem naͤchſten Stern zu fliegen, ſo war er doch 
tapfern Muts. Er war zwar etwas blaß im Geſicht; aber er 
konnte Schweſter Liesbeth doch troͤſten. Er ſagte: „Wenn 
es zu gefaͤhrlich fuͤr mich waͤre, haͤtte Mui mir nicht geſagt, 
daß ich nur ruhig fahren ſollte. Sie ſagte: die meiſten 
Menſchen, die du triffſt, werden dir gern helfen, weil du ein 
kleiner Junge biſt und von der Ruhr kommſt. Halte nur 
die Augen offen.“ 

Er entkleidete ſich und ſtellte ſich in die Buͤtte und ſie 
ſeifte ihn und ermahnte ihn, wenn er vielleicht [anger daz 
bliebe und ſich kein Menſch um ihn kuͤmmerte, ſich jeden 
Sonnabend ſo zu waſchen. 

„Ja,“ ſagte er, „das will ich tun. Ich bin in dem 
Punkt zuweilen etwas gedankenlos.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „beſonders, wenn das Waſſer kalt iſt.“ 
Sie laͤchelte unter Traͤnen. 

„Was meinſt du,“ ſagte er, „ob ich die Sprache verſtehn 
werde. Sie ſprechen ja da eine andre Sprache.“ 

„Sie werden wohl dein Hochdeutſch verſtehn,“ meinte fie. 
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„Sonſt werde ich mit den Fingern ſprechen,“ ſagt er. 
„Hoffentlich geht der Zug richtig und ſchießt nicht weiter, 
als er ſoll; ſonſt kommt er in Daͤnemark an. Da verſtehn 
ſie mich ſicher nicht.“ 

„Ich will hoffen,“ ſagte Liesbeth, „daß der Zug richtig 
laͤuft. Wenn es geſchehn ſollte, daß du allein waͤrſt, muͤßteſt 
du den Mann mit der roten Muͤtze oder dem blanken Schild 
auf der Bruſt fragen. Du muͤßteſt ihn ganz genau ausfra⸗ 
gen, wann und wo der Zug nach Friesland faͤhrt.“ 

„Ja,“ ſagte er ſtolz, „es iſt eine große Reiſe! Ich werde 
froh ſein, wenn ich in Norderballum aus dem Zug ſteige.“ 

„Ja,“ ſagte die Schweſter, „aber dann kommt das 
Schwerſte; dann kommt die Frage: lebt Tante Inge und 
wie iſt Tante Inge?“ Die Traͤnen liefen ihr uͤber die 
blaſſen Wangen. „Nein,“ ſagte ſie, „ich mag nicht daran 
denken, und ich glaube, die Reiſe iſt unvernuͤnftig.“ 

„Wie kannſt du ſo etwas ſagen,“ ſagte er ernſt, „wenn 
Mui es ordentlich mit mir beſprochen hat? Und dann iſt 
doch auch der liebe Gott da.“ 

„Der liebe Gott?“ ſagte ſie weinend. „Der liebe Gott?! 
Vater gefallen, Mutter tot, Bruder Gerdt halb blind... 
wir ſelber halb verhungert ... Wo iſt Gottes Liebe?“ 

Luͤtte Witt ſagte bedruͤckt: „Mui glaubt aber doch an 
Gott.“ 

„Ja,“ ſagte Schweſter Liesbeth unter ſchwerem Schluch⸗ 
zen, „ich glaube ja auch ... ich will ja auch glauben, daß er 
es in der Tiefe gut mit allen Menſchen meint ... aber es 
ift ſchwer ... Bete nur, hoͤrſt du, vergiß das Beten nicht.“ 

„Nein,“ ſagte er, „ich weiß bloß nicht, was ich beten 
ſoll. Es iſt alles nicht das Rechte fuͤr einen Weltreiſenden. 
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Ich weiß bloß: In allen meinen Taten“ .. das hat naͤm⸗ 
lich ein Weltreiſender gemacht. Aber es iſt etwas lang. 
Ich habe es geſtern abend verſucht, aber ich bin nicht fertig 
geworden.“ 

Die Schweſter wollte laͤcheln, konnte es aber in ihrer 
Not nicht. Sie ſagte: „Du kannſt das Vaterunſer beten, 
das paßt fuͤr alle Zeit.“ 

„Ja,“ ſagte er, „das habe ich auch gedacht. Es iſt bloß 
ſchlimm, daß ich bei Reich Gottes immer an das Deutſche 
Reich denke. Ich will es nicht, aber ich tu’ es immer.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „das muß denn ſo gehn.“ 

„Mui ſagt, um irdiſche Guͤter ſoll man nicht beten, bloß 
um ſeeliſche. Ich habe vergeſſen: was iſt ein ſeeliſches Gut? 
Nenn' mal eins.“ 

„Ein reines Herz,“ ſagte ſie. 

„Ach ſo!“ ſagte er. „Ja, darum geh' ich ja unterwegs. 
Ich will Mui ein reines Herz holen.“ 

Die Schweſter lehnte ſich gegen ihn und ſchluchzte bit⸗ 
terlich. 

„Frank Williams und der Lehrer,“ ſagte er mit zucken⸗ 
den Lippen, „meinen, daß ich bloß hinfahre, um Tante Inge 
um Lebensmittel zu bitten ... Ich moͤchte wohl wiſſen, ob 
Mui wohl ſo im geheimen auch an ein Paket mit Lebens⸗ 
mitteln und Bettuͤchern denkt. Sie denkt doch vielleicht: 
wenn Schweſter Inge noch auf dem Hof ſitzt und ſich mit 
uns verſoͤhnt, dann gibt ſie ihm gewiß ein Paket Lebens⸗ 
mittel mit und Geld fuͤr Waͤſche. Ich moͤchte es wohl wiſ⸗ 
fen; aber ich mag fle nicht danach fragen.“ 

Als ſie mit dem Waſchen fertig waren, kam noch jemand 
an die Kuͤchentuͤre. 
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Großer Schreck! War es ein Franzoſe? Ein Ein⸗ 
brecher? Gin Geift? ... 

Ein Bote aus einem Geſchaͤft. „Ein Paket an den klei⸗ 
nen Otto Anthes.“ Der Bote ging. 

Unſagbare Überraſchung! 

Endlich war Tau und Papier geloͤſt ... Ein neuer Anz 
zug von engliſchem Leder, mausgrau! ... Und ein Paar 
neue Stiefel! ... Und alles uͤbrige ... alles! ... Und ein 
kleiner Zettel mit einem Gruß von Frank Williams: „Dem 
kleinen Stuͤck Anglo Saxon Poetry.“ 

Er ſtarrte es atemlos an, verſteinert. Ploͤtzlich warf er 
fic) weinend in die Arme der Schweſter: „Darf ich es an⸗ 
ziehn?“ ſchluchzte er. „Darf ich es anziehn?“ 

„Morgen fruͤh,“ ſagte ſie. „Ach, wie bin ich froh, daß 
du nun wenigſtens ordentlich da ankommſt! Alles, was ich 
dir anziehn konnte, war uͤber und uͤber geflickt und geſtopft 
und hielt kaum mehr zuſammen!“ 

„Was meint er damit?“ fragte er, indem er auf die 
Karte zeigte. 

„Er meint wohl, weil wir von Mutters Seite von der 
Waſſerkante ſind, woher alle Angelſachſen gekommen ſind, 
und weil du ſo ein unkluger kleiner Junge biſt.“ 

„Meinſt du das?!“ ſagte er laͤchelnd. 


Frenſſen, Lhtte Witt 12 


178 
X 
Der Beſuch im Wald 


Als er morgens um vier, ſo fruͤh wie noch niemals, in 
die noch dunkle Kuͤche trat und aus dem Fenſter in den 
Hof ſpaͤhte, war Furcht in ſeinen Augen; denn es war 
eigentlich ſeine Meinung, daß waͤhrend der Nacht allerlei 
wunderliche Weſen ihr Spiel haͤtten. So wie der Tag dem 
Menſchen, ſo gehoͤrte, meinte er, die Nacht den Geſchoͤpfen 
andrer Art, Schatten, die mit geheimem Willen hin und 
her wandern. Da er nichts dergleichen ſah, dachte er, ſie 
hatten ihn kommen gehoͤrt, obgleich er barfuß an die Tir 
gekommen war; und haͤtten ſich raſch davon gemacht. 

Er ſetzte ſich mit Liesbeth an den Tiſch und ſie tranken 
den duͤnnen Kaffee. Gerdt ſchlief noch. Da kamen tap⸗ 
pende Schritte uͤber den Hof, und nun ... da... es klopfte 
leiſe gegen das Fenſter. 

Mein Gott! Was war das wieder? Ein Geiſt mit 
irgendwelchen wilden Abſichten?! Ein Einbrecher?! Ein 
Franzoſe, der befehlen wollte, daß fie ſofort das Haus ver⸗ 
laſſen ſollten?! Gleich wuͤrde er ins Fenſter ſchießen! 

Es war der Lehrer. Er ſtand mit ſeinem Ruckſack vor 
der Tuͤr, wollte nicht erſt hineinkommen, gab Liesbeth fuͤr 
die morgige Reiſe einen Zettel, auf dem er jede Halteſtelle 
und ihre Zeit aufgeſchrieben hatte, und behauptete, es 
waͤre eilig. 

Sie wußten beide, daß er nur vermeiden wollte, nach 
der geſtrigen Unterhaltung Liesbeth anzuſehn und daß er 
den Zettel nur aufgeſchrieben hatte, um nicht lange vor ihr 
ſtehn zu muͤſſen. Aber ſie hatten Mitleid mit ihm und 
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draͤngten ihn nicht. Er war fo aufgeregt, daß er zitterte. 
Ach, er hatte vier Stunden lang mit zerſchoſſenem und ge⸗ 
brochenem Fuß bis an den Hals unter Erdlaſt verſchuͤttet 
gelegen, waͤhrend jeden Augenblick mehr Erdreich und ein 
ſchwerer, ſpitzer Balken, der uber ihm hing, herunter fallen 
konnten. 

„Ich komme ſogleich ſagte Luͤtte Witt ſehr blaß, aber 
ſehr tapfer. „In zwei Sekunden bin ich fertig.“ 

Nun hinein zu Bruder Gerdt. Er kam ein wenig auf⸗ 
ſchluchzend wieder heraus. Nun die Arme um die Schwe⸗ 
ſter, die vor ihm kniete und weinte. Zaͤhneknirſchen; denn 
geweint darf nicht werden! Tapfre Worte „Mui 
Mui hat... gefagt ... daß ich hinfahren ſoll ...“ Hinaus 
in die Nacht. 

Dunkle Straßen. Wie ſeltſam laut und hohl jeder 
Schritt hallt! Jeder Schritt ſtoͤßt gegen die Hauswaͤnde, 
und nachdem er das getan hat, kommt er wieder zuruͤck und 
fuͤllt die ganze Straße. Aber als ſie ſich der Ecke naͤhern, 
hoͤren fie Schritte und Unterhaltung, Schelten und Kinder- 
weinen, und ſehn wandernde Menſchenhaufen, und als ſie 
die Ecke erreicht haben, ſtoßen ſie auf viele Menſchen, die 
auch alle nach dem Bahnhof wollen. Sie tragen ſchwere 
Laſten: Koffer, Kiſten, Kuͤchengeſchirr; Frauen tragen Kin⸗ 
der und Betten. Selbſt Kinder ſind beladen, ſchleppen mit 
ſich, was ſie koͤnnen; viele haben ihre Schulranzen, die voll 
von Heften und Buͤchern ſind, auf dem Ruͤcken. Einige 
klagen und weinen unter ihren Laſten. Zwei kleine Drei⸗ 
jaͤhrige entdecken ploͤtzlich, daß ſie von den Ihren getrennt 
ſind, werden von Entſetzen befallen und ſchreien wild auf. 
Kurz vor dem Bahnhof kommt eine Reihe Soldaten, die 
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Bajonette quer, und jagen die Menſchenſchar, die dem 
Haupteingang zuſtrebt, vor ſich her auf den breiten Torein⸗ 
gang zu, der fuͤr das Vieh beſtimmt iſt. Frauen weinen auf, 
Kinder ſchreien; zwei alte Frauen keuchen unter der Laſt 
ihrer Enkel, die ſie auf dem Arm tragen, und ſind in all 
ihrem Elend noch untereinander in Streit geraten. Der 
Lehrer und Luͤtte Witt werden zur Seite gedraͤngt und ſtehn 
eine Weile unter einem Laternenpfahl. Da ſteht ſchon ein 
kleiner ſteiler Mann, der wie ein Landmann ausſieht; er 
wirft einen Blick auf den Lehrer und ſagt: „Zweihundert 
Eiſenbahner mit ihren Familien ausgetrieben! Sehn Sie, 
wie die beiden Jungen da das Bajonett anſtarren? Die 
vergeſſen im Leben nicht dieſe Stunde! Die wiſſen nun, 
was Deutſchland und Vaterland, und Niederlage und 
Schande iſt!“ 

Stundenlanges Warten mit dem Paß in der Hand. 
Die Kinder weinen; die Muͤtter brechen zuſammen; die 
Großmuͤtter kauern auf dem Fahrdamm, die Saͤuglinge 
auf dem Schoß, die ſie immer wieder zu bedecken ſuchen; 
es weht ein kalter Morgenwind. 

Endlich kann der Lehrer vorruͤcken und die Paͤſſe zet- 
gen, und endlich ſteht man im Viehwagen eingepfercht gwi- 
ſchen Erwachſenen und Kindern, Kiſten und Bettzeug. 
Wieder ſtundenlanges Warten. 

Nicht daß es noͤtig waͤre! Warum? Der Zug koͤnnte 
recht gut zu jeder Zeit fahren. Aber was bedeutete dann 
das Wort Sieger? Sagt mir, bitte, was es dann bedeutete! 
Es waͤre ein Pappenſtiel! Es waͤre ein Nichts! Es muß 
aber doch etwas ſehr Großes ſein, etwas Gewaltiges, ja, 
das Gewaltigſte auf der ganzen Erde! Ja, das muß es 
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fein. Das ift feine Pflicht. Und alſo muß der Zug noch 
zwei Stunden halten. 

Endlich kommt er in Gang. Die meiſten ſind muͤde 
von ſorgenvollen und unruhigen Naͤchten, und ſchlafen, 
ſo gut ſie koͤnnen. Einige Muͤtter ſtarren mit dumpfen 
Geſichtern vor ſich hin. Die Maͤnner ſprechen uͤber Politik. 
Sie reden daruͤber, daß die weſtlichen Voͤlker einen red⸗ 
lichen Frieden haͤtten haben koͤnnen, wenn ſie an dem 
Tag, da Deutſchland todwund am Boden lag, zufrieden 
mit dem ungeheuerlich großen Raub, den fie uns abgenom⸗ 
men, menſchlich gehandelt haͤtten, Frauen und Kinder ſatt 
gemacht und dem Land Frieden gegeben haͤtten. Aber nun 
ſie ſich wie ſchmutzige Hyaͤnen uͤber das todwunde Volk 
geworfen, waͤre da keine Hoffnung! Nein, nie wieder! 
„Rußland!“ ſagten ſie; „Rußland! Ganz Aſien!“ ſagen 
ſie. Die Knaben hoͤren mit ſtillen Geſichtern zu. 

Der Lehrer ſitzt neben einem großen Bahnarbeiter, der 
ſeinen Uniformrock und ſeine Weſte weit offen hat, auf einer 
Kiſte; Luͤtte Witt auf ſeinem Schoß. Der wird muͤde. Er 
ſchlaͤgt noch zweimal die Augen auf, hoͤrt noch zweimal, daß 
er im Zug faͤhrt, denkt noch zweimal: Wald, Foͤrſter, Ebene, 
Nordſee, Deich, Tante Inge.“ Dann verſchwindet es alles, 
und er rutſcht mit einer großen Maſſe Menſchen mit gro⸗ 
sem Laͤrm einen Abhang hinunter. Sie weinen, halten ſich, 
fallen, erheben ſich wieder, und rutſchen wieder. Gut, daß 
Mui neben ihm geht und ihn haͤlt, und ihn warnt, wenn 
da ein großer Menſch mit offner Weſte ihn umſtoßen will. 
Es gelingt Mui, ihn ein wenig zur Seite zu bringen. Nun 
find plotzlich Gerdt und Liesbeth und der Lehrer auch da, 
und da iſt ein großer, hoher Wald und da ſteht ein alter 
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Foͤrſter mit ungeheuerlich rotem Bart und hat auf der einen 
Schulter eine Kraͤhe, auf der andern einen Uhu. Mein Gott, 
was fuͤr Augen der macht! Aber der Foͤrſter winkt und 
winkt, nein, wie merkwuͤrdig! Er winkt, ein alter Mann 
mit grauem Haar, mit Armen und Beinen! Und nun ſtoͤßt 
der Lehrer ihn an. Er will ihm wohl ſagen, daß ſie eilen 
ſollen, aus dem Gedraͤnge zu kommen. Er redet ſehr eifrig 
und ſtoͤßt ihn in die Seite. Luͤtte Witt wird aͤrgerlich und 
ſchiebt die Hand weg ... Aber nun plotzlich iſt das ganze 
Bild weg. Er ſteht im Gedraͤnge der Menſchen im Zug. 
Der Lehrer hat ihn auf die Fuͤße geſtellt und ſagt laut: 
„Wir muͤſſen ausſteigen.“ 

Sie ſteigen aus; und nun erſt, in der friſchen Luft, wird 
ihm klar, daß er geſchlafen hat. Es ſcheint ihm, daß er 
lange geſchlafen hat. Er ſieht ſich um .. ein kleiner Bahn⸗ 
hof .. . ein paar Menſchen. 

„Sind hier keine Franzoſen?“ 

„Nein, hier ſind keine.“ 

„Hier iſt auch kein einziger Fabrikſchornſtein.“ 

„Nein.“ 

Er kommt an der Hand des Lehrers um die Ecke des 
Gebaͤudes und ſieht den Wald dicht vor ſich. Der Zug ver⸗ 
ſchwindet; es wird ſtill. Er ſieht zum Lehrer auf; der hinkt 
ſchweratmend neben ihm und ſieht mit großen Augen in die 
Daͤmmerung des breiten Waldwegs. 

„Iſt hier Friede?“ 

„Ja, hier iſt Friede.“ 

Er iſt zehn Jahre alt und weiß nicht, was Friede iſt; 
der Krieg dauert ja faſt ſchon zehn Jahre. „So,“ ſagte 
er ,alg wenn er eine große Entdeckung gemacht hat und 
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etwas voͤllig Neues ſieht, „hier iſt Friede.“ Er ſieht nach 
dem Bahnhof und den zwei, drei kleinen Haͤuſern zuruͤck, 
ob ſie flaggen und die Tore mit Gruͤn bekraͤnzt haben, und 
wundert ſich, daß es nicht der Fall iſt. 

Der breite Weg geht ziemlich ſteil bergan. Nach einer 
halben Stunde kommen ſie auf ein lichtes Hochfeld. Da ſteht 
eine Bank; da raſten fie. Lutte Witt ſieht von der Hoͤhe 
herab weit, weit in die Ebene und fragt, welche Himmels⸗ 
richtung das iſt. 

„Das iſt Norden ... Sieh da... ganz weit, da faͤhrſt 
du morgen nach Hamburg; und dahinter, noch weiter, liegt 
Friesland und dahinter kommt Daͤnemark. Du wuͤrdeſt 
wohl dreißig Tage wandern muͤſſen, wenn du zu Fuß hin⸗ 
gehn muͤßteſt.“ 

„Wie groß iſt Deutſchland!“ ſagte Luͤtte Witt. 

Der Lehrer zeigte nach der andern Richtung: „Und 
da hinuͤber liegt Schweden und da Polen; und ſieh, da 
hinuͤber Holland und England, und da Frankreich. Alles 
ebenſo weit weg. Sieh, und alle dieſe Voͤlker ſind unſre 
Feinde geweſen, und wir ihre. Nicht weil unſer Volk oder 
irgendeins der andern beſonders boͤſe geweſen waͤre, oder 
es jetzt waͤre, ſondern weil die Voͤlker atmen wie alle Lebe⸗ 
weſen und ſich dehnen und ſich zuſammenziehn. Zuerſt dehn⸗ 
ten wir uns zu weit, dann ſie ſich zu weit, dann, ſagen 
unſre Feinde, wir uns wieder zu weit. Sie ſind keine Hei⸗ 
ligen, wir auch nicht. Jetzt haben ſie uns eingepreßt, ſo 
fuͤrchterlich, ſo grauſam, daß wir keine Luft bekommen 
koͤnnen. Wir ſind wie ein Verſchuͤtteter, Erde uͤber uns, und 
es droht noch immer mehr herabzufallen. Und darum wird 
es noch wieder Kriege geben. Aber allmaͤhlich, im Laufe 
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der Jahrhunderte, werden fie lernen, ſich nicht zu weit zu 
dehnen, ohne grauſame, entſetzliche Kriege einander zu 
geben und zu nehmen, und als Grider beieinander zu woh⸗ 
nen. Und einſt, nach Jahrtauſenden, wird die ganze Menſch— 
heit heiligen Frieden haben, wie es in der zweiten Bitte 
heißt: Dein Reich komme.“ 

Wie der Lehrer das ſagte! Er war ſehr ernſt. Es kam 
ſtoßweiſe heraus — das kam von der Verſchuͤttung — aber 
gar nicht brummig oder knurrig. 

Sie gehn weiter, die Hoͤhe wieder hinab, und ſind gleich 
wieder im Wald und wandern auf ſchattigem, ſchoͤnem 
Weg dahin, lange, lange. Er hat die Hand des Lehrers um— 
faßt, um ſo Schritt zu halten; aber dann und wann muß er 
einen kleinen Trab machen. Dann geht er wieder Schritt, 
immer zwei, waͤhrend der Lehrer einen macht. Er ſieht mit 
ſtillen Augen jeden großen Baum, der da ſchweigend, ehr- 
wuͤrdig ſteht, von oben bis unten an, bis ihm der Nacken 
muͤde wird. Dazwiſchen gehn ſeine Gedanken bald zuruͤck 
zu den Seinen, bald voran zum Foͤrſter und noch weiter 
zum rauſchenden Meer. Zuweilen ſieht er zum Lehrer empor, 
der, leiſe ſtoͤhnend, mit weiten ungleichen Schritten langſam 
vorwaͤrts hinkt und mit ſtillen Augen vor ſich in die Tiefe 
des Weges ſieht. Dann und wann hebt der Lehrer den 
Stock und erzaͤhlt mit einigen kurzen Saͤtzen von einem 
Baum oder einer Blume, einem ſchmalen Nebenweg oder 
einer kleinen Huͤtte, die zu Fuͤßen einer alten Tanne ſteht. 
Er kennt dieſen breiten Weg, der ſtundenlang durch dieſen 
Wald geht, und hat unter dieſen Baͤumen ſeine ganze Kind⸗ 
heit verlebt. 

Allmaͤhlich wird der Kleine wieder muͤde. Die kurze, 
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unruhige Nacht, die Erregung von all den Menſchen, die 
ungeheure Spannung der Erwartung faͤngt an, das zarte 
Gehirn zu erſchlaffen. Die Augen werden matt, und die 
Erſcheinungen, die ſie ſehn, fangen an zu wogen. An der 
Erde unter der großen Eiche kroch wohl eine Schlange, 
dicker als ſein Bein und ſiebenmal ſo lang? Und neben der 
alten Tanne... iſt es ein Baumſtamm, der die Krone ver- 
loren hat, oder iſt es der Foͤrſter mit einem Lederhut, der 
viel zu groß iſt. Und das dahinter ... iſt es die Hoͤhle, in 
der er wohnt? ... Ploͤtzlich hoͤrte er eine Stimme ... Ach, 
der Lehrer! ... „Was iſt? Ich habe es nicht gehoͤrt.“ 

„Du haſt im Gehn geſchlafen. Nun mach' die Augen 
auf... Da!“ 

Sie biegen um eine Ecke des Wegs und da liegt, von 
hohen Baͤumen umſtanden, ein altes, niedriges Haus. 
Fachwerk, und Pfannen, die von Moos dunkel ſind. Und 
davor ſteht eine Bank, und da ſitzt ein ſchmaler Mann im 
dichten, grauen Bart mit einer halblangen Pfeife. 

Aber es iſt keine Zeit, das zu betrachten, denn eine 
Meute von fuͤnf oder ſechs Hunden, klein und groß, raſt 
mit wuͤtendem Gebell auf ſie zu. Sie kommen naͤher, und 
nun wandelt ſich das raſende Gebell ploͤtzlich in ein ganz 
verruͤcktes Schreien und Heulen, Springen und Toben. Sie 
ſpringen den Lehrer an, werfen ihn faſt um. Er hebt den 
Stock und droht dem Mann unter dem Dach: „Wirſt du 
aufſtehn, du alter Griesbart, und uns von deinen Tieren bez 
freien, die ſchon ſo manchen Voruͤberwandernden zerriſſen 
haben?“ 

Der hagere Mann, das ganze Geſicht voll vom Grau- 
werk des Haares, noch ſchlimmer als der Lehrer es hat, 
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ruͤhrt ſich nicht ein bißchen. Er hebt nur vor Verwunderung 
die Pfeife und lacht und ruft: „Der Junge! Der Junge! .. 
Die Hunde find deine Sache; denn du haſt fle erzogen ... 
Nein .. der Junge! Das Haͤnschen! Hat deine Behoͤrde 
dich hinausgeworfen oder die Franzoſen?“ 

Der Lehrer hatte ſich indeſſen ſo weit vorgearbeitet, daß 
er ſich neben den Alten ſetzen konnte. „Du haſt gut reden!“ 
ſagte er grimmig. „Du altes Ungeheuer ſitzt hier gemuͤtlich 
vor deiner Tuͤr und ſchmoͤkſt; und wir koͤnnen uns mit den 
Franzoſen herumſchlagen. Sie haben meine Schule beſetzt, 
vorlaͤufig auf drei Monate. Und ſo muß ich leider wieder 
in dein Haus kommen.“ 

„Ich Armer!“ ſagte der Alte. „Ich lebe hier ſo friedlich, 
ſeit du fort biſt! Die alte Greth fuͤttert erſt die Hunde, und 
dann mich und ſich; und dann gehn wir alle unſrer taͤglichen 
Arbeit nach. Kein Laͤrm! Kein Streit! Aber nun kommt 
wieder alles ins Wanken! ... Ach ... Ach! Wer iſt der 
kleine Junge?“ Er faßte Luͤtte Witt, der immer noch ſtand, 
am Arm, ſetzte ihn auf ſein linkes Knie und ſah ihn an, 
indem er ſich ein wenig zuruͤckbog. 

Es war ganz gut fuͤr Luͤtte Witt, daß er ſich ein wenig 
zuruͤckbog; denn nun war die Erſcheinung nicht ſo nah und 
ließ ſich auch gut uͤberſehn. In der Tat: das Haarwerk war 
ſchlimm, ſchlimmer noch als beim Lehrer, es ſtand wirr und 
ſteil, nicht allein um die Stirn, ſondern auch um Mund, 
Augen und Ohren. Aber die Augen, die aus all dem Ge⸗ 
wirr herauskuckten, waren ebenſo klug und blitzend wie 
die des Lehrers. Darum verlor Luͤtte Witt auch den Mut 
nicht und ſagte hoͤflich: „Ich heiße Otto Andraͤ Anthes, 
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aber Mui nannte mich immer Luͤtte Witt — fle ift aus 
Friesland — und ſo nennen mich alle.“ 

„Es iſt ein kleiner Nachbar,“ ſagte der Lehrer, „er reiſt 
morgen weiter nach Schleswig zu einer Tante und kommt 
in acht Tagen zuruͤck; und morgen kommen noch ſeine aͤlte⸗ 
ren Geſchwiſter, ein halbblinder Kamerad, ſechsundzwan⸗ 
zig Jahr alt, und ein Maͤdchen, fuͤnfundzwanzig alt. Wir 
werden Alle drei Monate bei dir wohnen. Ich bin auf 
dieſe Idee gekommen, um deinem bequemen und ſuͤndhaften 
Schlaraffenleben ein Ende zu machen. Wir wollen dich 
leerfreſſen, dich ganz und gar aushoͤhlen, und dich nachher, 
wenn nichts mehr in dir iſt, als leeren Baumſtamm neben 
deine Tuͤr legen und auf dir ſitzen.“ 

Der Alte fuhr ſich verzweifelt mit der Hand uͤber das 
en Haarwerk und fagte: „Zwei Ruhrjungen find fGen, 

Das heißt, ich weiß nicht, wo fie find.” 5 

„Ich bin uͤberzeugt,“ ſagte der Lehrer, „du kuͤmmerſt 
dich nicht mehr um ſie, als um deine Hunde, naͤmlich gar 
nicht.“ 

„Kann ich ſie huͤten?“ rief der Alte, „kann ich fie huͤten? 
Sie find irgendwo ... irgendwo im Wald, den ganzen Tag 
von fruͤh bis Dunkelwerden. Ich denke zuweilen ... wenn 
ich an fie denke ... daß fie einmal nicht wiederkommen, daß 
ſie in Hunde oder Haſen verwandelt ſind; aber merkwuͤrdig 

zu den Mahlzeiten ſind ſie immer da, zweibeinig und 
wie es ſich gehört. Bloß, daß ihnen jedesmal etwas am Fell 
zerriſſen iſt.“ 

Luͤtte Witt, der einen Arm freibekommen hatte, luͤftete 
die Muͤtze und ſagte in großer Sorge: „Dann haſt du wohl 
wirklich keinen Platz fuͤr uns?“ 
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Der Alte machte ein verzweifeltes Geſicht; aber hinter 
den Augen lachte es. „So viel ich auch nachdenke,“ ſagte er, 
„ich weiß keinen Platz, es ſei denn im Huͤhnerſtall. Wieviel 
ſeid ihr ... drei .. . vier Leute! Der Fuchs hat mir vier 
Huͤhner geholt. Da waͤre alſo auf der oberſten Stange 
Platz fuͤr euch.“ 

„Laß dich nicht bange machen,“ ſagte der Lehrer. „Ich 
geh' zu der alten Greth und bringe es mit ihr in Ordnung.“ 
Er ſtand auf und hinkte, von den Hunden gefolgt, um die 
Ecke des Hauſes. 

Der Alte ſah ihm nach; und Luͤtte Witt ſah, daß die 
Hand, die die Pfeife hielt, ploͤtzlich hin und her flog. „Er 
hinkt immer noch ſehr,“ ſagte er leiſe, „und zuckt auch noch. 
Aber mir ſcheint, mit der Sprache iſt es etwas beſſer ge— 
worden.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „das meint er auch ſelbſt.“ 

„So!“ ſagte der Alte leiſe. „Und wie iſt er ſonſt?“ 

„Oh, er kommt oft in unſer Haus; und wir haben ihn 
ſehr gern.“ 

„Er iſt ein bißchen wunderlich, was?“ ſagte der Alte 
und zwinkerte liſtig mit den Augen. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ein bißchen wunderlich iſt er. 
Aber das kommt von der Verſchuͤttung.“ 

Der Alte ſchuͤttelte den grauen Kopf: „Er war von 
Anfang an ſo. Er war von Anfang an etwas verſchuͤttet. 
Kuck mal den Dackel, da ... den dreibeinigen, kannſt ſehn, 
was er fuͤr quere Augen hat? Meinſt du, daß der verſchuͤt⸗ 
tet geweſen iſt? Keine Rede! Er blieb wohl mal etwas 
zu lange im Fuchsbau und kam fo, wie du ihn ſiehſt, drei- 
beinig und mit zerriſſenen Ohren, wieder heraus; aber quer 
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war er von Geburt an. Und fo iſt es auch mit meinem 
Sohn. Er iſt ſo geboren. Gott mag wiſſen, woher er 
es hat!“ 

„Ich glaube,“ ſagte Luͤtte Witt hoͤflich und luͤftete die 
Muͤtze, „das hat er von dir. Er hat ganz dein Haar und 
auch deine Augen.“ 

Der Alte ſtemmte die Pfeife aufs Knie und ſagte, die 
Augen weit aufreißend: „Von mir??!“ Er hob die Pfeife 
und zeigte in weitem Bogen um ſich: „Du kannſt alle alten 
Weiber in der ganzen Gegend fragen, ob ich nicht der um⸗ 
gaͤnglichſte Menſch auf der Welt bin. Aber der Junge iſt 
von Natur ein Stachelſchwein.“ 

„Gegen uns aber nicht,“ ſagte Luͤtte Witt. „Ich ſagte 
ihm, er ſollte zu uns kommen und meinen Geſchwiſtern 
Mut machen. Mein Bruder iſt halbblind aus der franzoͤſi⸗ 
ſchen Gefangenſchaft gekommen und meine Schweſter hat 
im Krieg ihren Liebſten verloren; ſie war heimlich verlobt. 
Und dann iſt noch meine Mutter geſtorben. Sie iſt vor acht 
Wochen geſtorben.“ Es zuckte um ſeinen Mund. „Und da 
kam dein Sohn, und beſuchte meinen Bruder und brachte 
ihm Buͤcher und las ihm vor. Mui hat mir geſagt, ich 
muͤßte jeden Tag und jede Stunde an eins denken, naͤm⸗ 
lich, daß die beiden wieder Mut bekaͤmen; aber ich konnte 
es nicht allein. Da hat er mir geholfen. Das heißt, bei 
Gerdt. Mit Liesbeth geht es nicht ordentlich.“ 

„Warum geht es mit Liesbeth nicht?“ ſagte der Alte, 
der ſo eifrig zugehoͤrt hatte, daß er das Rauchen, ja das 
Atmen vergaß. 

„Ich glaube,“ ſagte Luͤtte Witt, „er iſt in ſie verliebt. 
Mui meint es auch. Und ich glaube, daß auch Liesbeth es 
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glaubt.“ Luͤtte Witt dachte, Liebe fei Krankheit, eine Art 
ſeeliſcher Zahnſchmerz; und hatte den Bericht dementſpre⸗ 
chend mit dumpfer Stimme vorgetragen. 

„So!“ ſagte der Alte, „was du ſagſt! Du meinft ... 
verliebt! Erzaͤhl“ mir mal, wie er fic) benimmt, dann kann 
ich feſtſtellen, ob es ſo iſt. Knurrt er alle Menſchen an, und 
ſie am meiſten? Starrt er ſie an und ſagt kein Wort? Und 
ſpricht er niedertraͤchtig von ihr? ... Und noch eins: ſtoͤßt 
er Stuͤhle und Ofen um?“ 

„So ſchlimm iſt es grade nicht,“ ſagte Luͤtte Witt. „Un⸗ 
ſern Ofen hat er noch nicht umgeſtoßen, aber ſo ungefaͤhr.“ 

„Schlaͤgt er Fenſterſcheiben ein, halb aus Verſehn, halb 
aus Abſicht? Pruͤgelt er ſich mit andern jungen Burſchen 
oder den Franzoſen?“ 

„So ſchlimm iſt es nicht,“ ſagte Luͤtte Witt; „aber ſo 
ungefaͤhr.“ 

„So,“ ſagte der Alte, „ſo ungefaͤhr. Als ich damals 
verlobt war, pruͤgelte ich mich mit den jungen Burſchen 
von allen Doͤrfern.“ Er zeigte mit der Pfeife um den Hori⸗ 
zont. „Es iſt ein ſchlimmer Zuſtand, wenn ein Wetterhahn 
verliebt iſt! Aber wie ſteht es mit deiner Schweſter? Liebt 
ſie ihn wieder?“ 

. Über das Geſicht Luͤtte Witts ging ein ſtiller Schein; er 

ſagte leiſe: „Als ihr Verlobter damals gefallen war, ſchrie 
ſie ſchrecklich und lag zwei Tage wie tot. Das heißt, das 
weiß ich nicht, das hat Mui mir erzaͤhlt. Darum ſagte ich 
neulich zu Mui: „Was meinſt du, kann Liesbeth noch ein⸗ 
mal einen Mann lieb haben? Mir ſcheint, es iſt nicht 
moͤglich.“ Aber Mui ſagte, daß es doch moͤglich waͤre. 
Dann ſagte ſie noch etwas, was ich nicht verſtand. Sie 
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fagte, als ſie noch lebte, auch manchmal etwas, was ich 
nicht verſtand; ſie ſprach naͤmlich immer mit mir, weil wir 
beide ganz allein waren ... viele Jahre lang, glaube ich.“ 
Er holte tief Atem. „Sie ſagte alſo, es waͤre doch moͤglich. 
Sie ſagte, die Toten gehn immer weiter und weiter weg, 
immer weiter ins Reich Gottes hinein. Das iſt unendlich 
groß. Und ſo wird ihre Erſcheinung und Stimme immer 
undeutlicher. Und ſo kann man Tote faſt vergeſſen. Aber 
Mui's Geſtalt,“ ſagte er leiſe, „ſehe ich immer noch und 
hoͤre ganz deutlich ihre Stimme. Sie hat Gott wohl ge⸗ 
beten, ſie noch eine Weile ziemlich nahe zu laſſen, daß ſie 
mir noch raten kann, weil ich noch ſo klein bin. Alſo, ſie 
ſagt, daß es moͤglich iſt, und ich glaube wirklich, daß ſie ihn 
gern hat. . Ich bin jetzt etwas mide, ſonſt koͤnnte ich es 
dir genauer erzaͤhlen. Geſtern abend...“ 

„Sſt!“ ſagte der Alte, „der Menſch kommt wieder zuruͤck. 
.. . Komm, nun ſollſt du etwas zu effen haben, und dann 
ſollſt du ſchlafen. Kannſt du nicht gleich hier bleiben?“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich muß morgen fruͤh nach 
Friesland fahren.“ 

„So,“ ſagte der Alte, „das mußt du?“ 

„Ja, es iſt wegen Mui. . ſie hat da eine Sache 
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Sie gingen alle drei ins Haus und in die große hintere 
Stube, wo eine alte Frau am Tiſch ſtand und ihm die 
Hand gab. 

Sie ſetzten ſich um den Tiſch und aßen. Die alte Frau 
fragte den Lehrer nach den Franzoſen und den Zuſtaͤnden in 
der Stadt. Der alte Foͤrſter gab ſeinen Hunden dann und 
wann einen Brocken Brot und hoͤrte zu und ſagte nicht viel. 
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Luͤtte Witt hatte noch viel ſehn und horen wollen; aber er 
war muͤde. Einmal redete die alte Frau ihn anz aber es 
zeigte ſich, daß er halb ſchlief. Er fuhr empor und war ganz 
verwirrt. Da ſtand der Lehrer auf, ſchob den Stuhl vom 
Tiſch zuruͤck, faßte ihn und brachte ihn in die andre Stube, 
und half ihm beim Ausziehn. Er war noch nicht ganz ent⸗ 
kleidet, da ſchlief er ſchon. 

Am andern Morgen erwachte er, ſah verwirrt um ſich, 
erkannte, wo er war, und ſtand ſogleich auf. 

Der Lehrer ſaß ihm gegenuͤber an der andern Wand 
der großen niedrigen Stube auf einem andern Bett und ſah 
zu ihm hin und ſagte: „Ich habe hier im Hauſe die Ge— 
wohnheit, daß ich morgens eine Stunde lang ungewaſchen 
und ungekaͤmmt herumlaufe. Das habe ich heute noch 
genoſſen; aber von morgen an darf ich es nicht mehr tun; 
deine Schweſter wuͤrde es nicht vertragen.“ 

„Meinſt du nicht?“ 

„Nein,“ ſagte der Lehrer, „oder haͤltſt du fuͤr moͤglich, 
daß ſie dieſen Anblick, den ich in dieſem Augenblick dar⸗ 
ſtelle, jemals ertragen kann?“ 

Luͤtte Witt betrachtete ſeinen Freund ſehr ſorgfaͤltig 
und ſagte: „Es iſt man gut, daß du ſo kluge, huͤbſche Augen 
haſt; die reißen dich immer heraus. Du mußt dir aber das 
Haar kuͤrzer ſchneiden laſſen. Geh nur gleich ins Dorf zum 
Haarſchneider und laß es machen.“ 

„So,“ ſagte der Lehrer, „dann meinſt du, daß es gehn 
wird?“ 

„Sie iſt ja ein verſtaͤndiges Maͤdchen,“ ſagte Luͤtte 
Witt, „ich denke, daß es gehn wird. Und nun wollen wir 
Kaffee trinken .. . Ich muß dann noch etwas mit deinem 
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Vater bereden; und dann muß ich ja unterwegs auf die 
Reiſe.“ Er holte lang und tief Atem. 

„Was haſt du noch mit dem alten Griesbart zu reden?“ 
ſagte der Lehrer. 

„Ich muß noch mit ihm ſprechen,“ ſagte Luͤtte Witt 
hoͤflich, aber feſt, „ich habe geſtern abend ſchon damit an⸗ 
gefangen.“ 

Der Lehrer ſah ihn mißtrauiſch an und ſagte: „Wirſt 
du uͤber mich ſprechen?“ Hinter ſeinen Augen lachte es. 

„Auch uͤber dich,“ ſagte Luͤtte Witt ſehr ernſt; „aber 
beſonders uͤber meine Geſchwiſter.“ 

„Na, denn man zu! Denn geh' man da in die Stube. 
Ich will nun zum Nachbar gehn und anſpannen. Du ſollſt 
den weiten Weg nicht wieder zu Fuß machen.“ 

Der Lehrer ging und Luͤtte Witt machte ſich fertig und 
ging in die andre Stube, wo der Foͤrſter in einer Wolke von 
Rauch ſchon am Kaffeetiſch ſaß. 

„Mußt du wirklich reiſen?“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich muß heute nach Friesland 
fahren.“ Obgleich ihm das Herz vor Angſt ſchlug, ſagte 
er den Satz in beſonders feſter Haltung. 

„Die alte Greth hat dir Brot fuͤr ſieben Tage ein⸗ 
gepackt,“ ſagte der Foͤrſter; „dein Ruckſack iſt ganz prall 
davon geworden. Aber es paßt mir nicht, daß du weg⸗ 
gehſt. Was ſoll ich ohne dich mit dem brummigen Kerl 
aufſtellen, der bei mir bleibt?“ 

„Morgen kommen ja meine Geſchwiſter,“ ſagte Luͤtte 
Witt; „dann biſt du nicht mehr allein mit ihm.“ 

„Sind es ſo nette Leute wie du?“ ſagte der Foͤrſter. 

„Sie ſind ſehr nett,“ ſagte Luͤtte Witt; „aber ſie ſind 
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beide immer traurig. Aber ich hoffe, daß du und Greth 
freundlich mit ihnen ſein werdet.“ Um ſeine Bewegung zu 
verdecken, ſagte er zu der alten Greth: „Meine Schweſter 
muß einige Stunden bei Gerdt ſitzen; aber ſonſt wird ſie dir 
den ganzen Tag helfen. Sie mag gern arbeiten und kann alles.“ 

„Aber was machen wir in der uͤbrigen Zeit mit deinem 
Bruder?“ ſagte der Alte. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt bedruͤckt, „Schweſter Liesbeth 
wird mit ihm ſpazieren gehn und dein Sohn wird ihm vor⸗ 
leſen, und du und Greth werdet mit ihm plaudern; und 
dann haſt du vielleicht ein Feld Kartoffeln oder ſo was, 
worauf er arbeiten kann. Er kann die Reihen ſehn.“ 

„Ob er wohl die kleinen gruͤnen Tannen ſehn kann auf 
dem grauen Boden?“ 

„Ich glaube,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß er ſie ſehn kann. 
Die Hauptſache iſt,“ ſagte er bedruͤckt, „daß er wieder 
Mut bekommt. Er iſt damals, als er ins Feld gezogen iſt, 
ein beſonders froͤhlicher Menſch geweſen. Seine Schul⸗ 
kameraden haben ihn den Sturmvogel' genannt; aber 
jetzt iſt er ganz traurig und ganz mutlos. Wenn er hier 
einige Zeit im Wald iſt, wo es ſtill iſt und das Licht ſo ſanft, 
und wenn Ihr freundlich mit ihm ſeid, das wird ihm gut 
tun. Aber das Wichtigſte iſt, daß er eine tuͤchtige Arbeit 
hat. Und nun will ich dir etwas ſagen: Wenn es irgend 
moͤglich, mußt du eine Arbeit finden, wo dein Sohn mit 
ihm zuſammen arbeiten kann. Denn ich will dir man ſagen: 
auch dein Sohn muß arbeiten. Seit ich die Arbeit habe — 
ich habe Gemuͤſe in die Stadt gefahren — bin ich viel 
muntrer geworden. Du mußt fuͤr deinen Sohn und Gerdt 
ein richtiges Tagewerk ſchaffen. Kannſt du das?“ 
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„Das muß ich uͤberlegen,“ fagte der Alte. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „daruͤber mußt du ſehr nach⸗ 
denken, daß du die beiden an die Arbeit kriegſt, das ſage 
ich dir. Weißt du, ich habe an eins gedacht. Dein Sohn 
hat eine ganz huͤbſche kleine Wohnung, aber er hat keine 
ordentlichen Moͤbel darin, bloß eine Bank, einen Tiſch und 
zwei wackelige Stuͤhle, und ein Bett in der Ecke. Er hat 
nicht mal einen Schreibtiſch. Es ſieht ſehr kuͤmmerlich aus. 
Ich weiß, er moͤchte gern eine ordentliche Einrichtung 
haben, ſchon damit er uns, meine Geſchwiſter und mich, 
mal zu ſich einladen kann. Er ſagt, du haſt ihm verſprochen, 
ihm eine Einrichtung zu kaufen, aber du haſt geſagt, du 
hatteft fein Geld. Sag' mal, kann man eine Ausſteuer nicht 
ſelbſt machen? Dann haͤtten ſie ja Arbeit.“ 

Der Alte wiegte den grauen Kopf hin und her und 
dachte ſchwer nach. 

Die alte Greth ſagte mit langgezogener Stimme: 
„Der alte Donnerſlag iſt ja in ſeiner Jugend Tiſchler ge— 
weſen; der koͤnnte ihm raten.“ 

„Wer iſt Donnerſlag?“ ſagte Luͤtte Witt. 

„Wir haben zwei Holzarbeiter,“ ſagte der Foͤrſter und 
wies mit der Pfeife irgendwohin, „die heißen Saͤgebock und 
Donnerſlag ... das heißt ... fle heißen eigentlich etwas 
anders; aber der Junge nannte ſie ſo, als er klein war und 
noch nicht ordentlich ſprechen konnte. Aber nun komm,“ ſagte 
er, „wir muͤſſen nun gehn. Wir gehn bis zum Kreuzweg. 
Da wird der Junge mit dem Geſpann voruͤberkommen.“ 

Er nahm den Ruckſack und ſie gingen. 

Sie kamen zum Kreuzweg, wo der Weg nach dem Dorf 
abbiegt und ſetzten ſich in guter Eintracht an den Wall, da 
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der Wagen noch nicht da war. In der Mitte der Kreuzung 
ſtand eine machtvolle, ſehr alte Tanne, deren ſchwere dunkle 
Zweige in Stufen bis an die Erde hingen. Auf der andern 
Seite des Weges ſtand unter kleineren Bruͤdern eine maͤch⸗ 
tige Eiche mit einem ſchoͤnen ſchieren Stamm. — 

Luͤtte Witt fragte ſo von ungefaͤhr, wie alt die Eiche 
wohl waͤre. 

Der Alte ſah hinuͤber und ließ ſeine Augen an dem 
Baum auf und ab gleiten. „Die iſt mein Eigentum,“ ſagte 
er nachdenklich. „Ich habe ſie ſchon vor drei Jahren mal 
vom Fiskus gekauft; ſie ſollte geſchlagen werden.“ Er 
nickte mit dem grauen Kopf. 

Nun kam der Lehrer mit einem kleinen klapprigen 
Wagen und einem Pferdchen davor. Sie muͤßten noch 
etwas warten, ſagte er; Donnerflag und Saͤgebock wollten 
auch noch kommen und bis zu einer fernen Schneiſe mit⸗ 
fahren. Er ſtieg ab, ließ das Geſpann mitten 2 dem 
Weg ſtehn und ſetzte ſich zu ihnen. 

„Der Kleine erzaͤhlt mir eben, du willſt gern Möbel 
haben,“ ſagte der Alte. „Was willſt du mit Moͤbeln? 
Warte nur, bis ich tot bin, dann kannſt du meinen ganzen 
alten Rumpelkram erben.“ 

„Da kannſt du ſehn,“ ſagte der Lehrer, „was ich fuͤr 
einen Vater habe! Haſt du nicht verſprochen, du altes 
Greuel, daß du mir eine redliche Ausſteuer kaufen 
wollteſt, wenn ich eine Wohnung haͤtte? Oder haſt du es 
nicht verſprochen?“ 

„Ich habe es wohl verſprochen,“ ſagte der Altez „aber 
kann ich es halten? Wo iſt das Vermoͤgen, das ich mir er⸗ 
ſpart hatte? Es iſt weg, mein Lieber! Der Staat hat be⸗ 
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ſchloſſen, daß einem Teil des Volks fein Vermoͤgen ge- 
nommen und es einem andern gegeben werden ſoll. Warum 
der Staat nicht auf den Gedanken gekommen iſt, allen 
Buͤrgern gleicherweiſe die Haͤlfte oder zwei Drittel ihres 
Vermoͤgens zu nehmen; warum nur die eine Haͤlfte des 
Volkes die Kriegskoſten bezahlen ſoll, und die andre frei 
ausgehen, ja reicher werden ſollen, das weiß ich nicht. 
Genug, ich habe nichts. Ja, wenn du noch ein guter Junge 
waͤrſt, wie andere Kinder oder wie hier dein kleiner 
Freund, dann wuͤrde ich wohl Tag und Nacht gruͤbeln, wie 
ich dir mit Sorg und Borg eine kleine Ausſteuer verſchaffte, 
mit Schreibtiſch, Bett, Waſchtiſch und allem andren 
aber nun du immer auf deinen alten Vater ſchimpſt ... 2“ 

„So!“ ſagte der Sohn grimmig. „Ja, das iſt huͤbſch 
von dir und ſieht dir altem Griesbart aͤhnlich. Du druͤckſt 
dich um dein Verſprechen, das iſt alles. Aber es hilft dir 
nichts. Ich bin dein einziger Sohn und verlange das 
Verſprochene; ſonſt hetze ich Donnerſlag und Saͤgebock auf 
dich, daß ſie dich niederſchlagen, oder zeige dich an, daß du 
den alten Weibern und Kindern die dickſten Baͤume mit⸗ 
gibſt, wenn ſie dich darum bitten. Ich laſſe dich einlochen, 
ſo wahr ich dein Sohn bin, den du unmenſchlich 
behandelſt.“ 

„Aber wozu brauchſt du das alles?“ ſagte der Alte. 
„So ein einſamer Hans wie du? Wozu brauchſt du eine 
ordentliche Einrichtung? Du wirſt doch nicht ſagen 
wollen, daß du jemals eine Frau bekommſt?“ Er ſtieß 
Luͤtte Witt ſtark in die Seite und blinzelte mit den Augen. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte der Lehrer, „ob ich jemals eine 
Frau kriege; aber ich moͤchte eine ordentliche Wohnung 
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haben, daß ich mal einen Menſchen einladen kann, daß er 
ſieht, daß ich ein redlicher Menſch bin.“ 8 

„Er will meine Geſchwiſter einladen,“ ſagte Lutte Witt, 
dem alle Verſteckerei ein Greuel war. „Vielleicht, wenn 
ſie ſieht, daß er eine ordentliche Einrichtung hat, nimmt ſie 
ihn. Er will ſich auch das Haar kuͤrzer ſchneiden laſſen.“ 

„So, ſo!“ ſagte der Alte grinſend, „das waͤre! Er will 
deiner Schweſter mit der Ausſteuer und mit dem Haar in 
die Augen ſtechen! Er will ſagen: hier iſt ein wohlbeſtallter 
Mann und ein Kurzgeſchorner.“ 

Der Lehrer riß die Meike vom Kopf und fuhr ſich ſtoͤh⸗ 
nend durchs Haar. 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „unſre Moͤbel ſind naͤmlich 
ganz und gar ſchlecht; und wir haben auch einiges verkaufen 
muͤſſen, als alles ſo teuer war.“ 

„So, ſo,“ ſagte der Foͤrſter, „ſo! Wenn es ſo ſteht, 
dann muß ich ja wohl ein großes Ding tun!“ Er atmete 
ſchwer, wie wenn er einen großen Entſchluß faßte. 

„Aha,“ ſagte der Sohn, „endlich! Ich dachte mir wohl, 
daß du alter Heuchler irgendwo Geld hinterm Berg haͤtteſt! 
Heraus damit! Zwei Stuben und eine Kuͤche mit allem 
Zubehoͤr. Wir fahren morgen zur Stadt.“ 

„Warum zur Stadt?“ fragte der Alte. „Wenn ich dir 
eine Ausſteuer gebe, gebe ich ſie dir in bar, und hier auf 
der Stelle.“ 

„Hier auf der Stelle?“ ſagte der Lehrer. „Was iſt 
das wieder fuͤr eine Teufelei?“ 

„Gar nicht,“ ſagte der Alte, „ich will dir redlich und in 
bar geben, was ich dir verſprochen habe.“ 
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„Es iſt ein gutes Stuͤck Geld,“ ſagte der Lehrer. „Her 
mit den alten Talern von anno Tobak!“ 

„An Geldwert dachte ich nicht,“ ſagte der Alte und ſtieß 
Luͤtte Witt in die Seite. „Wer hat jetzt Geldwert? Ich 
will dir Sachwerte geben. Es geht jetzt alles in Sachwer⸗ 
ten. Sieh da, die alte Eiche, die da druͤben. Die habe ich 
mir vor drei Jahren vom Oberfoͤrſter gekauft und bar be⸗ 
zahlt. Da iſt die ganze Ausſteuer darin.“ 

„Was?“ ſchrie der Lehrer. „Was? Iſt das eine Aus⸗ 
ſteuer? Iſt das eine Ausſteuer? ... Du Ungeheuer! 
Nein, was iſt das fuͤr ein Beeſt von einem Vater!“ 

Der Foͤrſter ſtieß Luͤtte Witt in die Seite, blinzelte ihn 
an und ſagte: „Nun hor’ doch bloß! Iſt das nun ein Sohn, 
und noch dazu ein einziger!“ 

„Wo ſind die Polſter, die Handtuͤcher, Bettuͤcher, zwei 
Ofen? Wo iſt das alles?“ 

„Alles drin,“ ſagte der Alte, „alles wohl bedacht und 
drin ... Du mußt erſt die duͤnnen Aſte zerſaͤgen und zer⸗ 
ſchlagen und als Brennholz verkaufen. Dann mußt du die 
dickeren in fuͤnf Fuß Laͤnge zu Stackholz machen. Du mußt 
fie aber ſelbſt zuſpitzen, dann bekommſt du fiir das Stuͤck 
drei Groſchen mehr. Was bringt das fuͤr Geld! Und dann 
kommen die großen Zweige und der Stamm. Den mußt du 
ſaͤgen.“ 

„Mit der Hand?“ ſchrie der Lehrer; „du weißt, ich mag 
keine Handarbeit.“ 

Der Foͤrſter ſtieß Latte Witt in die Seite. „Wie ſonſt? 
Mit der Hand! Die Saͤgerei in der Stadt ſteht ſtill.“ 

„Macht es viel Arbeit?“ fragte Luͤtte Witt. 

„Tuͤchtig!“ ſagte der Foͤrſter. 
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„Dann iſt es gut,“ ſagte Luͤtte Witt mit großer Genug⸗ 
tuung; „und es iſt grade eine Arbeit, an der Bruder Gerdt 
mithelfen kann.“ 

„Aber es muß zwei Jahre liegen,“ rief der Lehrer, „ehe 
man es brauchen kann!“ 

„Wenn du dem Tiſchler in der Stadt gute, friſche 
Schnittbretter bringſt, dann gibt er dir alte, trockne dafuͤr 
wieder. Du kannſt alſo gleich anfangen, die Moͤbel zu⸗ 
zuſchneiden. Die alte Greth meint, Donnerſlag kann dir 
mit Rat und Hilfe zur Seite ſtehn.“ 

„Mir ſcheint,“ ſagte Luͤtte Witt zu ſeinem Freund, „es 
kann dir gar nichts beſſeres paſſieren als dies. Gerdt wird 
dir helfen, und wenn Liesbeth mal Zeit hat, kommen Lies⸗ 
beth und ich hierher und ſehn zu, wie ihr arbeitet, und 
plaudern ein bißchen mit euch, aber nicht zu lange.“ 

„Nee,“ ſagte der Foͤrſter und ſchuͤttelte ſich vor innerm 
Lachen, „nicht zu lange! Und ich gehe auch dann und wann 
voruͤber.“ 

„Du wirſt nicht voruͤbergehn!“ ſagte der Lehrer mit 
wuͤtendem Geſicht. „Ich hoffe,“ ſagte er, „du haſt von mehr 
als einem Rabenvater gehoͤrt, dem der empoͤrte Sohn den 
Garaus gemacht hat. Eichenknuͤppel werden hier ja bald 
genug herumliegen.“ 

„Wenn ich wieder hier bin,“ ſagte Luͤtte Witt, „wollen 
wir Zeichnungen von den Moͤbeln machen ... Aber ſieh, 
da kommen Donnerſlag und Saͤgebock! Ich habe ſie noch 
nie geſehn; aber ich weiß, daß ſie es ſind.“ Es waren zwei 
alte Maͤnner von kleiner, breiter Statur; beide etwas 
ſchief vom ewigen ſchraͤgen Axthieb, aber nach verſchie⸗ 
denen Seiten, da der eine links⸗, der andre rechtshaͤndig war. 
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„Morgen, Herr Foͤrſter,“ ſagten fie... „Sieh, da ift 
dat Haͤnschen vod)!“ 

„Guten Morgen, ihr altes Geſtruͤpp!“ ſagte der Foͤrſter. 

„Na,“ ſagte der eine knarrend, „een junger Boom ſinn 
See vod) nich mehr.“ 

„Unn een Liljenſtengel erſt recht nich!“ ſagte der andre. 

Der Foͤrſter kratzte ſich hinter dem Ohr und zeigte mit 
boshaftem Grinſen auf die Eiche. „Mein Sohn will die 
Eiche da ſchlagen und zu Moͤbeln und Geld machen,“ ſagte 
er; „er will die Arbeit ganz allein tun.“ 

Luͤtte Witt luͤftete die Muͤtze und ſagte: „Sie duͤrfen 
ihm ja nicht helfen, Herr Donnerſlag. Bloß bei der Tiſch⸗ 
lerei ein bißchen.“ 


XI 
Mui's Heimat 


Der Zug fuhr den ganzen Tag langſam nach Norden, 
voll von blaſſen Kindern. Den ganzen Tag uͤber waren ſie 
munter, ſtanden in den Gaͤngen, plauderten, ſpielten, neck⸗ 
ten ſich. Die Pflegerinnen immer dazwiſchen. Als aber die 
Nacht kam, wurden ſie muͤde und ſtill, ſaßen aneinander ge⸗ 
lehnt und ſchliefen, einige ruhig einen geſunden Schlaf, der 
die ſchmalen Wangen roͤtete, viele unruhig, von innerer Not 
gequalt, vom Gram und Weinen der Mutter verfolgt, die 
unter den Qualen des Krieges litten, und vom Schelten 
des Vaters, der, vom Krieg heimgekehrt, ſich ins haͤusliche 
Leben nicht ſchicken konnte, oder von wilden und boͤſen Bil⸗ 
dern erregt, von Geſchichten, die fie uͤber die Franzoſen ge- 
hoͤrt hatten. Die Pflegerinnen ſaßen todmuͤde, kaͤmpften 
mit dem Schlaf, fuhren auf und ſahen uͤber die kleine 
Herde hin und ließen den Kopf wieder auf die Bruſt fallen. 
In Hannover, am ſpaͤten Abend, Halt. Die Pflegerinnen 
ſtehn unten vor der Tuͤr, und ſie torkeln hinaus, ihre kleinen 
Feldflaſchen, Koͤrbchen und aͤrmlichen Paketchen feſt in den 
Haͤnden. Da ſind lange Tiſche mit großen Haufen Brot 
und großen weißen Taſſen; junge Maͤdchen in weißen 
Schuͤrzen ſtehn in Reih und Glied. Weißes Brot! Schoko⸗ 
lade! Die meiſten haben es noch nie geſchmeckt. Sie eſſen 
und trinken, und denken: das bekommen die Engel im Him⸗ 
mel! Sie ſind ſtill, denn ſie ſind muͤde; aber ſie ſind wach 
genug, um zu eſſen. Luͤtte Witt ſitzt neben einer weißblon⸗ 
den Pflegerin. Es war ihm ſo geweſen, als wenn ſie Mui 
aͤhnlich ware, und da hatte er eine Unterhaltung mit ihr 
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angefangen und zu ſeinem Erſtaunen erfahren, daß fie wirk⸗ 
lich vom Norden war, von der Stadt Huſum, und mit 
den andern Pflegerinnen ins Ruhrland gefahren war, den 
Kinderzug zu begleiten, und ganz mit hinauffuhr. Da hatte 
er ihr erzaͤhlt, daß ſeine Mutter vom Norden waͤre; und 
hatte vieles mit ihr beredet: uͤber die Hoͤhe der Deiche, und 
wie oft ſo ein Deich zuſammenbricht, und ob man große 
Schiffe ſehn kann, die nach Norwegen fahren, und wie die 
Seehunde bellten. Die junge Huſumerin war fuͤr das 
lebendige junge Gemuͤt etwas zu ſchwierig und wortkarg; 
aber ſie war doch freundlich und gab ihm Antwort. 

„Alle ſatt?“ Alle! Wieder hinein in den Zug. 

Wieder das Rollen, Stoßen und Schwanken; und drau⸗ 
ßen dunkle Nacht und ſeltene, einſame Lichter. Luͤtte Witt 
hat ſich durch ſein verſtaͤndiges Weſen und weil er zwei 
zankende kleine Maͤdchen zur Ruhe gebracht hat, Fuͤhrer⸗ 
ſtelle erworben und liegt zum Zeichen dafuͤr mit dem Kopf 
im Schoß der Pflegerin, deren geſunde, breite Hand ver- 
ſonnen mit ſeinem Haar ſpielt. Der Tag faͤngt an zu 
grauen; es wird heller. Sie werden allmaͤhlich alle wach, 
recken ſich, treten an die Fenfter ... Ebene.. Heide 
ſonnenloſer, grauheller Tag. Der Bug halt eine Weile im 
freien Feld. Und nun laͤuft ein Wind am Zug entlang und 
druckt gegen die Fenſter. Die Kinder heben die Geſichter, 
die noch etwas verſchlafen ſind. Der Wind hat irgend 
etwas Beſondres an ſich, etwas, das ihre Ohren nie gehoͤrt 
haben. Er ſtoͤßt und rauſcht friſch auf, und redet und er⸗ 
zaͤhlt; und die Kinder horchen und horchen. Aber ſie koͤnnen 
es noch nicht verſtehn. Aber ploͤtzlich laͤuft es von Wagen 
zu Wagen: Das Meer! ... Das Meer! ... Hort ihr? 
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Der Wind fommt vom Meer! Hort ihr? Diefer Wind ift 
erft vor zehn Minuten, oder doch hoͤchſtens vor einer halben 
Stunde, uͤber hohe Wellen dahingezogen, hat mit ihnen ge⸗ 
ſpielt, hat in ſie eingetaucht, hat uͤber ſie hingetanzt. Sie 
reißen die Fenſter auf und horchen und kucken; und einige 
recken die Halfe und meinen, fie wuͤrden das Meer ſchon 
ſehn; und einige ſchmecken mit den Lippen und ſtecken die 
Zunge heraus, und behaupten, ſie ſchmeckten das Salz. Und 
die Furchtſameren ſitzen zuſammengedruͤckt und fuͤrchten, daß 
grade heute durch irgendeinen Zufall das Meer uͤber die 
Deiche kommen koͤnnte oder daß der Zug zu weit laufen und 
ins Meer rennen koͤnnte. Ihre Phantaſie laͤuft den Weg zu⸗ 
ruͤck nach Haus; ſie ſtehn an Mutters Knie und haben das 
erſte Heimweh, zwei kleine Maͤdchen weinen. Luͤtte Witt 
ſteht mit zwei andern Jungen, beide Haͤnde in den Hojen- 
taſchen, am Fenſter, und erzaͤhlt ihnen von Friesland, als 
ob er immer dageweſen waͤre, und prahlt ein Bedeutendes. 
Aber ploͤtzlich ſtockt er. Ploͤtzlich ſtockt das Wort in jedem 
Mund! Ein Überfall! Eine Überſtuͤrzung von Erſchei⸗ 
nungen! Die ungeheuren Eiſenbalken einer Bruͤcke! Hohles 
unheimliches Donnern von allen Seiten und aus der Tiefe! 
Schiffe! Große! Dampfer, Schlepper, Segler ... drei 
vier Maſten! Lange, offne Schuppen voll Kiſten, 
Faͤſſern, Baumſtaͤmme! ... Ein Segler, bis obenhin voll 
bunter Flaggen! ... Motorboote rauſchen durch gelblich 
wirbelndes Waſſer ... Der Bahnhof! 
„Aus .. ſtei .. . gen!“ 
Welch gewaltige Halle! ... Eine breite Treppe hinauf, 
von oben einen Blick zuruͤck: Wie lange, ſchwarze Raupen 
liegen die Zuͤge da, vier, fuͤnf, ſechs nebeneinander ... Es 
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laͤuft ein Gerede durch die Schar, daß in der Naͤhe des 
Bahnhofs geſchoſſen wird. Erwachſene laufen mit Rufen 
voruͤber. Wieder Tiſche mit Bechern ... wieder Schoko⸗ 
lade! Sie vergeſſen das Schießen, eſſen und trinken, und 
nennen die Namen der Orte, wohin ſie beſtimmt ſind, und 
fragen die Pflegerinnen, wann ſie weiterfahren und wie 
lange die Fahrt noch dauert. Luͤtte Witt iſt des ewigen 
Redens muͤde. Er ſitzt verſunken da, mit allen Gedanken 
bei den Seinen. Er ſieht Gerdt und Liesbeth im Zug 
ſitzen; der alte Reiſekoffer des Vaters liegt oben im Netz. 
Nun haͤlt der Zug. Nun ſieht er den Lehrer, wie er mit 
ſeinen raſchen, klugen Augen den Zug entlanghinkt. Er iſt 
ſo begierig, ſie zu ſehn, daß ſeine dichten Augenbrauen ganz 
zuſammengezogen ſind. Hat er ſein Haar kuͤrzen laſſen? 
Richtig, es iſt gekuͤrzt! Nun ſieht er Liesbeth in einer offnen 
Tuͤr. Nun ſteigt ſie herab und wendet ſich zuruͤck, und da 
erſcheint das ſtille Geſicht Bruder Gerdts. Wie der Lehrer 
heranhumpelt! Nun helfen die beiden Gerdt aus dem 
Wagen und nun gehn ſie zu dem Fuhrwerk, das am Ein⸗ 
gang des Waldweges haͤlt. Und nun fahren ſie den breiten 
Weg hinauf in den Wald. Der kleine klapprige Wagen 
ſchwankt und ſtoͤßt und knarrt. Da fahren fie! .. Mui! 
.. . Wo iſt Mui? Er wird ganz rot vor Schreck, da ihm 
plotzlich der Gedanke kommt, den er nie gehabt hat, daß 
Mui nun an zwei Stellen zur gleichen Zeit fein muß 
Ach, da iſt ſie! Sie ſagt: „Nun biſt du ſchon in Hamburg; 
und heut abend biſt du in meiner Heimat! ... Haft du das 
große Halstuch auch noch?“ 

Er greift nach ſeinem Ruckſack, der neben ihm auf der 
Bank liegt, und fuͤhlt das Tuch. „Ja,“ ſagt er, „ich fuͤhle es.“ 
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„Es wird kalt da oben fein,” fagte fie. „In Norderbal⸗ 
lum mußt du ausſteigen. Da fragſt du nach Paſtor Frerk, 
der mich konfirmiert hat.“ 

„Ja, ich weiß.“ 

Die liebe Mui ... die immer an alles denkt! ... An 
alles! 

Wieder in denſelben Zug. Haͤuſer und Haͤuſer, wohl 
hunderttauſend Haͤuſer! Dann weite Ebene, ſo weit die 
Augen ſehn koͤnnen, darin einſame, breite Bauernhoͤfe un⸗ 
ter hohen Baͤumen, lange ſtille Doͤrfer nah und fern. Ein⸗ 
mal eine hohe Bruͤcke. Nein, wie hoch! Der Nord-Oſtſee⸗ 
Kanal! Ein Schiff im Kanal ... wie klein! Haͤuſer wie 
winziges Spielzeug. Da, eine Windmuͤhle! Mein Gott, 
wie klein und ſeltſam ihre Fluͤgel in die Luft hauen! Ein 
blaſſer, kleiner Junge, der am Fenſter ſteht und hinunter⸗ 
ſieht, wird ohnmaͤchtig und faͤllt Luͤtte Witt in den Arm. 

Wieder Ebene ... Was fuͤr eine lange, lange Fahrt; 
und was hat man alles ſchon erlebt! Man wird gleich⸗ 
muͤtig. Der Wind iſt ſtaͤrker geworden; und zuweilen wird 
es dunkler, und dann klatſcht ein wilder Regen gegen die 
Fenſter. 

Huſum! Ah, nun kommt es! Hundert ſteigen aus! 
Welch Winken und Rufen! Er ſteht am Fenſter und paßt 
auf. Auf jeder Station ſteigen welche aus; es ſind ſchon 
nicht mehr viel im Zug ... Mun werden die fiir Norder⸗ 
ballum geſammelt. 

„Norderballum!“ 

Ein ſehr kleiner Bahnhof. Luͤtte Witt hat von der 
Pflegerin gehoͤrt, daß meiſtens die Paſtoren die Kinder ab- 
holen. Richtig, da ſteht ein ſchmaler, hagrer Mann von 
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etwa ſechzig Jahren mit verwittertem, kuͤhnem Geſicht, die 
blaue Tuchmuͤtze bis faſt auf die Ohren. Er uͤberſchaut mit 
raſchen, ſcharfen Augen die kleine Schar, die ausgeſtiegen 
iſt. Die Huſumerin ſteigt wieder ein; der Zug faͤhrt weiter. 
Das Krachen, Klirren, Stoßen und Stampfen, das fle vier— 
undzwanzig Stunden gehoͤrt haben, vergeht. Und nun 
hoͤren ſie den Wind, der uͤber das kahle, regneriſche Land 
ſauſt ohne Unterlaß, Tag und Nacht. 

Der raſche Mann lieſt die Namen der Kinder; Leute 
treten heran und nehmen jeder ein Kind in Empfang. Luͤtte 
Witts Name iſt nicht auf der Liſte. „Da iſt einer zuviel.“ 

„Wer biſt du?“ ſagte der Mann. 

Luͤtte Witt uͤbergibt herzklopfend den Brief, den der 
Lehrer ihm mitgegeben hat. Sie haben ihn zuſammen be⸗ 
redet und der Lehrer hat es aufgeſchrieben. Es ſteht da 
alles drin: von Mui und ihrer Schweſter, von Vaters und 
Mutters Tod, und von Mui's Wunſch, daß ihr Juͤngſter 
hinfuͤhre. Daruͤber ſteht die Adreſſe des Paſtors. Der Mann 
lieſt und ſagt: „Paſtor Frerk iſt ſchon lange tot; wir haben 
zur Zeit keinen Paſtor. Ich bin der Doktor hier.“ Er lieſt 
weiter. „So, jo,” ſagte er verwundert leiſe. „Oh ... was 

fuͤr Geſchichten! Du biſt der Sohn von Liesbeth Tetens? 
So . . und die iſt tot? Go... ich glaube, das weiß ihre 
Schweſter noch nicht. Go... und nun kommſt du und willft 
als Ruhrkind bei deiner Tante unterkommen? Mein Gott, 
was fuͤr Geſchichten!“ Er iſt ein leicht erregter Mann; 
er ſchuͤttelt heftig den kleinen, grauen Kopf oder ſchlägt die 
Haͤnde zuſammen und flaunt. Es faͤngt wieder an zu ſtuͤr⸗ 
men und zu regnen und es wird daͤmmrig. Der Doktor faßt 
ihn an die Hand und fuͤhrt ihn zu einem kleinen Wagen mit 
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einem Lederverdeck und ſetzt ſich zu ihm. Zwei andere Ruhr⸗ 
kinder ſetzen ſich mit ihren Buͤndeln gegenuͤber. 

Der Doktor ſetzt das Pferdchen in Gang; ſchweigt im⸗ 
mer noch. Er und Luͤtte Witt ſehn ſich dann und wann fra⸗ 
gend an. Zuweilen ſchuͤttelt der Doktor den Kopf; zuwei⸗ 
len ſchlaͤgt er auf ſein Knie und ſagt: „Ha!“ Dann faͤngt 
er leiſe an zu ſprechen, daß es die beiden andern Jungen 
nicht verſtehn: „Das iſt eine ſchwierige Sache, mein Sung’ 
. . . das kann ich dir ſagen! Eine ſehr ſchwierige Sache! 
Donnerwetter! Am liebſten legte ich mich drei Stunden 
aufs Sofa und uͤberlegte, wie ich die Sache anfaſſen 
ſoll! Erſtens, uͤberhaupt ... und dann beſonders! Über⸗ 
haupt: was meinſt du, was fuͤr Leute das ſind, die hier 
wohnen?“ 

„Mui hat es mir erzaͤhlt,“ ſagte Luͤtte Witt. 

„So?“ ſagte der Doktor. „Ob aber richtig? Bitte, 
beuge dich ein wenig vor. Du kannſt es trotz der Daͤm⸗ 
merung noch erkennen ... Sieh da... eben, feſt und fett. 
und dort der Deich, trotziges Menſchenwerk ... und viel 
Regen und viel Sturm. Daher hartes Volk, mein Lieber, 
beſonders auf den Hoͤfen die alten Familien! Sie wohnen 
da wie Koͤnige, jeder in ſeinem Reich, und haben alſo auch 
koͤnigliche Krankheiten, beſonders die koͤniglichſte: den dum⸗ 
men Hochmut. Aber auch alle andern. Siehſt du da den 
Hofe? ... Da ſitzt Nero ... graujam und ein Narr. Und 
der da ... das iſt Caligula: jung und ein Hanswurſt. Und 
ba... ſiehſt bu... da? der Hof deiner Tante dal 
ganz fern, kannſt ſehn? da am Deich? ... Tiberius, mein 
Lieber! Muffig, buffig, und aller Menſchen Feind! Sie 
war von Natur ſchon ein herriſch Gemuͤt, und nun bedenke: 
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beide Soͤhne gefallen! Am Alteften war nicht viel dran; 
aber der zweite, ihr Liebling! In Turkeſtan, an einem ſan⸗ 
digen Weg verhungert! Ein großer Bauernſohn aus der 
fetten, frieſiſchen Marſch, bedenke das ... im Sand ver⸗ 
hungert! Kannſt du dir denken, wie es in ſolchem Kopf 
ausſieht? Vaterland? Ruhr? Elend? Fremde Kinder 
aufnehmen und ſatt machen? Andrer Leute Kinder ſatt 
machen, irgendwelcher armen Leute Kinder, und das eigne 
iſt irgendwo in Turkeſtan an einem ſandigen Weg verhun⸗ 
gert?! Laß es alles untergehn, verhungern, verkommen! 
Die ganze Welt iſt Lug und Trug und der liebe Gott... 
Na, ich will nichts weiter ſagen! Haſt du mich verſtanden? 
Zum Donnerwetter, ich frage dich, ob du mich verſtanden 
haſt?“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, indem er hoͤflich ſeine Muͤtze 
luͤftete; „aber ich denke, das hat Mui alles gewußt und doch 
hat ſie geſagt, daß ich herfahren ſollte.“ 

Der Doktor ſah ihn an und hatte ihn lieb, wie jeder⸗ 
mann ihn gern hatte, der ihn anſah. „Natuͤrlich muͤſſen 
wir alles verſuchen, daß wir dich in ihr Haus bringen. 
Aber als Neffen? .. . Ja, ich ſehe, du ſiehſt ihrem Juͤng⸗ 
ſten aͤhnlich ... Vielleicht wird auch fie es erkennen. Aber 
nein, das geht nicht. Rotes Tuch, ſage ich dir! Du weißt, 
wie ſie uͤber deine Mutter denkt.“ 

„Ja, Herr Doktor,“ ſagte Luͤtte Witt, indem er wieder 
ſeine Muͤtze luͤftete. 

„Wie heißt du mit Vornamen?“ fragte der Doktor. 

„Otto Andraͤ.“ 

„Wir muͤſſen dich fo nennen, anders geht es nicht .. 
Hallo!!“ rief er plotzlich, „da iſt fie! Heh... heh! ... Inge 

Frenſſen, Lhtte Witt 14 
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Tetens!! Mart’ ein bißchen! ... Na, nu hoͤlp uns Gott!“ 
Leiſe zu Luͤtte Witt: „Haſt du mich verſtanden?“ 

Der Doktor warf die Leine zur Seite und kletterte aus 
dem Wagen; Uitte Witt hinterher. Auf dem lehmigen, 
naſſen Weg hielt im Daͤmmern ein ſchweres, braunes 
Pferd mit großen weißen Fuͤßen, und darauf ſaß im dunk⸗ 
len, naſſen Regenrock im niedrigen Maͤnnerſattel eine grau⸗ 
haarige, lange Frau. 

„Inge Tetens,“ ſagte der Doktor, „ein Wort! Eben 
ſind Ruhrkinder angekommen, und einer zuviel. Mein 
Haus iſt voll von eignen Kindern, trotzdem nehme ich einen; 
aber einen zweiten kann ich nicht unterbringen. Ich war 
zweimal vergebens bei dir; aber nun bitte ich dich, nimm 
doch dieſen; es iſt ein netter, kleiner Junge.“ 

Die Frau richtet ſich noch ſteiler im Ruͤcken auf und 
ſagte kalt und buffig: „Du weißt, ich will keine Ruhrkin⸗ 
der!“ und reitet weiter. Das Pferd patſcht in dem lehmigen 
Weg. 

„Zum Teufel!“ ſchreit der raſche Mann in jaͤhem Zorn, 
„hier iſt das Kind und es geht mit dir, und du nimmſt es 
entweder auf oder laͤßt es vor deiner Tuͤr ſtehn! Geh' mit! 
Otto Andraͤ heißt er!“ 

Er ſteigt in den Wagen, ſchreit noch einmal: „Otto 
Andra heißt er!“ — das iſt fir Luͤtte Witt — und faͤhrt 
weiter. 

Die Frau reitet weg. Aber Luͤtte Witt trabt an und 
geht mit. Eine Strecke lang iſt da ein Steig neben dem 
Weg, auf dem er recht ſauber gehn kann; aber nun hort 
der Steig auf und er muß in den naſſen Lehm treten. Er 
macht dann und wann einen Sprung; dann wippt der Ruck⸗ 
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ſack, der etwas zu groß iſt Die Tritte des Pferdes be— 
ſpritzen ihm Stiefel und Struͤmpfe. 

Luͤtte Witt meint, daß es richtig iſt, daß er etwas ſagt. 
Die Huſumerin hat ihnen im Zug eingepraͤgt, daß ſie die 
Pflegeeltern, in deren Haus ſie kommen, Onkel und Tante 
nennen ſollen; aber angeſichts dieſer Figur und dieſer bufz 
figen Stimme kann er das Wort nicht uͤber die Lippen brin⸗ 
gen. Er weiß von ſeiner Mutter, daß die beiden alten 
Dienſtleute auf dem Hof ſie kurz „Frau“ anreden; alſo 
tut er es auch. Er nimmt die Muͤtze ab und ſagt hoͤflich: 
„Erlauben Sie, Frau... wir find die ganze Nacht durch⸗ 
gefahren. In Hannover haben wir Schokolade und Kuchen 
bekommen, und heute morgen in Hamburg auch. Da fing 
es an, heller zu werden.“ 

Keine Antwort. 

Nach einer Weile nimmt er wieder die Muͤtze ab: „Er— 
lauben Sie, ich habe gehoͤrt, daß die Hofleute Sie bloß kurz 
„Frau' nennen; darf ich Sie auch fo nennen?“ 

Keine Antwort. 

Er haͤlt nach dem, was er vom Doktor gehoͤrt hat — 
er hat den Sinn der Worte und die fremden Namen nicht 
verſtanden — die Bauern auf den vielen Hoͤfen und be⸗ 
ſonders den drei gezeigten Hoͤfen fuͤr etwas gemuͤtskrank, 
und ſeine Tante beſonders von Krankheit befallen, und hat 
Mitleid und das Beſtreben, ihr zu helfen. Er erkennt aber, 
daß ſeine Behandlungsweiſe bisher nicht richtig iſt. Nach 
ſchicklicher Pauſe luͤftet er wieder die Muͤtze und ſagt: „Er⸗ 
lauben Sie ... iſt das der Deich?“ 

Ja.“ 

Er iſt ein bißchen erſchrocken, fo unfreundlich hat fie 
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das kurze Wort herausgebufft. Aber ſie hat doch immerhin 
geantwortet. Er hat es jetzt wohl richtiger gemacht. Er 
beſchließt, alſo fortzufahren und ſagt: „Erlauben Sie, woz 
her wißt Ihr, daß das Meer nicht uͤberlaͤuft, wenn der 
Sturm kommt?“ 

Keine Antwort. 

Er denkt nach und meint: die Frage war wohl zu ſchwer 
fuͤr die Frau. Es war ja wirklich eine ſehr ſchwere Frage. 
Vielleicht laßt fie ſich uͤberhaupt nicht beantworten. Er 
mußte leichtere Fragen tun. 

„Erlauben Sie, Frau,“ indem er die Muͤtze luͤftet, „iſt 
es wohl moͤglich, daß das Meer uͤber den Deich laͤuft?“ 

FA es 

Nein doch, wie verroftet die Stimme ift! 

„Wenn es uͤberlaͤuft,“ ſagt er, „was geſchieht dann?“ 

„Haſt du ſchon mal ‘ne Maus im Waſſereimer geſehn, 
wie fle ſpaddelt?“ 

„Aha! Ja, das habe ich geſehn!“ 

„So iſt es!“ 

Nun hat ſie doch eine ordentliche Antwort gegeben! 

Links vom Weg liegt ein Hof, hohe, dunkle Pappeln, vom 
Weſtwind ſchief gebogen, große, dunkle Gebaͤude mit ſchwe— 
ren, ſchraͤgen Daͤchern, die faſt bis auf die Erde haͤngen. 
Die Frau biegt in das Tor und reitet den Weg hinauf, 
Luͤtte Witt neben ihr. 

„Wohnſt du da?“ 

Der Wind in der Luft und in den Baͤumen verſchlingt 
ſeine kleine Stimme. Er ſieht nach den Baͤumen, uͤber die 
Felder, die in der Daͤmmerung liegen, den Weg hinauf. 
Er denkt: „Hier alſo hat Mui gewohnt, als fie keine Eltern 
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mehr gehabt hat und bei ihrer Schweſter geweſen iſt. Und 
dies iſt die Schweſter, von der Mui fo viel erzaͤhlt hat... 
und dies iſt der Hof.“ 

Die Frau reitet durch eine große, offne Tuͤr in eine 
gewaltige hohe Diele, ſteigt langſam vom Pferd und ruft 
in ihrer kalten Weiſe „Kicke!“ Ein alter Mann erſcheint 
mit einer Laterne aus einem Seitengang und nimmt das 
Pferd. Die Frau geht weiter ins Dunkel, und tritt durch 
eine niedrige, breite Tuͤr, in der ein Schein von offnem 
Feuer iſt. Er weiß von Mui's Erzaͤhlungen, daß es die 
Kuͤche iſt. Er geht hinter ihr her. 

Auf dem Herd brennt ein helles Feuer; eine alte Frau 
von ſiebzig Jahren ſteht davor. In der Mitte iſt ein Tiſch 
mit grobem grauem Leinen gedeckt, hoͤlzerne Schemel ſtehn 
darum. Er kennt den Raum und den Tiſch, und alles 
andre. Er ſetzt ſich auf den unterſten Stuhl, auf dem Mui 
geſeſſen hat — ſo genau weiß er Beſcheid — und kuckt ſich 
im ganzen Raum um, und ſtellt feſt, daß ein Schrank neben 
dem Herd, in dem die Teller und alles andre Tiſchgeſchirr 
aufbewahrt wurde, nicht mehr da iſt. Er will in ſeiner leb⸗ 
haften Art danach fragen, beſinnt ſich aber, und kuckt ſich 
weiter um. Die alte Magd am Herd hat ihn mit einem 
kurzen Blick angeſehn; nun kuͤmmert ſie ſich nicht weiter um 
ihn. Die Frau, die in einen andern Raum gegangen iſt, hat 
dort ihre dicke Jacke abgelegt und kommt wieder. Sie iſt 
nun noch langer und hat einen langen, merkwuͤrdig 
jugendlichen Schritt. Er hat ſie ſich zwar anders ge— 
dacht, herriſcher, ſchoͤner, auch juͤnger; aber ſie gefaͤllt ihm 
doch. Ihr Geſicht iſt viel aͤlter, als das Mui's war; es iſt 
von unzaͤhligen kleinen Falten, vom Wind und Wetter zer⸗ 
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biſſen; das Haar an den breiten Schlaͤfen iſt wellig und 
grau. 

Sie ſetzt ſich ans andre Ende des Tiſches und ſpricht 
mit der alten Magd. Mui hat ihm viele Saͤtze vorſagen 
muͤſſen und er hat ſie nachgeſagt, und ſie haben beide dar⸗ 
uͤber gelacht. „Schweig ſtill,“ hat fie geſagt, „dein rheini— 
ſcher Schnabel kann es nicht ſagen,“ und hat ihr weiches 
Geſicht auf ſeinen Mund gedruͤckt, daß er ſchweigen mußte. 
So verſteht er nur dann und wann ein Wort. Sie ſagt, er 
waͤre ein Ruhrjunge und der Doktor haͤtte ihr den Jungen 
,aufgehalſt'; und er ſolle da und da ſchlafen. Nun erſchien 
der alte Knecht und hinter ihm noch ein junger und eine 
junge Magd, große, lange Menſchenz; und fie ſetzen ſich im 
halben Daͤmmerlicht der kleinen Lampe, die an der dunklen 
Decke haͤngt, um den Tiſch. Er kannte ein Maͤrchen von 
Rieſen, wo ein Satz hieß: „Da ſetzten ſie ſich um den Tiſch 
und aßen, daran dachte er. Die junge Magd ſtellte eine 
maͤchtige Pfanne mit gebratenen Kloͤßen auf den Tiſch, und 
er ißt mit ihnen. Er hat nie etwas Koͤſtlicheres geſchmeckt, 
als dieſe ſchoͤnen, fetten Kloßſtuͤcke. O, wie die ſchmecken! 
Wie er ißt! Dabei betrachtet er die Frau ihm gegenuͤber, 
die Mui's Schweſter iſt, und die alte Fia und den alten 
Knecht. Ob es wohl dem Alten immer noch Not macht, daß 
er ſeiner Mutter die vier Groſchen nicht gegeben hat? Was 
werden ſie fuͤr Geſichter machen, wenn ſie hoͤren, daß er der 
Sohn von Mui iſt, die hier aufgewachſen iſt! Er ſpaͤht in 
ihren Geſichtern. „Morgen, denkt er, darf ich es noch nicht 
ſagen. Vielleicht auch uͤbermorgen noch nicht ... Nein! 
Unmoͤglich! . .. Wie find fie ſtumm! Und was fir ftille 
Augen fie haben!’ 
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Das Eſſen wird abgetragen und der Tiſch abgeraͤumt. 
Der alte Kicke kuckt in eine kleine zerknitterte Zeitung; die 
Frauen ſtricken und flicken. Die junge Magd ſitzt neben 
Luͤtte Witt und ſieht uͤber ihr Strickzeug weg mit ſcharfen 
Augen in ein altes kleines Buch, das vor ihr auf dem Tiſch 
liegt. Ihre Lippen fluͤſtern langſam das Geleſene. Mein 
Gott, wieviel Zeit braucht ſie zu einer Seite! Nun ſchlaͤgt 
ſie um; und da iſt auf der neuen Seite im Text ein Bild, 
das ſie wohl eine Viertelſtunde, immer eifrig ſtrickend, be⸗ 
ſieht. Luͤtte Witt ſieht ſie lange an und raͤtſelt daruͤber, 
was ſie wohl denkt. Ganz ſelten einmal faͤllt zwiſchen den 
drei Alten ein kurzer gleichguͤltiger Satz uͤber die Arbeit 
des morgigen Tages oder uͤber eine Begebenheit im Dorf. 
Einmal ſagt der alte Kicke etwas von den Franzoſen. Der 
junge Knecht neben Luͤtte Witt, der die ganze Zeit ſtumm 
vor ſich hinſtarrt, wendet den Kopf zu ihm und fragt leiſe: 
„Heſt du Franzoſen ſehn?“ Als Luͤtte Witt lebhaft mit dem 
Kopf nickt — zu ſprechen wagt er nicht; die großen Men⸗ 
ſchen und die große Stille ſind gar zu feierlich; er fuͤhlt auch, 
daß Sprechen Stoͤrung waͤre — nickt der junge Knecht 
zum Zeichen der Verſtaͤndigung. Weiter intereſſieren den 
jungen Knecht die Franzoſen nicht. 

Luͤtte Witt iſt ſehr verwundert, daß ſie ihn nicht aus⸗ 
fragen. Ach, was hat er alles geſehn! Was koͤnnte er ihnen 
alles erzaͤhlen! Von wievielem moͤchte er gern reden! Aber 
ſie wollen es gewiß gar nicht hoͤren. Die junge Magd auf 
ſeiner andern Seite ſchiebt ihm ohne ein Wort das kleine 
Buch hinz fie hat das Bild nun wohl fertig geſehn. Lutte 
Witt kuckt hin und ſieht gleich, was es iſt: bibliſche Ge— 
ſchichten. Abſalom haͤngt da an ſeinem langen Haar an 
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einem Baumaſt. Irgendein fruͤherer Beſitzer hat Abſaloms 
Kleid blau, und ſein langes dickes Haar gelb uͤbermalt. Es 
iſt nur ein kleines Bild, ſo groß wie ſeine halbe Hand; aber 
es iſt ein großartiges Bild. Er verſinkt ganz in den gelb⸗ 
blauen Koͤnigsſohn. Aber allmaͤhlich, wie er dahin ſieht 
und zuweilen auf den Wind horcht, der gegen die niedrigen 
Fenſter ſtößt, faͤngt Abſalom unter ſeinem Aſt an, vom 
Wind ſich zu bewegen, hin- und herzuſchwanken. Nun kommt 
auch noch Waſſer und ſteigt und netzt ſeine Fuͤße. Armer 
Abſalom! Aber man kann ihm nicht helfen, man ſteht ſelbſt 
auf dem Deich, der im Waſſer ſchwer ſchwankt, und muß 
zuſehn, wie Abſalom ... Aber nun iſt er plotzlich in einer 
großen Stube, in der drei Betten mit blau- und rotgewuͤr⸗ 
felten Decken ſtehn. Die alte Fia hilft ihm beim Aus⸗ 
kleiden. 

Am andern Morgen war es taghell, als er erwachte. Er 
zog ſich an und oͤffnete die Tuͤr und kam in die Kuͤche, wo die 
alte Magd am Aufwaſch Kartoffeln ſpuͤlte. Er fragte ſie, 
wo er ſich waſchen ſollte, und ſie deutete mit der Hand auf 
den Handſtein, und ſtellte ihm dann eine Taſſe Milch und 
Brot auf den Tiſch. 

Als er da ſaß und aß, kam im grauen Arbeitskleid, 
ſchwere Milchgeſchirre in der Hand, die Frau herein. Er 
ſtand auf und ging auf ſie zu und hielt ihr die Hand hin. 
In Gang und Gebaͤrde war wohl etwas, das die Erſchei⸗ 
nung ihres toten Sohnes, da er ein Kind war, in ihr wach⸗ 
rief; ſie ſtutzte und wurde blaß. Dann ging ein Zug eiſiger 
Verſchloſſenheit uͤber ihr hageres, langes Geſicht. Sie uͤber⸗ 
ſah ſeine Hand und trat an den Aufwaſch, und fing an, die 
Geraͤte zu waſchen. 
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Er war ſatt und ſaß da und wußte nicht recht, was er 
jetzt unternehmen ſollte. Er ſah im Geiſt den Doktor und 
hoͤrte die Worte, die er zu ihm und nachher zu der Tante 
geſagt hatte. Wie er wohl an die Tante herankam? Ob 
es wirklich nicht anging, daß ſie erfuhr, wer er war? Wie 
lange ſollte er denn hierbleiben? Freilich, die beiden Hunde 
waren zur Not verſorgt und die Geſchwiſter waren an einem 
guten Ort. Seine Phantaſie ging zu ihnen. Heute ſchlugen 
fle vielleicht ſchon in den Stamm der großen Eiche. Er 
ſah die beiden Geſtalten und das Blitzen der geſchwungenen 
Arte; im Hintergrund, mitten auf dem Waldweg, ftand 
der alte Foͤrſter und laͤchelte boshaft. Und nun kam auch 
Liesbeth. Und da er an ſie dachte, ſtand auch Mui da und 
laͤchelte. Als er fo alle beiſammen hatte, die er liebte, zog 
ein ſeliges Laͤcheln uͤber fein Geſicht. Da ſchlug der Wind 
gegen die Fenſter der Kuͤche und riß das Bild weg, und er 
ſah nach der Frau, und ſah, wie ſie mit ihren kalten, harten 
Augen ſcheu uͤber ihn hinſah. 

Er erſchrak, wurde verwirrt und ſtand auf und ſagte in 
ſeiner hoͤflichen Weiſe: „Erlauben Sie, daß ich nun nach 
dem Deich geh' und das Meer ſeh'?“ 

Sie nickte kalt und wandte ſich wieder an die Arbeit. 

Er ging aus der Kuͤche die große Diele entlang und trat 
aus der großen Tuͤr und ging unter den Pappeln, die ſchwer 
im harten Wind rauſchten, den Weg hinab und dann den 
Feldweg entlang, der geradezu auf den Deich fuͤhrte, der 
als eine hohe, gruͤne, grade Wand den Horizont abſchloß. 
Er warf kurze Blicke uͤber die Wieſe zur Linken, auf der 
maͤchtige Ochſen graſten, auf das Getreidefeld zur Rech⸗ 
ten, uͤber dem ſich trotz des friſchen Winds Schmetterlinge 
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ſchwangen, und ſah nach dem Kirchturm, den er geftern 
abend ſchon geſehn hatte; aber er achtete es wenig, ſon⸗ 
dern ſah wieder nach vorn, ſehnte ſich, den Deich zu er⸗ 
reichen und hinaufzuſteigen, nicht allein um das Meer zu 
ſehn, ſondern vielmehr, um uͤber dieſe ſchwere Ebene, die 
ihn wie mit maſſigen Gewichten bedruͤckte, hinauszukommen 
und auf ſie hinabzuſehn. Er wunderte ſich, wie langſam der 
Deich naͤherkam, fing an zu traben und mußte es wieder 
aufgeben, da der Wind gegen ihn anfuhr. Wie es in dem 
Korn wogte, wie Wellen ſchlug es auf und ab! Wie es in 
der Luft rauſchte! Nun kam die Sonne durch. Machtvolle, 
hohe, weiße Wolken zogen in Ballen und Fetzen uͤber den 
unſagbar hohen, hellblauen Himmel. Nun war er am Fuß 
des Deiches. Er kletterte eilig hinauf, ſchwer atmend. Und 
nun ſtand er oben. 

Er ſtand eine kleine Weile, waͤhrend er zu ordnen und 
zu bewaͤltigen ſuchte, was er ſah: die ungeheure graue Nie⸗ 
derung, in der uͤber weite Flaͤchen Wellen liefen, in weiter 
Ferne der ſchmale, blinkende Streifen des offnen Meeres, 
alles weit, weit... tauſend Meilen weit, ganz fern auf der 
Waſſerwuͤſte zwei oder drei Dampfwoͤlkchen; zur Rechten 
der breite, weiße Sand der Duͤne, darauf das alte verfallene 
Haus, die kleine Kirche, im Sand halb vergraben. Er er⸗ 
ſchrak vor dieſer ungeheuren Weite und großen Einſamkeit, 
wandte ſich um, einen Halt fuͤr ſeine Augen und ſeine kleine 
Seele zu finden und kehrte ſich ab und ſuchte den Hof. Er 
fand ihn nicht gleich und ſuchte ihn auch ſchon nicht mehr. 
Er ſah uͤber das ebene Land, wogend in der Kraft ſeines 
Erdreichs, die maͤchtigen Hoͤfe von Baͤumen umrauſcht, 
am Horizont wie einen zweiten Deich die alte Kuͤſte, braun 
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von Heide, dahinter Andeutungen ferner Waͤlder. Er⸗ 
ſchrocken, erſchuͤttert von dem unſagbar weiten, grenzen⸗ 
loſen Bild und der Rieſenhaftigkeit der Landſchaft, uͤber der 
er ſtand, wollte er Schutz ſuchen und ſah nach oben; und ſah 
gigantiſche weiße und graue Wolkenhaufen in dem unend⸗ 
lich hohen weiten Himmel ziehn. War es ein koͤrperlicher 
Schwindel von der Weite der Sicht und der Hoͤhe des 
Himmels, war es die unendliche Einſamkeit ſeiner kleinen 
Seele, die ihm ploͤtzlich bewußt wurde, oder war es, daß die 
Heimat ſeiner lieben Mutter plotzlich ausgebreitet vor ihm 
lag und ihre heilige Groͤße an ſeine Bruſt griff: er ſchrie 
mit hohem Atemzug jaͤh auf: „Mui, Mui!“ und ſtolperte, 
lief, fiel und rutſchte den Deich hinunter. Und lief, vom 
Schrecken und Wind gejagt, wieder nach dem Hof zuruͤck. 
Und wich dem alten Kicke, der die Steinbruͤcke am Haus 
ausbeſſerte, nicht von der Seite. Und war dankbar, als 
der Alte, wenn er ihn fragte, einige Worte hervorbrummte. 
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Es war ein ſchwerer Schlag, eine ſchmaͤhliche Nieder⸗ 
lage. 

Er ſah mit ſcheuen Augen nach dem Deich und wagte 
ſich vorlaͤufig nicht wieder dahin. Er blieb auf dem Hof 
und ſeinen Feldern, und ſuchte in banger Verlaſſenheit 
Anſchluß an die Menſchen. Er ſtand mit den beiden Maͤg⸗ 
den, der alten und der jungen, in deren Stube er ſchlief, 
morgens auf, ging von einem Arbeitenden zum andern und 
ſah zu und half. Er ging mit den Maͤgden auf die Weide 
zum Melken, hielt dem jungen Knecht, der die Weidepfaͤhle 
und Hecke nachſah, Hammer und Naͤgel, und trug dem alten 
Knecht, der noch an der Steinbrücke arbeitete, Sand und 
Steine herbei. Das ganze Leben und Treiben auf dem alten 
Hof war ihm fremd und uͤber die Maßen intereſſant, und er 
beſah jedes Ding und jedes Tun mit lebendigen, ſpaͤhenden 
Augen. Und er fragte! Aus welcher Tiefe kamen ſeine 
Fragen! Wie ſchoſſen ſie heraus! 

Aber hatte es Zweck, daß er fragte? Gaben ſie ihm 
Antwort? War dies gleichmuͤtige, muͤrriſche Geknurr eine 
Antwort? War es nicht Waſſer uͤber ſein Feuer? Hatten 
ſie irgendein Intereſſe an dem bunten Werk ihrer Haͤnde? 
War noch irgendein Wundern in ihren Seelen, die in 
Wundern ſtanden bis an die Knie? Nichts davon! Die 
Pappeln, die oben im Wind rauſchten, die erzaͤhlten! Und 
die Toten, die man fragte, gaben Antwort! Aber dieſe 
Lebenden nicht. 
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Er hatte große Luft, ihnen dies und das zu erzaͤhlen. 
Wie uͤbervoll war ſein kleines Herz! Wie mitteilſam ſein 
rheiniſches Gemuͤt! Es ſtieg ihm ploͤtzlich zu Kopf, daß er 
rot wurde: das will ich ihnen erzaͤhlen! Aber wozu? Woll⸗ 
ten ſie es hoͤren? Ach, ſie waren viel zu gleichmuͤtig und 
hochmuͤtig dazu! Was geht es einen Marſchbauern und 
Marſchknecht an, wie es in einem andern Land ausſieht, 
und was irgendein kleiner Junge erlebt hat? Sie haben 
auch keine Zeit dazu. Sie muͤſſen an jedes einzelne Feld 
denken und an jedes einzelne der vielen Tiere auf den Fel⸗ 
dern und im Vorland. Nein, ſie koͤnnen ſich um die Reden 
eines kleinen, fremden Jungen nicht kuͤmmern! Sie ant⸗ 
worten ihm nicht. Sie ſehn ihn fremd und gleichguͤltig an, 
und hoͤren nicht hin. Stumm gemacht! Kalt und ſtumm 
gemacht! 

Da ging er von ihnen weg, und ſtand an den Ecken 
des Hofes und ſah verlaſſen uͤber das einſame, weite Land, 
ſchluckte an Traͤnen und hatte heftiges Heimweh. Aber 
wenn er dann im Geiſt zu den Seinen kam, zu dem kleinen 
Haus, zu den Graͤbern, in den Wald, kam er in eine lange 
lebhafte Unterhaltung mit ihnen allen, beſonders mit Mui, 
die immer gleich neben ihm ſtand. Und wenn er damit fertig 
war, ſummte er eins der Lieder, die er mit Mui zuſammen 
geſungen hatte, wenn die Daͤmmerung gekommen war. Sie 
hatten ja nicht an jedem Abend erzaͤhlen koͤnnen; zuweilen 
hatten ſie geſungen. Mui war nicht ſicher im Geſang ge⸗ 
weſen. Nein, durchaus nicht und es war ſehr komiſch ges 
weſen. Er hatte ſie zuweilen allein ſingen laſſen: aber nein, 
es war nicht gegangen. So hatte er denn geſungen mit 
heller Stimme; und ſie hatte mit leiſer, unſichrer Stimme 
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mitgeſummt. Und fie hatte geſagt, er hatte die Stimme 
ſeines Vaters. 

Die Frau war in dieſer erſten Woche oft den ganzen 
Tag fort, einmal zu Pferde, die Fuͤllen im Vorland zu be⸗ 
ſehn, die andern Male in ihrem Kutſchwagen. Wenn ſie 
zu Hauſe war, ſchien ſie ihn kaum zu ſehn. Einmal, als 
er draußen vor der Kuͤchentuͤr mit einer jungen Katze ſpielte 
und auflachte und von ungefaͤhr aufſah, ſtand fle ſeitwaͤrts 
hinter der Kuͤchentuͤr, blaß und mit ſchmerzlich zuſammen⸗ 
zogenen Brauen, und ſtarrte ihn an. Sie hatte wohl das 
Lachen ihres toten Juͤngſten gehoͤrt, der einſt an derſelben 
Stelle mit ſeiner Katze geſpielt und ebenſo gelacht hatte. 
Ploͤtzlich ſchien ein Gedanke durch ihren Kopf zu gehn, der 
ihr ganzes Geſicht noch kaͤlter machte; ſie fragte ihn jaͤh 
mit ihrer buffigſten Stimme: „Wie heißt du?“ 

„Otto Andraͤ, Frau,“ ſagte er, waͤhrend ein ſtarkes 
Not ber fein huͤbſches Geſicht fuhr. 

„So ... fo," ihr Geſicht nahm wieder den einſamen, 
gleichmuͤtigen Ausdruck an. „Dann fpiel’ nur weiter.“ 

Er ſagte begeiſtert: „Dieſe kleine Graue mit der wei- 
ßen Schnauze ... nein .. die iſt zu huͤbſch!“ Er ſtrahlte 
ſie mit gluͤcklichen Augen an. 

Aber ihr kaltes Geſicht ward noch eiſiger; ſie wandte 
ſich ab und trat in die Kuͤche zuruͤck. 

Einmal fragte er den jungen Knecht nach der Frau. 

Der junge Menſch ſchimpfte uͤber ſie: ſie waͤre der rich⸗ 
tige „Wachtmeiſter“, und ſo wuͤrde ſie auch in der Gegend 
genannt. 

„Warum denn?“ 

„O, weil ſie ſo'n langen Schritt am Leib hat, mehr als 
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anderthalb Meter, und weil fie geizig iſt ... Een hart 
Wief! Lacht dat ganze Jahr nich!“ 

Luͤtte Witt ſagte: „Sie hat ihren Mann verloren und 
dann beide Soͤhne; davon iſt fie fo geworden. Sie iſt krank.“ 

„Wat ſchull dee Duͤwel krank ſien! Een flecht Hart 
hett ſe.“ a 

Lutte Witt ſchuͤttelte den Kopf und ſagte mit ſtillen 
Augen, die er zuweilen hat: „Mein großer Bruder iſt blind 
aus der Gefangenſchaft gekommen und iſt jetzt immer trau⸗ 
rig. Mui ſagt, daß man von großem Kummer ganz krank 
werden kann.“ 

„Was du immer von deiner Mui redeſt!“ ſagt der junge 
Knecht in dumpfer Verwunderung. 

Am fuͤnften Abend fuhr er mit dem alten Kicke nach 
dem großen Sandloch am Fuß der Duͤne, und ging hinauf 
und ſtand da lange, und unterhielt ſich mit ſeiner Mutter, 
die als junges Ding im wehenden Kleidchen neben ihm 
ſtand. Als er ſatt davon war und ſich nach dem alten Knecht 
umſah, der ſchraͤg unter ihm in eifriger Arbeit Sand auf⸗ 
lud, ſah er, daß er weinte. Er ſchuͤttelte den alten ver⸗ 
witterten Kopf als uͤber eine Sache, die er nicht begreifen 
und ſich nicht erklaͤren konnte, und die hellen Traͤnen liefen 
ihm uͤber die Wangen. Ach, dachte Luͤtte Witt, ,fo quaͤlt 
ihn immer noch die Sache mit den vier Groſchen, die er 
ſeiner Mutter nicht geben wollte, als ſie in Not war und 
ihn darum bat! Er log und ſagte, er haͤtte ſie nicht, und 
hatte ſie in der Lade, auf der er ſaß. Er war damals ſech⸗ 
zehn Jahre alt, und nun iſt er wohl ſiebzig, und immer noch 
qualt es ihn!’ Am andern Tag fuhr er mit dem Alten nach 
dem Dorf zum Kaufmann, und hatte vom Wagen herab 
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eine kurze Unterhaltung mit dem Doktor, der ihn einlud, 
Sonntag nachmittag zum Kaffee zu kommen. Auf dem 
Heimweg, als ſie Schritt fahren mußten, fing er an, vor 
ſich hinzuſummen, und bald, da der Alte ihn anſtieß und 
ſagte: „Lauter, lauter, litt Jung! Ick kan't nich horn,“ 
ſang er aus voller Kehle. 

Nach einigen Tagen wagte er ſich mehr heraus. Er 
hatte gemerkt, daß ſie ſeine Sprache oft nicht verſtanden 
und es nicht fuͤr der Muͤhe wert hielten, ihm zu ſagen, er 
moͤchte langſamer und deutlicher ſprechen. Er ſprach nun 
langſamer und deutlicher. Er fragte nach dieſem und jenem, 
und erzaͤhlte ihnen, wie es an der Ruhr anders waͤre. Nun 
wurden ſie ein klein wenig lebendiger. Sie hatten eigent⸗ 
lich nicht die Gewohnheit, mit einem zehnjaͤhrigen Jungen 
zu ſprechen und gar ſich ausfragen zu laſſen, und gar ſeine 
Fragen zu beantworten; aber wenn ſie ſein ernſtes Geſicht 
ſahn, ſeine wachen, fragenden Augen, mußten ſie ihm doch 
Rede ſtehn. Sie fuͤhlten ja auch, daß er ein Beſonderer 
waͤre, achteten ein wenig auf ihn, waren verwundert, ſahn 
ihm nach, wie er fortging, und knurrten in ihrer wortkargen 
Weiſe irgendein Wort uͤber ihn. 

Am ſiebenten Abend ſeit ſeiner Ankunft ſaßen ſie wie⸗ 
der, wie immer nach dem Abendbrot, um den Tiſch in der 
Kuͤche: die Frau und die beiden alten Dienſtleute; die 
beiden jungen waren nach dem Nachbarhof gegangen. Es 
fiel ganz ſelten ein ſpaͤrliches Wort, laͤſſig, gleichguͤltig, 
wie im Halbſchlaf geredet. Luͤtte Witt las in dem kleinen 
bibliſchen Geſchichtenbuch, in dem die junge Magd zu leſen 
pflegte, und beſah die Bilder. Dann legte er es hin und 
kam in Sinnen, und ſah nach dem Geſicht der Frau, die ihm 
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gegenuͤber an einem Kleidungsſtuͤck flickte. Er zaͤhlte, in⸗ 
dem er ſie ſinnend anſah, alles auf, was ihr eigen war, 
und dachte jedesmal: „Hat ſie Freude dran?“ Er zaͤhlte es 
gewiſſenhaft alles auf, der Reihe nach, und fragte jedes— 
mal: „Hat ſie Freude dran? Sie hat vierzehn Kaͤlber. 
Hat ſie Freude dran? Sie hat ſechs Fohlen und was fuͤr 
huͤbſche Tiere ... eins iſt ein Bleß und hat drei weiße 
Fuͤße, und eins iſt ein Fuchs .. . hat fie Freude dran? Sie 
hat dreißig Schafe ... hat fie Freude dran? Sie hat eine 
Wieſe, die iſt voll Blumen, hunderttauſend Blumen ... und 
der alte Kicke ſagt, ſie ſind fuͤr die Tiere nicht ſchaͤdlich; 
hunderttauſend Blumen ... hat fie Freude dran? Sie hat 
fuͤnf Katzen, davon drei noch klein ſind: eine graue mit 
weißer Schnauze, allerliebſt ... hat fie Freude dran? Sie 
koͤnnte, wenn ſie wollte, hundert Kaninchen halten und 
zwanzig Meerſchweinchen ... aber wenn fie es tate ... 
hatte fie Freude dran? Ich leſe es deutlich auf ihrem Ge— 
ſicht, daß ſie an all dieſen Dingen keine Freude hat. Wie 
merkwuͤrdig und wie traurig! Es gibt doch nichts Trau- 
rigeres in der ganzen Welt, als wenn ein Menſch ſich nicht 
freuen kann. Was kann ich doch nur tun, damit ſie wieder 
froh wird?“ 

Er ſah die drei alten Menſchen ſinnend an; ſeine Augen 
wanderten von einem zum andern. Wie ihre Geſichter wohl 
ausſehn wuͤrden, wenn ſie einmal froh wuͤrden? Erſt 
wuͤrde wohl ein Licht in den Augen aufglimmen, ganz 
langſam; ſie wuͤrden einen warmen Schein bekommen. 
Dann wuͤrden die grauen, ſchmalen Wangen ſich ein wenig 
roͤten, ein ganz klein wenig. Und dann wuͤrde der Mund, 
der immer ſo feſt geſchloſſen iſt, ſich ein wenig oͤffnen. Und 
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nun wuͤrde ein leiſes Laͤcheln uͤber ihre Geſichter gehn. 
Ach, was fuͤr ein Anblick wuͤrde das ſein! Wenn das 
doch geſchehen wollte! Er war ganz in ihren Geſichtern 
verſunken. 

Da ſah die Frau plotzlich auf und fal das unſaͤglich 
mitleidige Verſunkenſein und wurde davon betroffen; und 
wandte ihr Geſicht wieder auf ihre Arbeit auf ihrem Schoß. 
Aber das Geſicht behielt noch den Zug von ſtiller Verwun⸗ 
derung und heimlicher Betroffenheit. 

Nach einer Weile ſagte ſie, ohne aufzuſehn, mit ihrer 
buffigen, unfreundlichen Stimme zu der alten Magd: „Es 
liegen ein paar alte Kalender auf dem Taſſenbord in meiner 
Stube. Hol' ſie her und gib ſie dem Jungen, daß er was 
zu tun hat.“ 

Der alte Knecht kuckte von ſeiner kleinen, verknitterten 
Zeitung auf und ſagte langſam und gleichmuͤtig: „De 
Jung, uns Fru, is een luͤtt'n Baas in't Singen. Hee hett 
mi unnerwegs wat voͤrſung'n.“ 

„Darf ich mal ſingen, Frau?“ ſagt Luͤtte Witt. 

Sie ſehn alle drei auf und ſehn ihn an. Sie denken alle 
drei: „Was iſt das ...? Singen ...? Singen ...? Iſt 
er verruͤckt? Singen? Oh nein ... nicht ſingen! Was 
ſollen wir drei alten Leute mit Geſang und gar mit deinem 
Kindergeſang? Nein, fuͤr uns iſt es richtig ſo, wie wir hier 
ſitzen, jeder mit ſeiner Arbeit und jeder mit ſeinen Gedanken 
auf den alten truͤben Wegen: ich, die Frau, bei meinen 
toten Kindern, beſonders bei dem in Turkeſtan Verhunger⸗ 
ten, meinem Liebling ... ich, die Magd, bei dem Men⸗ 
ſchen, der einmal tat, als liebte er mich, und mich dann 
treulos allein ließ .. . ich, der Knecht, bei den Geſichtern 
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meiner Eltern und Geſchwiſter, wie ſie im Sarg lagen, 
beſonders bei dem Geſicht meiner Mutter, der ich die vier 
Groſchen nicht geben wollte, als ſie mich darum bat, und 
bei dem Weizenfeld und der Fohlenweide. Nein... was 
ſoll dein Singen? Und nun gar in der Stube und ohne 
alle Urſache! Ja, wenn die jungen Leute auf dem Feld bei 
der Arbeit ſind in Wind und Sonne! Oder wenn die jun⸗ 
gen Menſchen abends beieinander beim Punſch ſitzen! ... 
Aber hier ... und vor unſern alten Ohren? Es iſt unſag⸗ 
bar peinlich! Oh, es iſt ganz und gar unmoͤglich ... Ja, 
es iſt irrſinnig!“ 

Aber da ſitzt er und ſieht ſie mit ſeinen lebendigen, 
rheiniſchen Augen an. O, wie koͤnnten dieſe ſchweren, buf⸗ 
figen und muffigen Menſchen einen Tropfen von rheini⸗ 
ſchem Blut und einen Glanz vom ſonnigen Rhein, wie 
koͤnnten ſie von Kaͤrnten und Steiermark einen Strahl 
freundlich aufgetaner Seele gebrauchen! Sie ſagen nichts. 
Sie koͤnnen nichts ſagen. Sie koͤnnen nicht ſagen: Ja, 
ſinge! Singe! Es wird unſre erloſchnen, ſtarren, alten 
Herzen erfreuen. Oh, wie weit ſind ſie entfernt, das zu 
ſagen! Sie ſind verlegen, ſcheu; fie find verletzt und bez 
ſchaͤmt. Ach, wie gern wuͤrden ſie ſagen: Schweig um's 
Himmelswillen! Schweig! Was ſollen wir mit Liedern, 
gar mit deinen Liedern! Kinderlieder fuͤr uns! Schweig! 
Und laß uns, wo wir ſind! 

Aber ſie koͤnnen es in ſeine glaͤubigen, ſtrahlenden Kin⸗ 
deraugen hinein nicht ſagen. Sie koͤnnen es nicht! So un⸗ 
ſagbar peinlich es ihren ſcheuen, uͤberheimlichen Seelen iſt, 
daß ein Menſch vor ihnen ſingen will! Sie ſind harte und 
ſtarre Menſchen; aber fie find nicht grauſam und noch viel 
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weniger gemein. Sie ſind eingefrorne, erftarrte, alte, ger⸗ 
maniſche Herzoͤge, im Wind verbittert und verfroren. 

Er wartet ihre Erlaubnis nicht ab. Er ſingt. 

Er ſingt! 

Er ſitzt da in ſeiner noch ziemlich neuen mausgrauen 
Jacke, nicht ſehr weit uͤber den Tiſch ragend, auf dem alten 
Holzſtuhl zuruͤckgelehnt, den hellblonden Kopf, wie es ſeine 
Gewohnheit beim Singen iſt, ein wenig hin und her bez 
wegend (denn er verſteht nicht alles, was er ſingt, und muß 
ſich ein bißchen Nebenbeſchaͤftigung machen), ſieht in der 
Kuͤche um ſich, bald nach dem Kupferkeſſel uͤberm Herd, 
bald nach den ſchweren hellen Milcheimern, bald nach dem 
verſinkenden Herdfeuer, bald in eins der alten Geſichter. 
Dabei iſt er ganz in ſeine Gedanken verſunken. Er ſingt 
die alten Volkslieder, die ſo durcheinander von Fruͤhling 
und Winter, Liebe und Untreue, Vaterland und Freiheit, 
Tod und Trauer, von Gott und ewigem Leben ſingen. 

Die drei alten Menſchen hoͤren zuerſt gar nicht zu, ſie 
ſind ſo aufgeſtoͤrt, ſo inwendig verlegen und verletzt, daß 
ſie unmoͤglich zuhoͤren koͤnnen. Sie wagen auch gar nicht 
aufzuſehn und ihn anzuſehn. Ja, man haͤtte der alten Fia 
und dem alten Kicke hundert Taler auf den Tiſch legen 
koͤnnen, wenn ſie den kleinen Saͤnger haͤtten anſehn ſollen; 
ſie haͤtten es nicht getan. So ſchaͤmten ſie ſich an ſeiner 
Statt und uͤber ihre Lage, daß ſie hier ſaßen und ſich von 
einem kleinen Jungen vorſingen ließen. O, es war ja 
geradezu eine Schande! Hoffentlich kamen nicht grade zu⸗ 
faͤllig Leute auf den Hof, oder die Magd des Nachbarhofes, 
die ſehr neugierig war, kam nicht grade heute einmal wie⸗ 
der, am Fenſter zu lauſchen. Mein Gott, was ſollten die 
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Leute denken und ſagen! „Denkt euch: Inge Tetens und 
der alte Kicke und die alte Fia ſitzen da, und der kleine 
Ruhrjunge ſingt ihnen vor! Was die wohl fuͤr Geſichter 
dazu machen! Wahrhaftig, ich gebe hundert Taler aus, 
wenn ich die alten verroſteten Geſichter ſehn koͤnnte, wie 
ſie daſitzen und zuhoͤren! Am Ende fangen ſie noch an und 
ſingen mit, und ſie machen da einen Geſangverein! Hoho! 
Hoho!“ 

Nein, es iſt nicht zu ertragen! Welch eine Ungelegen⸗ 
heit! Welch eine unſagbare Taktloſigkeit von dem kleinen 
Jungen! Welch eine Schande ... Zuhoͤren? Zuhoͤren?! 
Ach, was ſollten ſie mit dem Geſinge! Ging ſie das was 
an? Ging ſie das was an? Hatten ſie irgendwas damit 
zu tun? Mußte die Frau nicht an die Stelle im Sand 
denken, fern, fern irgendwo in Turkeſtan, wo ihr lieber 
blonder Junge in ſeinen ſchmutzigen Lumpen begraben lag? 
Mußte nicht die alte Magd an den jungen Menſchen den⸗ 
ken, der ſie treulos verlaſſen hatte, obgleich ſie ſchon das 
Hochzeitskleid gekauft und in der Lade hatte? Und mußte 
der alte Knecht nicht das Geſicht ſeiner alten Mutter be⸗ 
trachten, wie es im Sarge lag, und ausſah, als wenn ſie 
ihn wegen der vier Groſchen anklagte? 

Aber allmaͤhlich, wie er ſo ſelbſtverſtaͤndlich und ſo 
ſchlicht und ſo herzlich ſeine Lieder ſingt, eins nach dem 
andern, wurden ihre Gedanken leiſe, leiſe fortbewegt, um⸗ 
geſtoßen, ganz leiſe. Da kam irgendein ſuͤßer klingender 
Ton oder irgendein ſchoͤner reiner Gedanke; der nahm ihre 
alten verroſteten Seelen und fuͤhrte ſie zu den Zeiten, die 
vergangen, vor Angeſichter, im Tode erloſchen, vor Stim- 
men, die lange verklungen waren. Und fie... das Wun⸗ 
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der! . . . Die vergangenen Zeiten waren gegenwartig ... die 
Angeſichter lebten wieder und waren wieder jung und ſchoͤn, 
und die Stimmen klangen wieder und laͤchelten. Und ſonder⸗ 
bar: alles, was ſie ſahn, war in einem weichen Duft, und 
war gut und freundlich. Die Bauerfrau ſtand als junges 
Weib neben dem Herd und am Aufwaſch, und neben ihr 
ſtand die kleine Schweſter, noch ein Kind, und erzaͤhlte ihr 
von dem Spiel, das ſie geſpielt, und zeigte ihr die Blumen, 
die ſie geſammelt hatte. „Und nun bin ich muͤde und hung⸗ 
rig,“ ſagte ſie. Und nun ſtand ploͤtzlich ihr Juͤngſter neben 
ihr, ihr Liebling. Er faßte ihre Hand und zog ſie in den Gar⸗ 
ten; und ſie kniete neben ihm, und ſpielte mit ihm mit dem 
kleinen Hund, den ſie ihm gekauft hatte; und er lachte und 
jauchzte. Und die alte Magd dachte an einen Abend, den 
ſie ganz vergeſſen hatte. Sie erinnerte ſich, daß ſie vor 
jenem Treuloſen einen Andern, Juͤngern lieb gehabt hatte. 
Es war ein muntrer, freundlicher Junge geweſen und ſie 
war in ſchoͤnem Mondſchein mit ihm am Deich entlang gez 
gangen und hatte bei ihm im Gras gelegen. Das alles ſah 
ſie wieder; all deſſen erinnerte ſie ſich; es ſtieg lebendig vor 
ihr auf. Sie ging wieder Arm in Arm mit ihm den Deich 
hinunter und lag bei ihm im Gras und ſie neckten ſich und 
lachten. Und der alte Knecht, der die Seinen, die alle vor 
vielen, vielen Jahren geſtorben waren, immer nur in ihren 
Saͤrgen geſehn hatte, ſah ſie zum erſtenmal wieder lebendig 
und faſt ein wenig froͤhlich. Sie ſaßen um den Tiſch und 
plauderten miteinander; und am Ofen ſtaken Birkenreiſer, 
weil Pfingſten war; und die Mutter ſagte ihm irgend etwas 
Freundliches. Sie fagte irgend etwas von den vier Groz 
ſchen; er konnte es nicht verſtehn; aber es war etwas 
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Freundliches. So wurden die alten Seelen von den Lie⸗ 
dern von einem Bild zum andern gefuͤhrt durch ihr ganzes 
Leben, ja, durch die ganze Welt, und bis hinauf zu den 
Sternen und daruͤber hinaus, wo in ungemeſſnen Fernen 
Geiſter wohnen; und das ganze Leben und die ganze Schoͤp⸗ 
fung weitete und breitete ſich, und wurde zu einem einzigen, 
grenzenloſen Weſen von unſagbar ſchoͤner, klarer, ſchwe⸗ 
bender Schoͤnheit, Tiefe und unſagbarer Heiligkeit. 

Wer war es, der zuerſt wagte, nach dem kleinen Saͤnger 
hinzuſehn? Es war der alte Knecht. Er ſah am Schatten 
an der Wand, daß der Kleine den Kopf abwendete; und 
er konnte es nicht laſſen, er mußte wiſſen, wie er ausſah, 
da er dieſe Worte ſang: „Goldne Abendſonne, wie biſt du 
fo ſchoͤn ...“ wie er die Worte ſagte: „wie biſt du fo 
ſchoͤn! ...“ Und die zweite war die alte Magd. Sie hatte 
den grauen Kopf am allertiefſten auf den zerrißnen Sack 
gebeugt, den ſie flickte, ganz tief, da ſie ſich ſo ſehr ſchaͤmte, 
daß ſie ſich vorſingen ließ; aber als er das ſang: „und der 
wilde Knabe brach's Roͤslein auf der Heiden ... da mußte 
ſie ſehn, welches Geſicht er dabei machte! Die letzte war 
die Frau. Sie war erſt ſtill geworden und immer ſtiller, 
inwendig in der Bruſt. Wohin hatte der Geſang ihre Seele 
getragen? Hatte er ſie nicht an ſeiner Hand durch ihr gan⸗ 
zes Leben und die ganze Schoͤpfung gefuͤhrt, und wehte 
nicht uͤberall, wohin er fuͤhrte, weiche Luft, und bluͤhten 
wunderbare Blumen? Einige Male war ſie dicht dabei ge- 
weſen, weich zu werden, und einmal hatte fle ſich faſt ver- 
geſſen und haͤtte beinah aufgeſchluchzt. Sie hatte ihren 
Sohn geſehn, nicht wie er da in dem elenden Sand verz 
ſcharrt lag, die Knie ein wenig hochgezogen, ſondern erloͤſt 
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vom armen Leibe auf einer grinen Wieſe wandelnd. Aber 
ſie hatte ſich bezwungen. Oh, ſie war feſt geblieben! Aber 
nun ſang er dies Lied von den Soldaten: „In der Heimat 
... in der Heimat ... da gibt's ein Wiederſehn ..“ Er 
ſang es ſo troſtreich, ſo glaͤubig, ſo gewiß. Nun wußte ſie, 
welche Wieſe es war, auf welcher er wandelte. Es war 
die Wieſe zu Suͤden am Haus, wo der Wind nicht ankom⸗ 
men konnte, und wo in dieſer Zeit die vielen Blumen ſtan⸗ 
den. Ja, da ging er... Nein, fle mußte den grauen Kopf 
heben und ſehn, mit welchem Geſicht er dieſe Worte ſang! 

So ſahen ſie ihn alle drei der Reihe nach an. Und nach⸗ 
dem ſie es das erſtemal getan hatten und ſein ruhiges, 
reines, glaͤubiges Geſicht betrachtet hatten, wurde ihre 
Scham vor dieſem reinen Glauben weniger, und ſie ſahen 
dann und wann wieder auf. Aber ſie ſahen immer gleich 
wieder vor ſich auf ihre Arbeit, damit ja nicht einer von 
den beiden andern ſaͤhe, daß er die Augen aufgeſchlagen 
haͤtte. Daß ſie ſich untereinander anſahen, war ganz und 
gar unmoͤglich. Nein, wie haͤtten ſie das tun koͤnnen! Sie 
fuͤhlten es ja deutlich, daß ihre Geſichter veraͤndert waren, 
daß ſie ein wenig geloͤſt waren vom Eis, daß ein wenig 
Fruͤhlingsſchein auf ihren alten Geſichtern lag, daß ein 
wenig vom Glanz ewiger Seligkeit uͤber ihre alten Ge— 
ſichter zog. Nein, wie haͤtten ſie ſich gegenſeitig anſehen 
koͤnnen; ſie haͤtten ſich in Grund und Boden geſchaͤmt! 
Nein, dieſen ganzen Abend konnten fie fic) nicht in die 
Augen ſehen; und beim Gutenachtmurmeln mußten ſie vor 
ſich auf die Erde ſehen! Ja, noch morgen fruͤh wuͤrden ſie 
am Kaffeetiſch ſcheu aneinander voruͤberſehen! 

Nein, ſie konnten einander nicht anſehen; aber ihn ſahen 


233 


fie zuweilen mit ſcheuen Augen an. Und allmaͤhlich wurden 
die Augen ſtetiger und ruhiger. Sie betrachteten ihn und 
jeder dachte: Nein, wie iſt er anders, als ich bin! Er iſt 
kluͤger und ſinnvoller und beſſer als ich; ja, dieſer kleine 
Junge iſt ein ſchoͤner und vornehmer Menſch! Ja, er hat, 
was ich nicht habe und niemals haben werde: er iſt ein 
Geſchenk Gottes an mich und die andern beiden! Ja, fuͤr 
viele Menſchen ... Darum, weil er die Gabe der Liebe 
hat, die wir nicht haben! 

Und die alte Magd, als ſie ihn zu Bett gebracht hatte, 
ſaß noch eine lange Zeit, da er ſchon ſchlief, auf dem Rand 
ihres Bettes, und ging noch immer im Geiſt durch ſchoͤne 
Zeiten und Landſchaften, durch die fie lange nicht gegangen 
war. Und die Bauerfrau hoͤrte im pis das freundliche 
Lachen ihres Sohnes. 
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XIII 


Die Loͤſung des alten Knechts 


Er hatte beſchloſſen, acht Tage zu bleiben. Aber konnte 
er abreiſen? Konnte er vor ſie hintreten und ſagen: Ich 
bin dein Neffe und ſoll dich gruͤßen von Mui? In dies 
eiſige Geſicht hinein? Und wenn er das gewagt hatte, hatte 
er dann abreiſen koͤnnen? Konnte er dieſe einſame Frau, 
die inmitten der ſchoͤnſten Fohlen und der bunteſten Kaͤlber 
und Kuͤhe in die Leere ſtarrte, verlaſſen? Hatte er nicht den 
Auftrag von Mui, ihr Gutes zu tun, ſie zu ermuntern, ſie 
wieder froͤhlich zu machen? Mußte er ihr nicht weiter vor⸗ 
ſingen, und mit ſeinem Geſang zu erreichen ſuchen, daß ſie 
wenigſtens fuͤr eine halbe Stunde ein Menſchengeſicht bekam? 

Alſo ſchrieb er heimlich, ganz hinten im Stall, mit einem 
Bleiſtift auf einen Lappen Papier einen Brief an Schwe⸗ 
ſter Liesbeth. Das Schreiben war an und fuͤr ſich noch eine 
ſchwere Sache. Der Unterricht war ſehr oft unterbrochen 
geweſen, und er hatte noch nie einen Brief geſchrieben. 
Die Arbeit kam unter hoͤrbarem Achzen und Seufzen zu⸗ 
ſtande. Sie verlief ziemlich kurz: 

„Liebe Schweſter, es ſind hier acht Kuͤhe, zwei Hunde, 
ein großer und ein kleiner; die Pferde und Ochſen habe ich 
noch nicht gezaͤhlt. Sie leben noch alle drei, ich meine die 
Menſchen. Ihr muͤßt nicht an mich ſchreiben, ſondern an 
den Doktor Gohde, der iſt ein freundlicher Mann. Sie iſt 
ſehr traurig. Aber Mui ſagt, es geht noch nicht; darum 
muß ich noch bleiben. Wie geht es Euch? Arbeiten die 
beiden? Wenn ich bloß wuͤßte, wie es mit Dina geht! 


Euer Bruder.“ 
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Er faltete den Brief, ſteckte ihn in die Taſche und ging 
nach dem Dorf und in das Haus des Doktors. 

Der Doktor war Witwer und ſaß mit ſeinen fuͤnf Toͤch⸗ 
tern beim Nachmittagskaffee. Zwei, die aͤlteſte und die 
juͤngſte, fuͤhrten ihm den Hausſtand; die drei dazwiſchen 
hatten Stellungen in der Stadt und waren eben auf Ferien 
nach Haus gekommen. Sie hatten die erſte Kabbelei und 
die erſte Verſoͤhnung grade hinter ſich, und waren daher bez 
ſonders guter Stimmung. 

Luͤtte Witt erſchien in ſeinem mausgrauen Anzug, dem 
man nun ſchon anſah, daß er durch Staͤlle und durch Zaͤune 
gekrochen war, in der offnen Tuͤr, die Muͤtze in der Hand 
und ſagte in ſeiner hoͤflichen, friſchen Weiſe, die in dem 
ſcheuen, zuruͤckhaltenden Volk hier oben gleich auffiel: 
„Guten Tag!“ 

„Ah,“ ſagte der Doktor im Sofa, und winkte ihn leb⸗ 
haft heran, „das iſt der Kleine bei Inge Tetens!“ 

„Oh,“ ſagten die drei aus der Stadt,, das iſt er! Das 
iſt ein huͤbſcher Junge; er ſoll zwiſchen uns ſitzen!“ Aber 
die Alteſte hatte ihn ſchon am Arm gefaßt und energiſch 
zwiſchen ſich und dem Vater aufs Sofa geſetzt. „Die aus 
der Stadt wollen alles fuͤr ſich. Hier ſitzt du, und hier 
bleibſt du!“ 

Die aus der Stadt machten den Verſuch, ihn zu ſich 
hinuͤber zu reißen; aber das freundliche ernſte Geſicht der 
Alteſten gefiel ihm und er draͤngte ſich zu ihr. 

Da ſaß er. 

„Was macht der Wachtmeiſter?“ ſagte der Doktor. 

„Die Frau iſt ſehr traurig,“ ſagte er, um ſie zu ver⸗ 
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teidigen. „Sie ſind alle drei ſehr traurig; aber geſtern 
abend habe ich ihnen vorgeſungen, den ganzen Abend.“ 

Der Doktor ſchlug erſtaunt auf den Tiſch. „Alle 
Achtung!“ ſagte er mit großen Augen, „das iſt ein Erfolg! 
Und ich geſtehe, ich wird’ 'n Taler ausgeben, wenn ich 
das Bild haͤtte ſehn koͤnnen!“ 

„Du ſollſt auch uns vorſingen,“ ſagten die aus der 
Stadt und faßten wieder nach ſeinem Arm und wollten ihn 
zu ſich heruͤberziehn. Er hatte aber ſchon herausgefuͤhlt, daß 
die Alteſte, bei der er ſaß, die verftandigfte war; er wehrte 
ſich mit aller Höflichkeit und ſagte: „Ich ſoll hier ſitzen.“ 

„Dann ſollſt du uns ſagen,“ ſagten ſie, „wer von uns 
fuͤnf die Schoͤnſte iſt. Wir laſſen dir eher keine Ruhe; 
nein, wir laſſen eher keine Ruhe! Es kommt nichts nach 
dem Kaffeetrinken, ehe wir das nicht wiſſen ... Haft du 
einen großen Bruder?“ ... fagten fie, „der muß ein huͤb⸗ 
ſcher Menſch fein. Ach, es gibt jo wenig ſchmucke Jungen 
in der Welt!“ 

„Mein Bruder iſt ſehr ſchmuck,“ ſagte Luͤtte Witt. „Er 
iſt in franzoͤſiſcher Gefangenſchaft geweſen und da iſt er 
faſt blind geworden.“ 

„Oh . . . Oh!“ Ein großes Bedauern und ernſte Ge⸗ 
ſichter. 

Die Alteſte hatte Luͤtte Witt in ihren feſten Arm ge⸗ 
nommen und ſagte mit großer Beſtimmtheit: „Wenn er ſo 
iſt wie du, wuͤrde ich ihn doch gleich zum Mann nehmen, 
und wenn er ganz blind waͤre.“ 

„Ich will es ihm ſchreiben,“ ſagte Luͤtte Witt ſehr ernſt. 

Großes Hallo! ... Die aus der Stadt empoͤren ſich — 
ſie ſcheinen ſich immer zu empoͤren —. „Schreib' es ihm,“ 
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fagen ſie; „aber fag’ ihm, daß er vorher auch uns an⸗ 
ſehn ſoll.“ 

„Er kann ja nicht ſehn, der Arme!“ 

Großes Mitleid. 

„Ach ja, der Arme . . er kann ſchöne Madden nicht 
ſehn!“ 

„Er kann ſehn,“ ſagte Luͤtte Witt, „ob es ein Menſch 
oder ein Baum iſt; aber Geſichter kann er wohl nicht ſehn. 
Aber wir hoffen, daß es allmaͤhlich beſſer wird ... Aber 
viel ſchlimmer als ſeine Blindheit iſt, daß er ſo bitter iſt.“ 

„So, ſo, weil er blind iſt!“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt, „das glauben wir nicht. Viel⸗ 
leicht haben ſie ihn in der Gefangenſchaft gequaͤlt; viel⸗ 
leicht kommt es aber bloß vom N und von all dem, was 
er da erlebt hat.“ 

Die aus der Stadt redeten durcheinander: „Er muß 
eine Frau haben, dann wird er wieder froͤhlich ... Er 
muß ja uͤberhaupt eine Frau haben, der Arme ... die ihm 
ſehen se .. . Gr muß eine richtige, ernſte Frau haben 
ia. 

„Ja, da muß er doch die Alteſte haben,“ ſagte der Dok⸗ 
tor, „die iſt die ernſte unter euch.“ 

Großer Widerſtand und Geſchrei ... Aber zuletzt geben 
ſie es zu. „Na, ja,“ ſagen die aus der Stadt, „wir wollen 
es zugeben. Wir muͤſſen ja... wir find ja fuͤr vier Wochen 
voͤllig in ihrer Hand.“ 

„Ja,“ ſagt Luͤtte Witt, „wir haben auch ſchon daruͤber 
nachgedacht, er muß die allerbeſte haben, die es auf der 
Welt gibt.“ 
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„Gut! ... Alſo unſre Altefte! ... Ja, es muß Hille 
Gohde fein ... leider!“ 

„Und er muß recht bald eine Frau haben,“ ſagte Luͤtte 
Witt, „denn Liesbeth wird, glaube ich, den Lehrer Wetter⸗ 
hahn heiraten. Wenn ein Maͤdchen heiratet, ſagt Mui, 
dann hat ſie nicht genug Zeit fuͤr einen Bruder.“ 

„Richtig! ... Iſt Liesbeth deine Schweſter?“ Sie 
gluͤhen vor Freude an dem kleinen Jungen, der ſo drollig 
ernſt mit ihnen redet. 

„Ja,“ ſagt Uitte Witt mit großem Atemholen, ,,fie find 
nun alle im Wald beim Onkel Foͤrſter und ſaͤgen die große 
Eiche.“ Er erzaͤhlt die Geſchichte. „Ich weiß es ja nicht,“ 
ſagt er; „aber ich glaube, wenn fle die Moͤbel fertig haben, 
werden ſie bald heiraten. Mui meint es auch.“ 

„Mui?“ 

„Ja, meine Mutter.“ 

„Oh,“ ſagt der Doktor, „ich denke, ſie iſt tot?“ 

Luͤtte Witts Geſicht hat den etwas unſichern, ſcheuen 
Ausdruck, den es annimmt, wenn er von ſeiner Mutter 
ſpricht: „Ja,“ ſagt er zoͤgernd und leiſe, „ſie iſt tot. Aber 
fle iſt noch nicht ſo weit weggegangenz ich kann noch mit ihr 
ſprechen.“ 

Große Stille ... „So ... ſo!“ Sie wiſſen nicht recht, 
was damit anzufangen; und wagen doch nicht, mehr zu 
fragen. Sie ahnen das Richtige und ſehn ihn mitleidig an. 

Der Doktor benutzt die Stille, um endlich zu Wort zu 
kommen. Er wiederholt die Frage, wie es der Tante geht. 
Sie ſind endlich ſtill und hoͤren zu. 

Luͤtte Witt ſchweigt von ſeiner Niederlage auf dem 
Deich; aber alles andre erzaͤhlt er. 
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„Und fle ahnt nicht, wer du biſt?“ 

Luͤtte Witt hat eine kleine Ungezogenheit, daß er zu⸗ 
weilen nicht mit dem Mund antwortet, ſondern nur mit 
Kopf und Augen. Er ſchuͤttelt ſtark den Kopf und ſieht 
den Doktor mit ſeinen lebendigen Augen an. 

„Sag' es ihr nicht zu fruͤh!“ 

„Nein,“ ſagt Luͤtte Witt; „und darum muß ich auch 
noch bleiben.“ Er zieht den Zettel aus der Taſche und bittet 
die Alteſte, ihn zu beſorgen, und ſagt die Adreſſe. Adreſſen 
kann er noch nicht ſchreiben. 

„Du mußt noch einen Gruß von Hille Gohde hinzu⸗ 
fuͤgen,“ ſagen die aus der Stadt, „einen Gruß extra an 
deinen Bruder!“ 

„Nein, an Bruder und Schweſter, das ſieht harmloſer 
aus! Man muß in ſolchen Dingen langſam und vorſichtig 
vorgehn.“ 

Luͤtte Witt nickt, nimmt den Brief und ſchreibt lang⸗ 
ſam und umſtaͤndlich unter ſchwerem Atemholen: „Die 
Alteſte beim Doktor gruͤßt Gerdt.“ — „Soll ich noch mehr 
ſchreiben?“ Er ſieht zu der Alteſten auf. 

Die andern ſchrein dazwiſchen; aber die Alteſte ſagt 
ruhig, indem ſie den Arm um ihn legt: „Wie ſchade, daß ich 
keinen Bruder habe . . . alle diefe ſchreienden Madden! ... 
Nein, ... mehr nicht.“ 

Luͤtte Witt legt den Brief in ihre Hand und ſteht auf. 
„Ich will nun zu den Jungen,“ ſagt er; „ſie ſtehn oben auf 
dem Deich.“ 

„Aha, ja .. da geh' man hin! ... Aber du mußt bald 
wieder kommen, hoͤrſt du?“ 
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Er antwortet wieder mit den Augen; die Antwort 
iſt deutlich genug. Er iſt gnaͤdigſt bereit, mal wieder⸗ 
zukommen. 

Oben auf dem Deich, im ſonnigen Wind, ſitzen und 
liegen ein Dutzend Dorfjungen um eine ſchmale alte Holz⸗ 
bank. Sie kanen an Grashalmen und ſind ſehr ſchweigſam 
und traͤge. Selten ein kurzes, gleichmuͤtiges, mit laͤſſigem 
Hochmut hinaus getraͤumtes Wort. Einer iſt immer noch 
erfahrener, kluͤger, ſelbſtverſtaͤndlicher, weiſer, als der 


andre. Indem ſie dies Spiel Tag und Tag treiben, ſind 


ſie allmaͤhlich alle zu Großvaͤtern geworden. 

Luͤtte Witt ſteigt den Deich hinauf und naͤhert ſich 
ihnen, die Haͤnde in den Hoſentaſchen. Er fuͤhlt, daß es 
ein ſchwieriges Unternehmen iſt, mit ihnen anzufangen. 
Aber das Leben auf dem Hof, und das Gefuͤhl, daß er 
doch etwas an die Hofleute herangekommen iſt, haben ſein 
kleines Herz, das vor acht Tagen fo voͤllig verwirrt und be⸗ 
druͤckt war, wieder etwas ſicherer gemacht. 

„Guten Tag!“ 

Sie erwidern ſeinen Gruß nicht; ſie ſind zu hochmuͤtig 
dazu. Sie ſind ihm nicht feindlich geſonnen; aber ſie muͤſſen 
ihm zeigen, daß ſie alte, ruhige, weiſe Leute ſind, alte, ſehr 
alte Schiffer, Bauern und Fiſcher. Sie leben von Kind 
an unter dieſer gewaltigen, ernſten Natur; ihre Vaͤter ſeit 
tauſenden Jahren. Wie ſoll man ſich ihrer erwehren? Wie 
ſoll man gegenuͤber einem Gott, der fo unſagbar Gr- 
habenes, Ernſtes und Ergreifendes geſchaffen hat, gegen⸗ 
uͤber ſeinen großen Wundern, beſtehn? Man kann es nur, 
indem man ſich ſelbſt zu einem kleinen Herrgott macht, zu 
einem kleinen, geſchwollnen, laͤcherlichen Goͤttlein. So iſt 
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das Land an der Kuͤſte denn voll von jungen und alten 
Narren dieſer Art. 

Einer ſagt laͤſſig: „Das iſt der Ruhrjunge beim Wacht⸗ 
meiſter.“ 

Schweigen. 

Sie kauen an ihren Halmen und ſehn mit halbgeſchloſ⸗ 
ſenen, gleichmuͤtigen Augen uͤber das weite, weite Watt. 
... Im Grau der weite Schlick, etwas heller weite und 
breite Waſſerflächen, daruͤber helle, windige Luft, durch 
die weiße und graue Voͤgel ziehn. Und hoch oben große, 
machtvolle Wolken in ſchwerem Zug oſtwaͤrts. Ganz in der 
Ferne, am Rand der Welt, an einer Stelle, in einem ſchma⸗ 
len Streifen, blitzt es ſeltſam und unwirklich weiß .. blitzt 
auf .. hier und Da... wird ein weißer blanker Streif. 
verſchwindet wieder. 

Luͤtte Witt ſagt laͤſſiger und langſamer, als ſeine Ge⸗ 
wohnheit iſt, die Haͤnde in den Hoſentaſchen und ziemlich 
breitbeinig daſtehend: „Ich heiße Otto Andraͤ.“ 

Einer dreht ſich ſchwer ftohnend auf die andre Seite 
und ſagt laͤſſig: „Doͤſiger Name.“ 

Die andern finden, daß dieſe Außerung ein zu großes 
Entgegenkommen iſt, und einige ſehn den Sprecher ver⸗ 
weiſend an. 

Luͤtte Witt ſagt: „Sankt Andra ift eine Stadt in Kaͤrn⸗ 
ten in Ofterreich; meine Vorfahren find von da nach dem 
Rhein gewandert, und dann an die Ruhr.“ 

Schweigen. 

Es iſt eine huͤbſche Sorte von Menſchen! Kaͤrnten? 
Rhein und Ruhr ...? Mein Gott, was geht fie das an? 
Eine richtige muckſche Sorte von jungen Niederſachſen! 

Frenſſen, Luͤtte Witt 16 
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Uitte Witt ſchweigt eine Weile und ſieht ruhig uͤber 
das Watt. 

„Was find das fir Voͤgel ... die da in den dicken 
Haufen?“ 

„Dat ſuͤnd fleegende Hunn.“ 

Einige laͤcheln; die meiſten verziehn keine Miene. 

Eine huͤbſche Sammlung frieſiſch niederſaͤchſiſcher Leute 
von der Waterkant! Einige von der Sorte, deren Lob⸗ 
lied man ſo oft in Zeitungen und Buͤchern lieſt. „Die 
biedern Leute von der Waterkant!“ Ein huͤbſche Bie⸗ 
derkeit! 

Luͤtte Witt ſtellt die Beine etwas weiter auseinander 
und ſchweigt eine Weile, dann fragt er: „Was iſt das fuͤr 
ein weißer, blanker Strich da ganz draußen? ... Iſt es das 
Meer?“ 

Schweigen ... Dann eine laͤſſige, gleichmuͤtige Stimme, 
ohne ihn anzuſehn: „Dat is min Moder ehr Brotmeß 
dat heff ick da hinſmeten!“ 

Einige gehn zu weit und laͤcheln; die meiſten ſehn ſtumm 
darein. 

Luͤtte Witt ſagt ſehr ruhig und gleichmuͤtig: „Wenn 
ihr mal nach der Ruhr kommt, wißt ihr auch nicht, 
was dies und das iſt. Oder wißt ihr alles in der ganzen 
Welt?“ 

Das trifft! ... Mein... Sie ſind ja beinah wie Gott. 
Ja, das ſind ſie! Aber ein kleiner Unterſchied iſt da 
doch. Sie ſind natuͤrlich viel mehr als alle andern Men⸗ 
ſchen auf der ganzen Welt; aber am Ende ... Menſchen 
find ja doch . .. Ja, Grenzen gibt es auch fuͤr fie. 

Einer ſagt laͤſſig: „Da find fee all’ Mullwoͤpp.“ 
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„Was iſt Mullwoͤpp?“ fragt Uitte Witt. 

„Maulwurf.“ 

„Ach fo... Ja! .. . Ja, da arbeiten viele unter der 
Erde ... viele hundert Fuß.“ Er erzaͤhlt ihnen dies und 
das. Mur wenig Gage; und er ſpricht ſie laͤſſig hin, fo wie 
ſie es machen. Dann ſchweigt er. Er fuͤhlt, daß er unter 
dieſen Jungen ein alter Narr ſein muß, wie ſie ſelber ſind. 
Er legt ſich ins Gras und kuckt laͤſſig und gleichguͤltig uͤber 
Land und Sand, ſo wie ſie es tun. 

Das Eis iſt gebrochen. Sie ſind Menſchen. Leider. 
Sie muͤſſen ihn als Mitmenſchen anerkennen. Aber ſind 
ſie Menſchen, ſo doch kluͤger, ſtolzer, mutiger als alle andern 
Menſchen. Sie fangen an zu prahlen. Sie kennen das 
Land! Sie beherrſchen das Land! Sie unterhalten ſich in 
unſagbar gleichmuͤtigen laͤſſigen Worten uͤber Unterneh⸗ 
mungen, die ſie vorhaben. Sie wollen nach der Geeſt hin⸗ 
auf. Sie wollen auf Feldwegen hingehn; aber zuruͤck wollen 
fie felduͤber' gehn, das heißt in grader Richtung, uͤber viele, 
viele Graͤben ſpringend und durch Auen ſchwimmend, und 
wieder zuruͤck ... vier bis fuͤnf Stunden, bis fie wieder den 
Deich erreichen. Und am andern Tag wollen ſie nach dem 
Tief hinaus. Das iſt, wie Luͤtte Witt merkt, der Strand 
des Meeres, draußen im Weſten. Sie wollen dann, zuruͤck⸗ 
gekommen, eine Tiede lang draußen auf der Duͤne bleiben, 
eine ganze Nacht lang, und ein Feuer in der Kirche unter⸗ 
halten, die ganze Nacht. Es ſind ſehr ſchwere, gefaͤhrliche 
Unternehmungen! Die Fuͤhrer muͤſſen tauſend Dinge er⸗ 
waͤgen und muͤſſen ein Herz von Stahl haben. 

Luͤtte Witt hoͤrt zu, fragt ſelten und kurz. Ihm brennt 
das Herz: das ſind Mui's große Erlebniſſe, die ſie ihm 
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immer wieder erzaͤhlt hat! Zuletzt fagt er Laffig: „Ich denke, 
ihr habt nichts dagegen, daß ich mitgehe.“ 

Einer ſagt: „Du kannſt es nicht machen; du biſt es nicht 
gewohnt.“ 

Er ſagt hochmuͤtig laͤſſig: „Dann laßt ihr mich unter⸗ 
wegs liegen.“ 

Das gefaͤllt ihnen; und ſie geben durch Knurren zu ver⸗ 
ſtehn, daß ſie nichts dagegen haben, daß er mitkommt. In 
Wirklichkeit ſind ſie ſehr froh, daß ſie den ganzen Tag einen 
haben werden, dem alles voͤllig neu iſt, dem fie alles vor- 
fuͤhren koͤnnen! Alles unſer! Der alte Wall mit ſeiner 
Heide, und die weite Marſch und der Deich! Und das 
weite Watt und dahinter das große Meer, und daruͤber die 
Wolkenzuͤge! Unſer! ... Unſer! ... Oh, die Menſchen⸗ 
narren! Narren ſchon in der ſchoͤnen Jugendzeit! Aber ſie 
haben es von den Alten. Die geben ihnen das taͤgliche 
Vorbild. Wo finden Gottes Augen, die ſuchend uͤber dies 
Land gehn, Menſchen, die ſich wundern, bis ſie grau ſind, 
und die anbeten, bis ſie alt ſind? 

„Sollen die Maͤdchen mit?“ 

Der groͤßte wickelt ein Ende Bindfaden um die Finger: 
„Wir koͤnnen 'n Stuͤcker vier mitnehmen.“ Sie ſind ihm 
nicht mehr wie Bindfaden. 

Lutte Witt verabſchiedet ſich, indem er laͤſſig an ſeine 
Muͤtze greift. 

Er hatte zuerſt gedacht, daß er Mui's Auftrag in weni⸗ 
gen Tagen ausfuͤhren und dann heimreiſen koͤnnte. Danach 
meinte er, daß er nach etwa vierzehn Tagen wuͤrde reiſen 
koͤnnen. Aber konnte er es? Konnte er ſeinen Namen 
nennen und ſagen: „Ich bin dein Neffe und ſoll dich gruͤ⸗ 
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ßen von meiner Mui, die tot ijt..." in dieſes eiſige Geſicht 
hinein? Und wenn er es wirklich wagte ... wuͤrde er da⸗ 
nach abreiſen koͤnnen? Konnte er dieſe einſame Frau, die 
mitten unter ihren Kuͤhen, Kaͤlbern, Fohlen, Hunden, 
Katzen, alten und jungen, mit ſo kalten, freudloſen Augen 
ins Leere ſtarrte, verlaſſen? Hatte er nicht den Auftrag 
von Mui, ihr Gutes zu tun? Mußte er nicht bald einmal 
wieder ſingen, und verſuchen, ob er nicht durch ſeinen Ge⸗ 
ſang wenigſtens fuͤr eine halbe Stunde einen kleinen, wei⸗ 
chen Schein in ihr Geſicht bringen koͤnnte? 

Aber vorlaͤufig iſt von Singen keine Rede, vorlaͤufig 
heißt es: arbeiten, ohne zu ſingen, immer nur arbeiten! Die 
Ernte hat angefangen, und er muß mithelfen. So klein er 
iſt, er muß mit arbeiten! Ja, er iſt unentbehrlich! Ab⸗ 
reiſen? Es iſt ganz und gar unmoͤglich! Wer ſoll den Leu⸗ 
ten auf dem Feld das Trinken bringen? Wer ſoll auf der 
alten Stute vor dem großen Erntewagen von Hocken zu 
Hocken fahren? Wer ſoll den Milchwagen ins Dorf fahren? 
Wenn die Frau ſelbſt mit zugreift, als das maͤchtige Ge⸗ 
witter uͤberm Deich ſtand, ſich aufs Pferd ſetzt und Wagen 
nach Wagen, ſchwer beladene, von Korn rauſchende Wagen, 
in raſchem Trabe nach Hauſe faͤhrt, kann er ſie im Stich 
laſſen und abreiſen? Wirft ein unentbehrlicher Menſch 
ſeine Arbeit hin? ... O, er ware wohl gern im Wald bei 
den Seinen! Er ſehnt ſich ſehr nach ihnen! Er ſieht ſie 
immer vor ſich, wie ſie dort leben, wie Schweſter Liesbeth 
im Hauſe arbeitet, Stuben fegt, am Herd ſteht, wie die 
beiden jungen Maͤnner an der Eiche arbeiten, und der alte 
Foͤrſter im Waldweg ſteht und zukuckt. Oh, wie gern waͤre 
er dort! Aber es iſt unmoͤglich, jetzt abzureiſen. Nein, er 
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muß wieder einen heimlichen Brief ſchreiben, daß er nod) 
nicht abreiſen kann, und muß ihn ins Doktorhaus bringen. 

Sie ſitzen wieder beim Nachmittagskaffee, den ſie im⸗ 
mer lange ausdehnen. Die drei Staͤdter haben ja Ferien 
und ſind Herren der Zeit. Als er in der Tuͤr erſcheint, die 
Muͤtze in der Hand, ſtuͤrmen ſie auf und machen den Ver⸗ 
ſuch, ihn auseinander zu reißen: jede will ihn fuͤr ſich haben. 
Aber er wehrt ſich mit aller Hoͤflichkeit und ſetzt es durch, 
wieder zwiſchen dem Vater und der Alteſten zu ſitzen. Die 
drei Staͤdter fragen ihn, wie weit ſeine Sache jetzt waͤre. 
Er antwortet ihnen nicht, ſondern wendet ſich zur Alteſten 
und ſagt: „Ich kann keinen ordentlichen Brief ſchreiben 
und ich habe jetzt auch keine Zeit dazu. Koͤnnteſt du nicht 
an Liesbeth oder an Gerdt ſchreiben?“ 

Großes Hallo! .. . Sie ſoll nicht an Schweſter Liesbeth 
ſchreiben, ſondern an Gerdt. 

Die Alteſte iſt ein wenig verlegen. Sie will laͤcheln; 
aber da ſie ſein ſachliches Geſicht ſieht, vergeht es ihr und 
ſie ſagt: „Wem ſoll ich denn lieber ſchreiben, Schweſter 
Liesbeth oder Bruder Gerdt?“ 

„Schreib' man an Bruder Gerdt, dann wird er dir 
wieder antworten, und wer weiß, was dann geſchieht!“ 

Ungeheurer Laͤrm! 

„Richtig! ... So muß es gemacht werden!“ 

Die Alteſte iſt rot geworden und ſagt laͤchelnd: 
„Glaubſt du denn, daß wir zueinander paſſen?“ 

„Ja, das glaube ich.“ 

„Aber er kann mich ja nicht ſehn,“ ſagte ſie. 

„O,“ ſagt er, „Liesbeth und ich werden ihm ſagen, wie 
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du ausſiehſt, und er hoͤrt ja auch deine Stimme. Du haſt 
eine gute Stimme 

Der Doktor ſagt: „Ich bin ſehr gern eine von euch 
los; aber jede andre lieber als dich.“ 

Die drei Staͤdter wollen uͤber ihren Vater herfallen; 
aber er ſteht auf und ſagt, er muͤſſe an die Arbeit. 

„Ich auch,“ ſagt Luͤtte Witt, „wir fangen heute noch 
beim Hafer an.“ 

Die Gewitter gingen ohne Schaden voruͤber. Das 
Wetter blieb gut. In fuͤnf Wochen harter Arbeit iſt die 
Ernte getan und das Pfluͤgen im friſchen Wind iſt in vollem 
Gang. War Luͤtte Witt jemals blaß geweſen? War er 
jemals muͤde geweſen ſchon am Vormittag? Hatte er 
jemals gierige Blicke nach einem Laib Brot getan? Hatte 
er je matte Augen gehabt und blaue Ringe darunter? Hatte 
er ſich je mit Angſt umgeſehn, ob auch der boͤſe Marokkaner 
vor dem Wachttor ſtand? Iſt er je mit ſchwerem Herz⸗ 
klopfen mit ſeinen Hunden davongejagt, wenn ein Tank ſich 
naͤherte? Er iſt breit und braun geworden und ſeine Augen 
blitzen. Seine Seele iſt ruhiger geworden. Sie vergißt 
ihren Auftrag nicht einen Tag; aber fie iſt ruhiger ges 
worden. 

Er ſitzt auf der braunen Stute, die mit ruhigem ſtarken 
Schritt in der Furche geht. Es weht ein friſcher Herbſt⸗ 
wind; Dod) hort er trotz des Windes dann und wann hinter 
ſich den Pflug durch die Erde gehn und wie die ſchwere 
Scholle in die Furche rutſcht. Es iſt kalt in der Morgen⸗ 
fruͤhe, obgleich er die große dicke Jacke des jungen Knechts 
an hat. 

„Sing' ein bißchen, luͤtt Jung“!“ ſagt der alte Kicke. 
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Er ſingt ein Lied... eins nach dem andern. Er fingt 
ruhig und ſchoͤn mit all dem warmen Gefuͤhl, das in ſeinem 
kleinen, frohen und guͤtigen Herzen wohnt, und ſieht nach 
ſeiner Gewohnheit in langſamen Wendungen des Kopfes 
um ſich, weil er nicht alles verſteht, was er ſingt. Die alte 
Stute geht ohne Fuͤhrung ihren Weg. Als er endlich 
ſchweigt, hoͤrt er hinter ſich ein Schluchzen und ſieht ſich 
um und ſieht, wie der alte Knecht ſich die Traͤnen ab⸗ 
wiſcht, die in großen Perlen in den Runzeln ſeiner Wangen 
liegen. 8 
Ach .. . die vier Groſchen, um die ſeine Mutter ihn ge⸗ 
beten hat! Er hat noch immer ſeine Not damit. 

„Sing' weiter, luͤtt Sung’, ſagt er mit ſeltſam weicher 
Stimme, „dat deiht mi gut.“ 

Am ſelben Abend ſitzen ſie wie immer um den Tiſch, 
er und die drei Alten; die beiden Jungen ſind auf Nach⸗ 
barſchaft gegangen. Sie ſind ſtill und ſtumm wie immer. 
Luͤtte Witt ſitzt an ſeinem Platz und beſieht wieder einmal 
die Bilder der bibliſchen Geſchichte. Abſaloms Rock iſt 
ganz blau. Die alte Magd ſagt einen Satz uͤber die Arbeit 
draußen im Feld. Der alte Kicke ſagt, daß die Hauptarbeit 
nun getan ſei. 

Lutte Witt denkt, wenn die Hauptarbeit getan iſt, dann 
darf ich wohl wieder einmal ſingen. Habe ich heute auf dem 
Feld ſingen koͤnnen, ſo darf ich wohl auch hier wieder ſingen. 
Er hebt den hellen Kopf und ſagt hoͤflich: „Frau, darf ich 
mal wieder ſingen?“ 

Die Frau iſt erſchrocken und wagt nicht, ihn anzuſehn. 
Sie iſt fo erſchrocken und fo ſcheu, daß fie nicht einmal nein 
zu ſagen vermag. Die alte Magd beugt ſich tiefer, ganz tief 
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auf ihre Handarbeit. Aber der alte Knecht ſagt mit lang⸗ 
ſamer, bewegter Stimme: „Lat em een Entje ſingen, 
unf’ Fru. Wenn de luͤtte Sung’ ſingt, ward mi de Boſt 
lichter. Da is 'n harte Staͤde in'ne Boſt. Aber wenn de 
luͤtte Sung’ ſingt, dat is, unſ' Fru, as wenn ſick dat loͤſen 
wull.“ N 

„So.“ : 

„Dat war domals een groot, groot Verſehn von mi, 
unſ' Fru. Ick heff immer dacht: Dat kann nie vergeben 
warn. Aber wenn de luͤtt Jung' ſo week ſingt, kam ick op 
den Gedanken, dat dat doch moͤglich is.“ 

Die Frau nickt gleichmuͤtig und ſagt, ohne aufzuſehn 
mit ihrer buffigen, kalten Stimme: „Sing!“ 

Luͤtte Witt ſingt und ſingt. Er ſingt beſonders lieb 
und weich. Wenn da eine harte Stelle in der Bruſt des 
alten Knechts iſt, denkt er, ſo muß ich beſonders weich 
ſingen, um fie zu loͤſen. Er ſingt einige Volkslieder ... auch 
zwei Kirchenlieder. Seine kleine, mutige, weiche Seele 
klingt und ſingt, und ſtroͤmt aus ſeinem Mund. 

Die drei alten Leute wehren ſich ſehr. Oh, ſie wehren 
ſich ſehr! Sie wollen durchaus bei ihren alten Gedanken 
bleiben. Die Frau bei dem Grab im Sand in Turfeftan... 
und die alte Magd bei ihrem treuloſen Liebſten. Und der 
alte Knecht ſtarrt auf ſeine tote Mutter in ihrem Sarg, 
die ein ſo ſcharfes Geſicht macht. Aber allmaͤhlich, ganz 
leiſe, muͤſſen ſie dieſe Gedanken laſſen. Obgleich ſie ſich 
an ihnen anklammern und bei ihnen bleiben wollen, muͤſſen 
fie fle doch laſſen, und muͤſſen zu freundlicheren hinuͤber⸗ 
gehn. Die Frau fleht wieder ihren Knaben mit der kleinen 
Katze ſpielen und hoͤrt ihn hell auflachen. Und die alte 
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Magd ſteht wieder mit ihrem erſten Liebhaber, dem ganz 
Jungen, auf dem Deich und wandert mit ihm durch das 
einſame Vorland und liegt mit ihm am Steinwall, gegen 
den das Meer ſchlaͤgt. Und der alte Knecht ſitzt wieder 
unter den Seinen am Tiſch; und am Ofen ſind Birken⸗ 
reiſer, die von der Heide geholt ſind, und es iſt Pfingſten. 
Luͤtte Witt ſingt das alte Lied mit ſeiner wunderbaren 
Melodie: „Wenn ich ein Voͤglein war’ ...” 

Als er die drei kurzen Verſe beendet hat, ſagt der alte 
Knecht, die Augen voll Traͤnen, mit ſeiner gebrochenen 
Stimme: „Sing dat noch eenmal ... datt ick't ganz duͤt⸗ 
lich hoͤr“.“ 

Wenn Luͤtte Witt dies Lied ſingt, denkt er an Mui. 
Er ſingt es mit dem ganzen Gefuͤhl der Liebe und des 
Gluͤcks, das er mit ſeiner Mui hat. Er ſingt es leiſe, aber 
mit ſeinem zuckenden, jubelnden, weinenden, kleinen Herzen. 

Bin ich gleich weit von dir, 


Bin doch im Schlaf bei dir 
Und red' mit Dir. 


Wenn ich erwachen tu, 
Wenn ich erwachen tu, 
Bin ich allein. 


Es vergeht kein Stund in der Nacht, 
Daß mein Herz nicht erwacht 
Und an dich denkt. 


Daß du mir vieltauſend mal, 
Daß du mir vieltauſend mal 
Dein Herz geſchenkt. 
„Dat hett fe dahn, un’ Fru,“ ſagt der alte Knecht mit 
gebrochener Stimme aufſchluchzend, waͤhrend ihm die Traͤ⸗ 
nen uber die Wangen ſtuͤrzen. „Dat hett fe dahn, unf’ Fru! 
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Jeden Dag, fo lang als ick lewen doh! Unn nu... nu low 
ick .. . nu nehm' ick dat an! Ja, nun wag’ ick dat, unf’ Fru! 
Ick low nu, dat fe mi vergewen hett, unn ick nehm ehr 
Leew nu an! ... ja... dat hett de Litt Jung mit ſien 
Singen dahn!“ 

Nun muͤſſen ſie alle aufſehn und ihn anſehn. 

Ja, ſie koͤnnen nicht anders; ſie muͤſſen ihn anſehn! 
Aber ſie ſagen kein Wort. 

Sie legen mit ſtillen Geſichtern ihre Arbeit zuſammen; 
und gehn in ihre Schlafkammern. i 


252 
XIV 
Der Auftrag der Mutter 


Am andern Morgen in aller Fruͤhe rief ein Junge vom 
Weg heruͤber ihm zu, daß ſie heute nach der Geeſt wandern 
wollten. Er ſtob in die Kuͤche und ließ ſich von der alten Fia 
Brot und einen Trank geben und ging ins Dorf. 

Als er am Doktorhaus vorbeiging, ſah die Alteſte aus 
dem Fenſter, und rief ihn leiſe herbei. „Komm hereinz ich 
habe einen Brief! ... Die andern ſchlafen noch.“ 

Er kam in die Kuͤche, und fie gab ihm den Brief. Lies⸗ 
beth ſchrieb, daß die beiden an der Eiche ſaͤgten und ſie 
ſelbſt im Hauſe arbeite, und daß der alte Foͤrſter ihr beſter 
Freund waͤre, woruͤber der Lehrer ſehr erboſt waͤre. Bruder 
Gerdt waͤre noch bitter wie immer; ſie haͤtte nur mit Muͤhe 
erreicht, daß er den Gruß der Alteſten erwidere. Er hatte 
geſagt: „Was kann ein geſundes Maͤdchen an mir haben?’ 
Aber nun gruͤße er doch, und auch ſie gruͤße herzlich. Ob 
Luͤtte Witt das Bildchen Freude mache? Es waͤre eigens 
fuͤr ihn gemacht. 

Ein kleines Lichtbild! Der Lehrer und Gerdt in Hemds⸗ 
aͤrmeln mit der großen Saͤge vor einem Stapel Brettern; 
im Hintergrund Liesbeth und der Foͤrſter. Und der Foͤrſter 
hatte natuͤrlich nicht ſtill ſtehn koͤnnen; er hatte die kurze 
Pfeife erhoben, um ihn, Luͤtte Witt, zu gruͤßen; und nun 
war der Arm verwiſcht. Nein, dieſer alte Foͤrſter! .. 
„Siehſt du Bruder Gerdt? Iſt er nicht ſchmuck? ... Sieh 
. .. Kannſt ſehn,“ ſagt er leiſe, „wie er den Kopf halt ... 
daß er nicht kucken kann wie andre Menſchen?“ 
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Sie ſtehn dicht nebeneinander und beſehen das Bild. 
„Wie traurig,“ ſagte ſie, mit Traͤnen kaͤmpfend. 

„Wir muͤſſen alles verſuchen,“ ſagt Luͤtte Witt, „daß 
er wieder Mut bekommt; aber ich denke, wir bringen es 
fertig ... Wenn ich nur erſt mit der Frau geſprochen 
habe ...“ Er holte ſchwer Atem. 

„Wird das helfen?“ 

„Ja ... das verſtehſt du nicht ... das wird helfen ...“ 
Seine Hand ſtreicht mit einer ruͤhrenden Bewegung uͤber 
das Bildchen. 

Sie kuͤßte die Hand. „Schreib ihm,“ ſagt ſie, „daß ich 
viel an ihn denke.“ 4 

„Ich habe heute wieder gar keine Zeit,“ ſagte er. 
„Willſt du den Brief ſchreiben? Du mußt ſagen, daß es 
mir gut geht und daß wir ſchon tuͤchtig beim Pfluͤgen ſind, 
und daß ich heute nach der Geeſt hinaufgehe. Ich ſelbſt 
ſchreib' bloß n paar Worte an Gerdt. Kann ich ſie gleich 
ſchreiben?“ 

Sie fuͤhrte ihn in ihre Kammer und legte einen Bogen 
Papier auf den Tiſch, und er ſchrieb mit großen, gewich⸗ 
tigen Buchſtaben: „Lieber Bruder, ich und Hille Gohde 
haben uns ſehr uͤber das Bild gefreut. Ich ſoll dir ſagen, 
daß Hille viel an dich denkt. Dein Bruder Otto.“ 

„Ich glaube,“ ſagte er mit hellem Kopfnicken, „das wird 
ihm Freude machen!“ 

Ein richtiger kleiner Kuppler! 

Sie laͤchelte. „Es iſt ein großer ſchmucker Menſch,“ 
denkt ſie, „und der Kleine ſpricht ſo gut von ihm; er iſt 
ihm gewiß aͤhnlich. Und er iſt halbblind. Mit wem ſoll ich 
in Gedanken ein wenig ſpielen in meiner großen Einſam⸗ 


254 


keit? Was habe ich auf der Welt? Sie reden immer von 
meinem feften Herzen. Es iſt nicht weit her damit! ... 
Was kann ich noch tun?“ denkt ſie, „daß ich mehr mit ihm 
zu ſchaffen bekomme und er mit mir?“ Sie denkt einen 
Augenblick nach ... „Meine Schweſter, die Ilſebill,“ ſagt 
ſie, „hat einen Apparat. Wir muͤßten ihnen ein Bild 
ſchicken!“ 

Seine Augen leuchten. „Das waͤre huͤbſch!“ ſagt er. 
„Dann erzaͤhlt Liesbeth ihm, wie du ausſiehſt!“ 

„Nur wir beide, du und ich!“ ſagt ſie eiferſuͤchtig. Sie 
zieht die Brauen in ſtarkem Nachdenken zuſammen. Sie 
uͤberlegt, daß die Schweſter eine ſpoͤttiſche Perſon ijt; aber 
einerlei! ... Sie geht auf den Fußſpitzen in die andre 
Stube. Und gleich darauf erſcheint ſie wieder; hinter ihr, 
im Nachtkleid und ganz verſchlafen, den Apparat in der 
Hand, Ilſebill, die Drittaͤlteſte. Zwei kurze rote Flechten 
haͤngen ihr uͤber der Bruſt. 

Sie reibt die Augen: „Was ſoll ich?“ 

„Du ſollſt uns beide photographieren und den andern 
kein Wort daruͤber ſagen!“ 

„Oh ... fo... fo... Was gebt ihr mir, wenn die 
Sache gluͤckt ...“ 

„Dann darfſt du uns in den Ferien beſuchen,“ ſagt 
Hille Gohde. 

„Ich will mal nachdenken,“ ſagt Luͤtte Witt, „vielleicht 
habe ich zu Hauſe was, was ich dir ſchenken kann.“ 

„Denn kommt mit!“ ... Sie blingelt nach draußen 
„Nach der Pumpe! .. . Ich muß ... mich ſehr wundern 
wie tief die ſtillen Waſſer ſind.“ 
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„Halt“ deinen Mund und mach' 'n Bild. Ich geb' dir 
nachher ein Glas Himbeergelee.“ 

Sie treten in den Hof; und die beiden ſtellen ſich an 
die feuchtfriſche Efeuwand. Die Drittaͤlteſte lehnt ver- 
ſchlafen am Schwengel der Holzpumpe. Der Schwengel 
gibt nach, und ſie ſchwankt und wird ein bißchen wacher. 
Sie kuckt in den Apparat und blinzelt nach den beiden an 
der Wand und redet dabei. Sie iſt noch ſo verſchlafen, 
daß ſie noch ſtockend ſpricht; aber doch iſt ſie ſchon boshaft. 
„Wenn die Alteſte deinen Bruder kriegt ... will ich dich 
haben. Seh' ich nicht huͤbſch aus... mit meinen ſchmalen 
Fuͤßen ... fle find 'n bißchen lang ... und den roten 
Flechten? ... Sogar in der Nacht habe ich fie vorn auf 
der Bruſt; fo eitel bin ich darauf ... Es iſt ja das einzige, 
was ich habe. Die Alteſte ... hat außer ihrer guten Figur 
und ihrem ſchmucken Mund noch ein feſtes Herz ... wie 
ſich ja jetzt wieder zeigt .. . und den Schluͤſſel zur Speiſe⸗ 
kammer ... Willſt du mich nehmen? Sonſt mach' ich 
kein Bild.“ 

Die beiden an der Efeuwand ſagen nichts; ſie ſtehn 
unbeweglich, Luͤtte Witt in ihrem Arm; und laͤcheln nur 
uͤber den Unſinn, und denken nur an das Bild, daß es 
gut wird. 

Nun hat es geknipſt. Und er macht ſich davon. 

Die Dorfjungen hatten von oben geſehn, daß er beim 
Abſchied vor der Hautuͤr die Muͤtze abgenommen hatte, und 
waren ungehalten daruͤber. 

„Ja,“ ſagte er ruhig, „das habe ich ſo gelernt. Mui 
ſagt, das iſt noͤtig.“ 

„Wer iſt Mui?“ 
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„Meine Mutter.“ 

„Ach was: Mutter! Du biſt doch 'n Jung! Wenn's 
noch dein Vater waͤre!“ N 

„Mein Vater iſt gefallen,“ ſagte Luͤtte Witt. „Ich habe 
ihn gar nicht recht gekannt; aber meine Mui kenne ich. Die 
hat alle ſolche Dinge mit mir beſprochen, und was die ſagt, 
das iſt richtig.“ 

„Kommt ſie auch mal und beſucht dich?“ 

Luͤtte Witt ſieht den Fragenden mit verwirrtem Blick 
an und ſagt nur leiſe und kurz: „Sie iſt tot.“ 

Sie ſchweigen. Und ſo geht es ſchweigend auf dem 
Feldweg aus dem Dorf ins weite, weite Feld hinein, der 
alten Kuͤſte zu, die oſtwaͤrts weit im Land liegt. 

O Seligkeit, neues Land zu entdecken! 

Wie wird der Weg nach jener Biegung weitergehn? 
. . . Was find das fuͤr Blumen auf jener Wieſe? ... Sitzt 
da ein Haſe im hohen Klee, oder iſt es ein Tier, das noch 
niemand kennt? Kuck, was da fliegt! ... Ein junger Kie⸗ 
big! .. . Kiebitz? Unſinn, das iſt ein Vogel, den haben wir 
hier noch nie gehabt, der iſt wohl von Schweden heruͤber⸗ 
geflogen ... oder, wer weiß, von Finnland her uͤber die 
See gekommen. 

So gehn ſie auf ſchmalen, gruͤnen Feldwegen dahin, 
eine kleine Herde junger Menſchenfohlen, zehn bis zwoͤlf 
Stuͤck, ſtehen bleibend, verweilend, auseinanderlaufend, 
wieder vereint, Augen und Mund uͤberall, immer durch 
ebene Marſch, zwiſchen Stoppelfeldern und Wieſen. Zu 
beiden Seiten, nah und fern, liegen die ſtillen Hoͤfe. Sie 
gehn wohl drei Stunden; der friſche Meerwind geht mit. 
Die ſanften Huͤgel der alten Kuͤſte, braun von Heide, 
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kommen immer naͤher. Endlich find ſie an ihrem Fuß. Sie 
klettern langſam hinauf, bleiben ſtehn und ſehn ſich um 
und klettern weiter. Nun ſtehn ſie oben, und ſehn uͤbers 
weite Land und reden miteinander. Sie haben ihre Un⸗ 
nahbarkeit fallen laſſen; fie haben keine Panzer mehr an; 
ſie ſind Menſchen und Menſchenkameraden. Sie beant⸗ 
worten Luͤtte Witt jede Frage. Ja, ſie draͤngen ſich dazu, 
ihm alles zu zeigen und zu erklaren. Es iſt eine der groͤßten 
Seligkeiten des Menſchenherzens, andern Menſchen das 
Neue zu zeigen. Es iſt viel Prahlſucht dabei. Ja, ſie prah⸗ 
len ſehr. Die beiden Groͤßten tun ſehr vaͤterlich. Sie legen 
den Arm um ihn und beantworten ſo, mit tiefer Stimme, 
ſeine Fragen. Ach, ſie beantworten ſo gern ſeine Fragen! 
Aber dann macht es ſich zufaͤllig, daß er ein wenig zur Seite 
geht und allein ſteht. Und nun ſteht Mui gleich neben ihm. 
Sie ſagt mit gluͤcklicher Stimme und leuchtenden Augen: 
„Heute gehſt du nun den Weg, Luͤtte Witt, den ich in jedem 
Jahr einmal gegangen bin! Ich freue mich ſo ſehr! Siehſt 
du den Hof dort, links von dem Haus mit dem neuen roten 
Dach, da... ganz weit weg? Das iſt unſer Hof!“ Und leiſe, 
voll weicher Hoffnung, fagt fie: „Gruͤß' Schweſter Inge!“ 

Er antwortet nichts; aber es ſteigt ein ſolches Gluͤcks⸗ 
gefuͤhl in ihm auf, daß er leiſe ſeufzt. 

Unterdes haben die andern in lebhafter Unterhaltung 
die Richtung feſtgelegt, in der ſie zuruͤckgehen wollen. Der 
Ruͤckweg ſoll ja felduͤber“ gemacht werden. Eine gewichtige 
Unterhaltung! An jenem Heck vorbei, auf dieſen Hof los 
. . zwiſchen jenen beiden Hoͤfen hindurch ... jenen Hof 
da hinten und jene Pappeln zur Linken laſſen .. Korn⸗ 
felder, die etwa noch da ſind, immer links umgehn! Grade 
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auf den Pfahl los, der da ferne, ferne, ſchmal und klein wie 
eine Stecknadel, auf dem Deich ſteht! .. „Wir muͤſſen 
dreimal die Auen queren.“ 

„Kannſt du ſchwimmen?“ 

Der Groͤßte wirft einen veradytlidjen Blick auf den 
Frager. „Wer nicht ſchwimmen a fommt auf meinem 
Ruͤcken hinuͤber.“ 

„Los!“ 

Da iſt noch ein ſpaͤtes Kornfeld. Dunkle ſchwere Boh⸗ 
nen... Wie erſtaunt die Tiere find! Die jungen Ochſen 
raſen mit hoch erhobenem Schwanz davon. Die jungen 
Pferde heben die Koͤpfe; zwei kommen angetrabt... Zwei 
Stoͤrche! ... Eine Waſſerratte! ... Wie tief mag dieſer 
Graben ſein? Ob er Blutegel hat? Sie waten eine Strecke 
in ihm entlang und klettern wieder heraus. Die Kleider 
der Maͤdchen wehn gegen den Koͤrper; ſie ſchuͤtteln die 
blonden Koͤpfe, um das Haar zur Seite zu treiben, das 
ihnen ins Geſicht fliegt ... Nun kommt der Strom! . 
Der Strom! .. . Wie raſch fie die Kleider abwerfen! Der 
Zweitgroͤßte ſchwimmt hinuͤber, und der Groͤßte wirft ihm 
die Kleider zu; jedes Buͤndel iſt mit einem Stein bez 
ſchwert. Eins faͤllt zu kurz und will untergehn. Zwei, drei 
ſpringen ins Waſſer und holen es heraus und breiten es 
in der Sonne. Nun geht es an den Übergang der Kleinern, 
auf dem Ruͤcken der beiden Großen. Wie ſie den Kopf in 
den Nacken werfen, und atmen und pruſten, und dabei noch 
fertigbringen, Befehle zu geben! Die andern, die ſchwim⸗ 
men koͤnnen, ſtehn waſſertretend unterwegs Poſten und 
ſorgen wie Großvaͤter. Das kleinſte der Maͤdchen, ganz 
braun von Haut, rutſcht ab und tut, als ob ſie in Not iſt. 
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Sie ſpringen alle hinzu. Der kleine braune Koͤrper ver⸗ 
ſchwindet faſt im Gewimmel der andern. Aber da ſtellt 
ſich heraus, daß ſie ſchwimmen und lachen kann. Sie wird 
zur Strafe untergetaucht und ſpielt eine Zeitlang die 
Boͤſe ... Wieder in die Kleider ... weiter! 

Luͤtte Witt mitten unter ihnen. Wie ſeine Wangen 
brennen, ſeine Augen leuchten! Die Seligkeit der Ent⸗ 
deckung der Erde, nein, der Erſchaffung der Erde in ſeiner 
kleinen Bruſt! Ein Gewoge bunter Wunder in ſeiner 
Seele, vor ſeinen Augen, in der Ferne. Die Mutter neben 
ihm mit ihrer leiſen, freundlichen Stimme ... „Sieh, das 
ift der Strom ... haſt du ihn dir fo vorgeſtellt? Siehſt du, 
hier, ungefaͤhr an dieſer Stelle, geſchah das und das, was 
ich dir erzaͤhlte ... du weißt es doch noch? ... Wie gluͤcklich 
bin ich, daß du meine Heimat kennen lernſt!“ 

Er vergißt alles andre uͤber dieſe ſeine Seligkeit. Er 
fragt, ſinnt, ſpringt, lacht, ſtaunt und fragt wieder. Und 
da er nun einer der ihren geworden iſt, gefaͤllt er ihnen. 
Er gefaͤllt ihnen ſehr. Wie ſollte er nicht? Der Verſun⸗ 
kenſte im Spiel, das fie angeſtellt, der Seligſte in dem Land, 
das ihre Heimat und ihr Eigentum iſt! 

Sie ziehn gradeswegs uͤber die Felder und durch Graͤben 
und Stroͤme, langſam, ſpielend und plaudernd, beiſammen 
und auseinanderlaufend, zweifelnd und uͤberzeugend, ver⸗ 
ſuchend und wagend, bis in den tiefen Nachmittag hinein. 
Da erreichen ſie den Deich, klettern hinauf und ſtehn oben, 
und ſehn nach den Heidehuͤgeln zuruͤck. Wie ſtolz ſind die 
beiden Großen, die Fuͤhrer! Stolzer kann Moſes nicht ge⸗ 
weſen ſein, als er das Volk bis an den Rand der Wuͤſte 
gebracht hatte. Wie ſie ſich umſehn und den Kleinen zeigen, 
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wo fie den alten Wall hinabgeftiegen find, wie fle mit 
laͤſſigen Stimmen von fruͤheren, noch groͤßeren Fuͤhrertaten 
erzaͤhlen! 

Dann aber wenden ſie ſich um, legen die Haͤnde uͤber die 
Augen, weil die Abendſonne blendet, und ſehn weſtwaͤrts 
ins weite Watt und ſprechen mit gewichtiger Stimme, daß 
ſie nun uͤbermorgen bis ans Tief wandern wollen, das heißt 
bis dahin, wo das Watt abfaͤllt und die tiefe, wogende See 
beginnt. Wie ſchwer iſt es! Nein, was iſt es fuͤr eine 
Laſt, ein Fuͤhrer zu ſein! Wie die beiden miteinander reden! 
Welche Worte ſie haben! Wie ſie alles kennen und alles 
bedenken: Wetter und Wind, Richtung und Tiedenzeit! 
Wie fie mit der Achſel zucken, leiſe ſprechen, Entſchluͤſſe 
hin⸗ und herſchieben! Denn kann man angeſichts der 
See irgendeinen feſten Entſchluß faſſen? Man kann nur 
ſagen: „Dann und dann ſeid ihr hier an dieſer Stelle! 
Wir wollen dann ſehen, ob und wie wir es machen 
koͤnnen ... Dann entlaſſen fie alle, und jeder geht nach 
Haus. 

Luͤtte Witt kommt nach Haus. Obgleich ſeine Beine 
todmuͤde und ganz ſteif ſind, ſein Herz ſpringt noch, und 
ſeine Augen flammen noch. Sie ſind beim Abendbrot. Er 
entſchuldigt ſich in ſeiner hoͤflichen Weiſe, die Muͤtze in der 
Hand. Die Frau ſieht mit merkwuͤrdig fragenden Augen 
in fein Geſicht; fie ſieht wohl wieder, daß er ihrem Juͤng⸗ 
ſten aͤhnlich iſt. Ihr Juͤngſter konnte auch froͤhlich ſein; 
einige Male hatte ſie ihn ſo geſehn, als er noch klein war. 
So wie dieſer fremde Junge war er von ſeinem Spiel nach 
Haus gekommen. Aber dann, wie er aͤlter und ein Juͤng⸗ 
ling geworden war, war er ſcheu geworden und hatte ſich 
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verſchloſſen; das Verſtecken des Gefuͤhls, das im ganzen 
Volk der Kuͤſte liegt, hatte Beſitz von ihm ergriffen. Nein, 
mit ſo klaren, graden, leuchtenden Augen war er nie vom 
Spiel nach Haus gekommen. 

Sie wies auf ſeinen Platz. 

Und nun muͤſſen ſie alle zuhoͤren, wie er erzaͤhlt: von 
der Heide, vom Strom, vom Junghaſen, von den hohen, 
weißen Wolken, von dem kleinen Schelm von einem Maͤd⸗ 
chen, und von den beiden Großen, die Fuͤhrer geweſen und 
uͤbermorgen mit ihnen bis ans Meer wollen. 

Sie kennen ja alles, alles, was er erzaͤhlt. Leben ſie 
nicht bald ſiebzig Jahr in dieſem Land? Gingen ſie nicht 
taͤglich unter dieſem Himmel? Wanderten ſie nicht taͤglich 
uͤber dieſe Felder? Aber wie war es? Kannten ſie es wirk 
lich? Jetzt kam es endlich heraus, daß ſie nichts, gar nichts 
kannten! Daß ſie ſiebzig Jahre blind geweſen, oder doch 
ſechzig Jahre! Ja, als Kinder ... da erinnerten ſie fid)... 
fo eben und dunkel ... da waren ſie auch fo neugierig ge— 
weſen, ſo entdeckungsfroh und ſo ſelig. Aber nachher? 
Alles grau. Nichts als grau! Tag um Tag fuͤnfzig, ſechzig 
Jahre! ... Nein, was war das fir ein wunderbares Land, 
in dem ſie lebten! Was ſagte der kleine Junge, wie hatte 
der Junghaſe getan? Und die grauen Fluͤgel des großen 
Reihers hatten geleuchtet, als er den Graben entlang flog? 
Und die Wolken waren wie Berge geweſen, ſo groß, und 
mit Staͤdten und Burgen an ihren Abhaͤngen, und die 
Schatten gegen Abend fo lang ... der Schuͤttenhoff hatte 
Schatten gehabt bis an den Wall ... einen großen und 
einen kleinen Schatten? War das wirklich ihr Land? War⸗ 
um ſahen ſie es nicht taͤglich, und hatten die ſeligen, ver⸗ 
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wunderten Augen dieſes fremden Knaben? Wie fie da- 
ſaßen und aßen und ſtille Augen hatten! Wie ſie ihn raſch 
und ſcheu anſahen, um zu ſehen, wie ein Menſch ausſieht, 
der ſo viel ſieht und erlebt! Und wie ſie nicht wagten, ſich 
untereinander anzuſehen! 

Am dritten Tag Verſammlung oben auf dem Deich um 
die Bank. Die beiden Großen ſtehn ſchon ſeit einer Stunde 
da, die Kleinen um ſie herum, die Augen zu ihnen auf⸗ 
gerichtet. Es iſt wohl ehrenvoll, aber es iſt unſagbar ſchwer, 
Fuͤhrer zu fein... Endlich der Entſchluß, es zu wagen!. 
Allgemeines Aufatmen ... großer Ernſt! Einige Kleine 
werden blaß ... Nun hinab und den gruͤnen Weg entlang. 
Rechts und links weite, ebene Weiden voll junger Pferde, 
die neugierig die Koͤpfe heben. Nun der Sommerdeich ... 
hinuͤber. Am Fuß des Deiches iſt das ſchraͤge Steinufer; 
ſie klettern es hinab. Und nun ſtehn ſie auf der grauen, 
naſſen Erde des Watts; die Fuͤße verſinken bis zum Knoͤchel 
in die weiche Mudde. Langſam gehn ſie vorwaͤrts, die bei⸗ 
den Großen voran, die Kleinen um fle und hinterher .. 
Der erſte Priel! Das Waſſer zieht grau und traͤge dahin; 
ſie gehn hindurch, die Kleinen bis an die Huͤften im Waſſer. 
Auf der andern Seite iſt hoͤheres, faſt trocknes Land, hell⸗ 
grau glaͤnzend, mit Muſcheln uͤberſaͤt. Die Kleinen fuͤhlen 
ſich ſofort ſichrer, breiten ſich aus, ſuchen Muſcheln, finden 
eine Krabbe, eine Blechdoſe, einen Bambusſtock, eine Kiſte. 

So wandern ſie weiter, eine halbe Stunde weſtwaͤrts. 
Die Fuͤhrer ſpaͤhn nach vorn, wenden ſich um, ſehn zuruͤck 
und gehn dann weiter. Nun iſt die Sandbank zu Ende. Es 
geht wieder zu einem neuen Priel hinab .. . hindurch. Auf 
der andern Seite iſt Schlick, ſie ſinken bis an die Knoͤchel 
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ein, ja, bis zur halben Wade. Die beiden Großen halten 
halblaute todernſte Unterhaltung. Im vorigen Jahr war 
hier feſte Erde. Beſchluß: auf das andre Ufer des Priels 
zuruͤckzukehren und zu warten, bis es auf dieſer Seite feſter 
wird. Sie gehn wieder eine halbe Stunde; und gehn dann 
hindurch. Und nun gehn ſie gradeswegs dem Meer zu. 
Sie haben die Brandung eine Zeitlang nicht geſehn; 
Wolken vor der Sonne hemmten den Blick; nun ſehn ſie 
ſie wieder. Sie gehn uͤber eine weite, graue, nackte Ebene, 
uferlos, grenzenlos ... und dort, an ihrem aͤußerſten Rand, 
einen duͤnnen, weißen Strich, in dem ein ſeltſames, zucken⸗ 
des Leben und Spruͤhen iſt. Er iſt ſo duͤnn, ſo ſchmal und 
noch ſo fern; aber er iſt unſagbar unheimlich. Wer kennt 
das, was dort iſt? Iſt es nicht anders, als alles, was 
ſonſt Gottes⸗ und Menſchenwerk iſt? Alles andre in der 
Welt kann man anfaſſen, beſteigen, unterſuchen, genau er⸗ 
kennen; aber dies nicht! Wie tief ſtuͤrzt dort das Ufer 
hinab, wohl tauſend Fuß? Welche Tiere wohnen in ſeiner 
Tiefe? Steht es nicht auf dem Land und uͤberragt es? 
Welch unheimliche, wilde Bewegung in der langen weißen 
Linie! Sieh da... da! Da zeigt ſich Dunkel, da ſchießt 
weißer Giſcht hoͤher, da zieht es ſich zuruͤck, da draͤngt 
es vor. Es liegt da wie ein weiter, ſchmaler Mund, 
der geifert und geifert immerzu; und ploͤtzlich ... wer 
weiß ... offnet er ſich bis an den Himmel und ver- 
ſchlingt uns alle. Oh, rauſcht und brauſt es ſchon uͤber das 
weite, wegloſe Feld und gurgelt es unter ihren nackten 
Fuͤßen, und bebt die Erde? Sie fuͤhlen, daß hier an der 
Erde gebaut wird, und das Herz klopft ihnen, und ſie 
fuͤrchten ſich ſehr. Die Kleinen drehn ſich um und ſehn mit 
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bangen Augen nach dem Deich und ſuchen die ferne Kirche 
auf der Duͤne und finden ſie nicht gleich, und Entſetzen 
packt ſie. Die Kuͤſte iſt verloren; es iſt kein Deich mehr zu 
ſehn; wir find verirrt im Watt! Aber da, da ſteht fie ja! 
Oh, wie fern! Wie anders, als ſie gedacht! Sie ſehn 
fragend auf die beiden Großen. Die ſehn auch zuruͤck, 
ſprechen leiſe miteinander und zeigen mit der Hand die 
Richtung zuruͤck, laͤſſig, ruhig. Oh, es iſt etwas unſagbar 
Schweres und Großes, Fuͤhrer zu ſein! 

Die Kleinen bekommen wieder Mut. Nein, das iſt 
nicht richtig, fie ergeben ſich in ihr Schickſal. Ihr Vertrauen 
zu den Großen, das ſchon immer ſehr ſtark war, wird rieſen⸗ 
groß und felſenfeſt. Es muß ja ſo ſtark werden; denn was 
ſollen ſie anders tun? Sie vergeſſen ihre Angſt, ſehn, daß 
die Erde feſt iſt, gerillt von Wind und Waſſer, und fangen 
an zu laufen, werden atemlos, gehn langſam, laufen wie⸗ 
der. Sie gieren, heranzukommen, und das unbekannte 
Wunder, das große, ungeheure Wunder ihrer Landſchaft, 
zu erreichen; und dann ſtehn ſie wieder und ſehn ſich um, 
ob die Großen auch nachkommen. Und die Großen kommen 
langſam nach. 

Nun ſtehn ſie alle davor, ſtumm, ſtaunend, bang. Sie 
ſtaunen in den ungeheuren Giſcht, der in Augenhoͤhe vor 
ihnen weht und wallt, rauſcht und bruͤllt. Sie ſpaͤhn dar⸗ 
uͤberhin uͤber die ungeheure Waſſerwuͤſte, uͤber die blau— 
gruͤnen Wogen, die machtvoll dahinrollen, weiße Moͤwen 
uͤber und zwiſchen ihren Huͤgeln. Ein Segler mit zwei 
Maſten zieht uͤber das unſagbar ſchoͤne, grenzenloſe Wun⸗ 
der ſeinen Weg. Sie ſtehn wohl eine Stunde lang. 

Dann rufen die beiden Großen zum Ruͤckweg. 
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Sie ſehn noch einmal ſchweratmend den Strand ent⸗ 
lang, laufen noch zu dieſem und jenem Strandgut, das da 
liegt .. . im Sand halb vergraben eine zerbrochene Kiſte 
.. der Reſt eines Bootes ... Rundhoͤlzer, Bohlen und ein 
großer faulender Fiſch. Dann wenden ſie ſich ab und 
machen ſich auf den Heimweg. Sie ſehn ſich um, ob die 
weiße unheimliche Wand nicht doch noch hinter ihnen her 
ſtuͤrmt. Dann wenden ſie die Gedanken dem Deich zu 
und ſehnen ihn naͤher. O, wie ſehnen ſie ſich! Wie groß 
iſt nun wieder ihre Angſt! Sie gehn zwei Stunden uͤber 
den Sand, durch Priele und weichen Schlick. Die Sonne 
iſt im Sinken; die Kleinen werden muͤde. Nur gut, daß 
der Wind, der ſtaͤrker und ſtaͤrker wird, ihnen in den Ruͤcken 
blaͤſt. Die alte Kirche auf der Duͤne iſt ſchon nicht mehr 
ganz fern. Sie ſteht da ſchon recht deutlich in ihrem weißen, 
einſamen, leuchtenden Sandfeld. Da... da .. . was iſt 
das? . . . Machen die beiden Großen bedenkliche, ja forgen- 
volle Geſichter? Beraten ſie leiſe, mit Furchen in der 
Stirn? Ach, die Kleinen wiſſen nicht, daß das zum Fuͤhrer 
gehoͤrt! Wenn ein Fuͤhrer ſeiner Sache ſicher iſt, macht er 
immer dies Geſicht! Grade in dem Augenblick, wo er ſeiner 
Sache ſicher iſt, macht er es! Es gibt nichts Eindrucks 
volleres als dies ſorgenvolle Geſicht kurz vorm Ziel! Aber 
die Kleinen wiſſen das nicht; es packt ſie blaſſes Entſetzen. 
Mein Gott ... war nicht in fruͤheren Jahren dieſer und 
jener ertrunken, grade dicht vorm Deich, im letzten Priel, 
in dem ſchon das reißende Flutwaſſer trieb? Hat nicht der 
ſtarke Momme Peiſen ſo nah am Steinwall ertrinken 
muͤſſen, daß man hat hoͤren koͤnnen, wie er immer wieder 
gerufen hat: „Den Fuchs! ... den Fuchs!“ Das war fein 
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ſtaͤrkſtes Pferd. Der Knecht ſchwang ſich auf den Fuchs, 
trieb ihn in die Flut; aber er mußte zuruͤck, und der Bauer 
ertrank? 

Gott ſei Dank, nun glaͤtten ſich wieder ihre Stirnen! 
.. . Was war das fir ein Schreck! 

Sie gehn wohl eine halbe Stunde nordwaͤrts, immer 
am Priel entlang. Dann durchwaten ſie ihn, gehn eine 
Weile uͤber hoͤheres Land, dann noch einmal durch tiefen 
Schlick und erreichen endlich den Fuß der Duͤne, auf der, 
in Sand halb verweht, mit verfallnem Dach von zolldicken 
Eichenſchindeln, die alte Kirche ſteht, die vor zweihundert 
Jahren nach einer großen Flut verlaſſen werden mußte. 
Sie waten ſchwer durch den weißen Sand und lehnen ein 
wenig an ber dicken Mauer im Schutz vorm Wind, und gehn 
dann durch die Nordertuͤr, die noch gangbar iſt ... aber der 
Sand liegt hoch auf der Schwelle ... in das Innere. Da 
iſt es ſchon daͤmmerig. 

Es iſt eine arme kleine Kirche, nicht viel groͤßer als eine 
große Stube. Die Fenſter ſind nur noch große, unregel⸗ 
maͤßige Loͤcher in den nackten Waͤnden. Im Weſtende hat 
der zuſammenbrechende Dachreiter Dach und Decke durch⸗ 
ſchlagen und die kleine Empore mit heruntergeriſſen. Es 
liegt da alles in Truͤmmern, halb ſchon verfault. Es iſt kein 
einziger Schmuck mehr vorhanden, nichts mehr vom Ge⸗ 
ſtuͤhl. Nur der Altar ſteht noch da, freilich ohne allen Ober⸗ 
bau, ſelbſt ohne die Eichenholzplatte, die er einmal getragen 
hat, ja ſelbſt ohne die Reliquie, ein Knochenſtuͤckchen von 
irgendeinem Heiligen, die er einmal in ſich gehabt hat. Die 
Stelle vorn in der Mitte, wo ſie eingebettet war, iſt auf⸗ 
gebrochen und zerbroͤckelt. Sie haben das kleine Heiligtum 
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mitgenommen, als ſie Die Kirche verließen und ſich auf der 
andern Seite der Duͤne anſiedelten ... Aber doch iſt es 
noch eine Kirche. 

Ihr denkt: wie kann es ch eine Kirche ſein? Aber es 
iſt doch noch eine. Es iſt nicht allein dieſer ungeſchickte 
Steinklotz, der arme, rohe Reſt des Altars. Es iſt die Form 
des ganzen Raums, dies laͤngliche Rechteck, dieſer ver 
witterte Steinblock an ſeiner beſtimmten Stelle, dieſe hohen 
Hoͤhlen der Fenſter und dieſe Erinnerung aus alten Zeiten. 
„Seht ihr nicht die andaͤchtige Gemeinde eurer Vorfahren?“ 
ſagen die Waͤnde. Wir haben fie geſehn, ſagen fie, viele, 
viele Male, jahrhundertelang. In Kleidern von Leder und 
grobem Tuch ſtanden ſie hier, bis dicht an uns gedraͤngt, 
das Haar lang und loſe auf die Schultern herabfallend.“ 
„Seht ihr den Priefter?’ ſagt der Steinblock. Ich habe ihn 
geſehn, wie er vor mir kniete im grauen Mantel mit ge⸗ 
ſchornem Haar. Seht ihr nicht die bitterernſten, notvollen 
Augen,’ fagt der alte Altar, „wie fle aus Sturm und Drang 
des wilden Meeres, aus Not und Tod in Boot und Priel, 
aus wildem Streit mit dem Nachbarn, aus Sorgen und 
Qual des taͤglichen Lebens hier ſtanden und Frieden und 
Heil ſuchten, die Augen auf mich gerichtet, wo Gottes Hilfe 
und Wunder wohnte? „Seht ihr nicht den Prieſter, ſagen 
die Wande, all dieſe Bitten und Menſchenwuͤnſche ſam⸗ 
meln und in die Haͤnde Gottes und ſeiner Heiligen legen; 
es zittern ſeine Haͤnde, und fein Herz noch mehr?“ Hort ihr 
nicht, fagen die alten Mauern, wie der Sand anfaͤngt zu 
wehn vom Meer her? Er weht bei jeder Ebbe, ob Tag oder 
Nacht, Sommer oder Winter. Das wilde, wuͤſte Meer 
weiß nichts von Gut und Boͤſe; es iſt ſinnlos und launiſch. 
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Dies ift eine ſeiner Launen. Der Sand baut Streif nach 
Streifen wie Schneewehn; er uͤberſchlaͤgt ſich wie Wellen. 
Er rieſelt durch Tuͤr und Fenſter, bedeckt den Boden. Man 
hoͤrt durch den Wind, waͤhrend der Worte des Prieſters, 
wie er gegen die Fenſter rauſcht.“ Ich habe ſie geſehn, 
ſagt der alte Steinbock, „wie ſie hier vor mir ſtanden das 
letztemal, die Fuͤße im Gand... wie der Prieſter die beiden 
Mittelſteine aufbrach, das Heiligtum herausnahm und es 
hoch in der Hand hob; und dann gingen ſie alle, voran der 
Prieſter, landeinwaͤrts, und Wind und Sand jagten hinter 
ihnen her. Sie gingen uͤber den neuen Deich, den ſie mit 
tauſend Karren zuſammengeſchleppt hatten, und gingen in 
das neue Kirchlein.“ Ich habe ſie geſehn, ſagte der alte 
Steinblock,, die alten Waͤnde, die hohen leeren Fenſter ...“ 
Oh, es iſt noch immer eine alte Kirche, voll von heiligen 
Dingen und Geſchichten. Und nun gar in einer Stunde 
wie dieſe, wo die Abendſchatten an den Waͤnden ſtehn. 

Darum ſprechen ſie auch mit gedaͤmpfter Stimme. 

„Wir muͤſſen ein Feuer machen,“ ſagen die beiden 
Fuͤhrer mit ſachter Stimme, „damit ſie im Dorf wiſſen, 
daß wir hier angekommen und in Sicherheit ſind; ſonſt 
werden ſie unruhig. Es braucht nicht groß zu ſein. Wenn 
ſie nur ſehn, daß es hier hell iſt.“ 

Die Kleineren ſind ganz verſchuͤchtert von allem, was 
ſie erlebt haben; ſie ſagen kein Wort, laufen nur hin und 
her, ſuchen ein wenig Holz zuſammen. Luͤtte Witt und 
einige andre Kleinen haben ein Sehnen, noch mal hinaus⸗ 
zugehn und uͤber die graue Ebene zu ſpaͤhn, uͤber der nun 
das Abenddunkel liegt. Sie ſtehn und ſpaͤhn mit großen, 
ſtillen Augen, hinter denen die Angſt ſteht. Sie ſehn ſich 
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in dieſer Stunde noch draußen wandern, verirrt, laufend, 
ſchreiend, betend, Moͤwenſchreien uͤber der ſchattigen, 
grauen Tiefe. Es ſchuͤttelt ſie vor Angſt, und ſie gehn wieder 
hinein, und ſtellen ſich dicht an das kleine Feuer, das auf 
dem Altar brennt. Die Großen ſtehn und lehnen gegen 
die Steinwand; die Kleinen, todmuͤde, legen fic) in den 
Sand. Das kleine braune Maͤdchen hat angefangen, auf 
ihren Fuͤßen ſitzend, ihr Haar zu loͤſen und neu zu flechten, 
und iſt dabei eingeſchlafen; ihre kleinen Haͤnde ſinken lang⸗ 
ſam in den Schoß. Luͤtte Witt iſt den ganzen Tag in einem 
unwirklichen Zuſtand des Wunderns; ſeine kleine Seele 
geht in hohen, hellen Wogen, in der Luft ſchwebend. Dieſer 
Raum und das Feuer auf dem Altar ſind nicht mehr in 
dieſer Zeit und Gegenwart. Er ſteht gegen die alte Mauer 
gelehnt und ſieht in das Feuer und wie Licht und Schatten 
uͤber die Mauer ſpielen, und die Nacht in den Fenſtern ſteht. 
Dazwiſchen wogen und ſchießen die Bilder des Tages, all 
dieſer Tage, und die Geſichter ſeiner Geſchwiſter im Wald. 
Und ſeine Mutter ſteht neben ihm und plaudert mit ihm 
mit ihrer ſachten, lieben Stimme, mit der Stimme, die ſie 
hatte, da er auf ihrem Schoß ſaß. 

Das kleine Maͤdchen iſt umgefallen und davon wach ge— 
worden. Sie hat von dem kurzen Schlaf neues Leben be— 
kommen, ſteht plotzlich auf den Fuͤßen und ſagt: „Nun 
wollen wir Seeraͤuber ſein und das Dorf ſtuͤrmen. Das 
hat mein großer Bruder auch immer getan.“ 

Die beiden Fuͤhrer fagen laͤſſig: „Das iſt laͤngſt be— 
ſchloſſen;“ und nun treffen fie ihre Beſtimmungen. In 
zwei Haufen wollen ſie ſich heranſchleichen. „Über die 
Hoͤhe des Deichs rutſchen wir auf dem Bauch. Keiner 
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unterfteht fid) und hebt auch nur den Kopf. Dann im Graz 
ben entlang bis an die Eſchen von Erich Ketels; da ver- 
handeln wir weiter.“ 


Der zweite Fuͤhrer ſagt laͤſſig: „Luͤtte Witt iſt mein 


Adjutant.“ Luͤtte Witt wird rot vor Freude. 

Aber ploͤtzlich iſt der Plan gefallen. Einer der Kleinen, 
der herausgegangen iſt, ruft, er ſaͤhe ein Feuer. Sie ſtuͤr⸗ 
men hinaus und ſehn ſchraͤg uͤberm Watt in der Ferne das 
Feuer ſtehn und ſtreiten ſich, ob die Inſeln ſo weit hinaus 
liegen, daß es ein Haus iſt, und in welchem Kirchſpiel es 
ſei, oder ob ein Schiff auf See brennt. Die Großen ſagen, 
fie koͤnnen es von hier aus nicht feftftellen; aber vom Deich 
aus koͤnnen ſie die Richtung peilen. Da gehn ſie, ſich oft 
nach dem Feuer umwendend, die Herzen voll von erregten 
Bildern Feuers und Waſſers, dem Deiche zu, ſtehn da noch 
eine Weile um die Bank, von der ſie morgens ausgegangen 
ſind, reden uͤber das Feuer, und gehn dann auseinander. 

Mit todmuͤden Beinen kommt Luͤtte Witt nach Haus; 
aber der Geiſt iſt noch hellwach, ja uͤberwach. Es iſt ein 
wenig zu viel fuͤr den kleinen Geiſt geweſen. Die beiden 
jungen Dienſtleute ſind fortgegangen; aber die drei Alten 
ſitzen an ihrem gewohnten Platz. Er entſchuldigt ſich in 
ſeiner hoͤflichen Weiſe, die Muͤtze in der Hand. Die Frau 
ſieht auf und ſieht mit fragenden Augen in ſein lebendiges 
Geſicht. Sie denkt an ihren Juͤngſten. Er war dieſem 
wohl aͤhnlich .. . ja; aber fo ſelig vom Spiel hat er nicht aus⸗ 
geſehn. Er geht zu ſeinem Stuhl, wo ſein Eſſen bereit ſteht. 

Und nun muͤſſen ſie anhoͤren, wie er erzaͤhlt! Von dem 
großen Priel, von dem grauen Moͤwenpaar, das ſich 
haſchte und in der Luft miteinander kaͤmpfte, von der Bran⸗ 
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dung, wie ſie rauſchend ſtand, und wie die Wolken daruͤber 
gerufen und geprahlt hatten: wir ſind doch groͤßer und 
ſchoͤner als das Meer, und von dem Lichtſchein an den 
Waͤnden der Kirche, von dem ſchlafenden, kleinen Maͤd⸗ 
chen und von dem Feuer uͤberm fernen Watt. Sie kannten 
ja alles, alles, was er erzaͤhlte. Lebten ſie nicht ſiebzig 
Jahre in dieſem Land, nicht taͤglich unter dieſem Himmel? 
Waren ſie nicht in ihren jungen Tagen auch ſo nach dem 
Tief gegangen, zwei⸗, dreimal? Hatten ſie nicht auch das 
Feuer auf dem Altar geſehn und die Braͤnde uͤberm Watt 
an der fernen Kuͤſte? Aber was war das? Kannten ſie 
es wirklich? Jetzt kam es endlich heraus, daß ſie nichts, 
gar nichts kannten, daß ſie ſechzig Jahre blind geweſen 
waren, oder doch fuͤnfzig! Ja, als Kinder, da waren ſie auch 
einmal neugierig geweſen, und froh und ſelig beim Ent- 
decken und beim Schauen uͤber Land, See und Himmel. 
Aber nachher? Nichts als grauer Tag, ſechzig Jahre lang! 
Nein, was war es fuͤr ein wunderbares Land, in dem ſie 
lebten! Was ſagte der kleine Junge, wie hatten die beiden 
Moͤwen geſchrien und ſich im Flug uͤberſchlagen? Und 
ihre Fluͤgel haͤtten geleuchtet ... wie ſagte er ... wie 
Sonnenfunken. Und was ſagte er: das Watt haͤtte weit⸗ 
hin im Sonnenſchein geglittert? Wie merkwuͤrdig! Ja, 
ja, es war wohl richtig, es zitterte und glitterte im Sonnen⸗ 
ſchein. Und nun erzaͤhlte er von der Kirche, wie ſie da im 
Sand ſtand und wie ſie immer naͤher kam! Wie groß und 
offen ihre Fenſter geweſen, wie große, ſehr traurige und 
fehr tribe Augen. Ja, wie die Augen ſeines großen Bru⸗ 
ders, der im Krieg erblindet waͤre. Und was ſagte er von 
der Kirche? Daß ſie ſo wunderſchoͤn waͤre? Und daß die 
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Frau und der alte Kicke doch mal dahingehn ſollten — fuͤr 
die alte Fia waͤre der Weg durch den tiefen Sand zu muͤh⸗ 
ſam —? Was? Was war das? Sie, alte, verſtaͤndige 
Leute, ſollten in die kleine, verlaſſene, verſandete Kirche 
gehn? Was ſagte er? Daß ſie noch immer ſo heilig waͤre? 
Die alte Kirche heilig? Aber wahrhaftig: wenn ſie ſich 
erinnerten, wie der Altar da ſtand mit all ſeinen alten, 
heiligen Erinnerungen, ja gewiſſermaßen umdraͤngt von 
ihnen, umtoſt von Menſchenwuͤnſchen und Meerſtuͤrmen 
Ja, ja, man bekam ordentlich Luſt, wieder einmal hinzugehn, 
obgleich die Leute im ganzen Dorf daruͤber reden wuͤrden. 
Aber wirklich, man bekam Luſt, einmal ganz allein, eine 
halbe Stunde lang, dort vorm Altar zu ſtehn oder an der 
Wand zu lehnen und zu ſehn, ob man da etwas von dem 
faͤnde, was man nicht hat und wuͤnſcht es ſich ... was iſt 
das? ... Ach, das iſt ... das Leben nicht fur bittres Sor⸗ 
gen und Plagen zu halten, ſondern mehr fuͤr ein ernſtes, 
buntes Spiel und Wundern .. ein rechter Menſch zu fein, 
ein wenig froh, ein wenig heilig ... 

Sie koͤnnen ſeine andraͤngenden Worte und ſeine Augen 
nicht mehr ertragen. Der alte Knecht ſagt langſam und 
verſonnen: „Was war denn nun das Allerſchoͤnſte geſtern 
und heute?“ 

Luͤtte Witt ſieht nach der Frau, ſieht ihr einſames, 
ſchmerzvolles Geſicht, wie in Dunkel ſtarrend. Und nun 
ſieht ſie in ſein Geſicht. 

Er iſt erregt, erſchuͤttert von den Wundern des Tags. 
Und nun hoͤrt er ploͤtzlich Mui's Stimme raſch und mit 
frohem Zutraun ſagen: „Jetzt jag’ es ihr! Jetzt fag’ es ihr! 
Was war das Schoͤnſte? Sag' es!“ 
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Er fagte leiſe: „Das Schoͤnſte war, daß meine Mui im⸗ 
mer bei mir war, und immer zu mir ſagte: Siehſt du es? 
Erinnerſt du dich? Haft du es dir fo vorgeſtellt?““ 

Sie haben den Mund nicht oͤffnen koͤnnen. Sie ſind zu 
ſteif und ſtarr im Herzen. Sie haben ihn nach ſeiner 
Familie nicht fragen koͤnnen. Sie haben wohl mal gedacht: 
ob er wohl Vater und Mutter und Geſchwiſter hat? Aber 
ſie haben den verroſteten Mund nicht auftun koͤnnen. Sie 
haben ja auch keine Zeit dazu gehabt. Mußten ſie nicht 
immer fuͤr die Felder und die Kuͤhe und die jungen Pferde 
im Vorland ſorgen, Tag fuͤr Tag? Nein, ſie konnten ſich 
unmoglich um den kleinen fremden Jungen und ſeine 
Familie kuͤmmern. 

„Deine Mutter?“ ſagte der alte Knecht. „War denn 
die hier?“ 

„Meine Mui,“ ſagte er langſam und deutlich, „ iſt ja 
in dieſem Hauſe aufgewachſen!“ 

Totenſtille! 

Schreit es in einem alten Herzen auf? Jagt ein Herz 
dreißig, vierzig Jahr zuruͤck? Laufen, muͤhſelig gehend, 
zwei andre alte Herzen hinterher und rufen: Wohin? Wo⸗ 
hin? Reden, rufen, plaudern die Waͤnde, die Decke, die 
Fenſter? 

Totenſtille! 

Dann ſagt die Stimme der Frau barſch, kurz hinaus⸗ 
ſtoßend: „Sie hat dir wohl huͤbſche Sachen erzaͤhlt .. 
kann ich mir denken!“ Und nach einer Weile ſtoͤßt ſie boͤſe 
heraus: „Erzaͤhl'!“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „Mui erzaͤhlte, daß ſie zehn 
Jahre alt war, da machte die große Schweſter Inge Hoch⸗ 

Frenſſen, Lutte Witt 18 
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zeit und zog auf dieſen Hof, und Mui fam mit. Und Mui 
war ein Kind und war ſehr gluͤcklich, daß die große Schwe⸗ 
ſter fuͤr alles ſorgte, daß ſie immer reinliche Kleidung hatte 
und ſatt zu eſſen, und ein gutes Bett und in die Schule 
durfte. Und zuweilen lief ſie nach dem Deich und ſaß da, 
und machte ihr Haar los; und das helle, blonde Haar ſah 
ſchoͤn aus in dem gruͤnen Gras. Damals war Mui's Haar 
noch ganz hell.“ 

„Da hat ſie dir gewiß auch erzaͤhlt, daß ich nicht wollte, 
daß ſie ihr Haar losmachte, und daß ich ſie mehrmals hart 
geſchlagen habe, als ich ſie auf dem Deich mit loſem Haar 
fand?“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt mit ruhiger Stimme und 
mit großen, redlichen Augen, „davon hat ſie kein Wort ge⸗ 
ſagt. Sie hat nur das geſagt, von den reinlichen Kleidern 
und dem loſen Haar.“ 

„Und dann erzaͤhlte Mui,“ ſagte Luͤtte Witt, „wie ſie 
mal mit ſchmutzigen Kleidern nach Hauſe gekommen iſt 
und wie Kicke und Fia ſie im Kuͤchenſchrank verſteckt haben, 
damit die andern ſie nicht ſaͤhen.“ 

„An dieſer Stelle hat ſie dir ſicher erzaͤhlt,“ ſagte die 
Frau, „daß ihre große Schweſter ſie doch da fand und den 
Schrank abſchloß und ſie zwei Stunden lang darin ſitzen 
ließ, ſo ſehr ſie auch weinte.“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt mit großen redlichen Augen, 
„davon hat ſie kein Wort geſagt. Sie hat nur das geſagt 
von Kickes und Fias Freundlichkeit. Sie erzaͤhlte, ſie waͤren 
immer lauter Freundlichkeit gegen ſie geweſen.“ 

„Weiter!“ 

„Ja,“ ſagt Luͤtte Witt, „und dann erzaͤhlte Mui von der 
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Wanderung, wie Schweſter Inge ihr ſchoͤnes Brot mit— 
gegeben hat und ihr geſagt hat, daß ſie nicht mit bloßen 
Fuͤßen durch die Heide gehn ſoll, weil da Kreuzottern ſind. 
Und wie ſie dann uͤbers Watt nach dem Tief gegangen ſind, 
hat ſie geſagt, ſie duͤrfe nur dann gehn, wenn die großen 
Jungen mitgingen, und hat nachher eine Stunde lang in 
der Daͤmmerung auf dem Deich geſtanden, bis ſie endlich 
das Feuer in der Kirche geſehn hat. Da erſt iſt ſie nach 
Haus gegangen.“ 

„An dieſer Stelle,“ ſagte die Frau mit harter, bruͤchi⸗ 
ger Stimme, „hat ſie dir ſicher geſagt, daß ich ſie an dem⸗ 
ſelben Abend hart geſchlagen habe, weil ich ... weil ich fo 
lange auf ſie habe warten muͤſſen!“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt mit großen redlichen Augen, 
„davon hat ſie kein Wort geſagt. Sie hat nur geſagt von 
dem ſchoͤnen Brot und der Mahnung, und von dem langen 
Warten auf dem Deich.“ 

„Weiter!“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „und dann erzaͤhlte Mui, wie 
fie das erſtemal zum Ball geſollt hat ... wie Schweſter 
Inge ihr das weiße Kleid ſelbſt geplaͤttet und angezogen 
und ihr einen blauen Kranz um die Schlaͤfe gelegt hat, 
weil Mui's Haar doch hellblond war, blaue Glockenblumen 
.. und wie ſie unter der Haustuͤr geftanden hat und dem 
Wagen, in dem Mui wegfuhr, nachgeſehn hat, eine ganze 
halbe Stunde lang. Mui hat ſich im Wagen immer wieder 
umgeſehn und hat zu Kicke, der ſie fuhr, geſagt: Sie ſteht da 
noch immer, Kicke. Siehſt du ſie? Siehſt du ſie? Im Tuͤr⸗ 
ſpalt ſteht ſie!“ 

„Und hier an dieſer Stelle,“ ſagte die Frau kurz her- 
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vorſtoßend, „hat fie dir erzaͤhlt, daß ich fle am andern 
Morgen mit dem Beſenſtiel durch die Stuben gejagt habe, 
weil ich erfahren hatte, daß ſie am meiſten mit einem jungen 
Menſchen getanzt hatte, der kein Geld und kein Land 
hatte!“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt mit großen redlichen Augen, 
„davon hat fie kein Wort geſagt. Sie erzaͤhlte nur das von 
dem weißen Kleid und den Glockenblumen, und wie Schwe⸗ 
ſter Inge dem Wagen nachgeſehn hat.“ 

„Weiter!“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „und dann erzaͤhlte ſie von dem 
Rheinlaͤnder, der den Deich entlang kam mit einem Ruck⸗ 
ſack und einer Laute, und wie ſie mit ihm tanzte und wie er 
hier im Hauſe war und wie die große Schweſter zwar 
freundlich mit ihm war, aber Mui warnte, er waͤre kein 
ernſter Menſch, er koͤnne nichts als ſingen, tanzen und ſpie⸗ 
len. Ja, das ſagte ſie zu Mui, weil ſie Mui ſo lieb hatte. 
Aber Mui hatte den Mann zu lieb gewonnen. Sie dachte an 
nichts als an ihn. Und da vergaß ſie Schweſter Inge, die 
immer ſo gut mit ihr geweſen war, die ihre Mutter ge— 
weſen war. Sie ging in der Nacht heimlich weg und in 
das Rheinland.“ 

„Aber nun erzaͤhlte ſie dir,“ ſtieß die Frau hervor, „was 
am Abend vorher geſchah, als die große Schweſter erfuhr, 
daß ſie den fremden Mann heiraten wollte. Wie ſie da ihr 
Haar um ihre Fauſt wand und ſie braun und blau ſchlug, 
daß ſie leblos zu ihren Fuͤßen lag.“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt mit großen, redlichen Augen, 
„davon hat ſie kein Wort geſagt. Sie erzaͤhlte mir nur das 
von den Bitten und dem Schmerz der Schweſter Inge.“ 


277 


„Aber ſie wird dir das alles erzaͤhlen, wenn du wieder 
nach Hauſe kommſt.“ 

„Nein, das wird ſie nicht tun; denn ſie denkt nicht ſo. 
Sie ſagt, die Schweſter iſt lauter, lauter Liebe zu ihr ge⸗ 
weſen, und ſie hat große Schuld auf ſich geladen, indem ſie 
ſie verlaſſen hat, und noch dazu ohne großen Schmerz, um 
mit dem rheiniſchen Mann zu gehn. Sie ſagte heute mittag 
zu mir, als wir draußen am Tief ſtanden: „Kannſt du nun 
ſehn, Lutte Witt — jo nennt fle mich — kannſt du nun 
ſelbſt ſehn, wie gut meine Schweſter in ihrem Herzen iſt? 
Wirklich, du mußt die großen Jungen ermahnen, daß ſie 
ſich nun auf den Ruͤckweg machen; denn ſonſt ſteht ſie viel⸗ 
leicht heute abend wieder auf dem Deich.“ 

„Da hat ſie heut abend zwei Stunden lang geſtanden,“ 
ſagte der alte Knecht. 

Da ſtand die Frau auf und ſagte mit harten, boͤſen 
Augen, in denen es von Haß und Irrſinn funkelte: „Was 
redeſt du von heute und von deiner Mutter? Wo iſt ſie? 
Iſt ſie im Dorf? Will ſie mir unter die Augen kommen?“ 
Die Stuhllehne bebte unter ihren knochigen Haͤnden. 

„Sie iſt tot,“ ſagte Luͤtte Witt leiſe mit den ſtillen, ver⸗ 
ſonnenen Augen, die er immer hatte, wenn er von ſeiner 
Mutter ſprach. „Sie hat mich hergeſchickt; ich ſoll dich 
bitten, daß du ihr ihre Schuld vergibſt. Und ſie bittet auch 
euch, Fia und Kicke, um Vergebung.“ Er erhob ſich und 
ſagte in ſeiner hoͤflichen Weiſe, wie er jeden Abend ſagte: 
„Ich bin nun muͤde; darf ich zu Bett gehn?“ 

„Scher dich!“ ſagte ſie mit harter Stimme und mit 
boͤſen, harten Augen. 

Er machte die Tuͤr leiſe hinter ſich zu. 
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2 n den naͤchſten Tagen fing es an, regneriſch und ſtuͤr— 
miſch zu werden; der Herbſt ſetzte mit voller Gewalt ein. 
Luͤtte Witt dachte, wie taͤglich, an die Seinen im Wald, 
daß ihre Zeit da nun zu Ende ginge, und daß fuͤr den Win⸗ 
ter geſorgt werden muͤßte. Er war ſehr unruhig und ſehnte 
ſich ſehr nach Hauſe. 

Aber war ſein Auftrag erfuͤllt? Hatte Tante Inge ihn 
verſtanden? Weiß ſie jetzt, daß Mui immer gut von ihr ge⸗ 
dacht und geſprochen hat und die ganze Schuld auf ſich 
nimmt? Hatte fie ſich nun in ihrem Herzen mit Mui verz 
ſoͤhnt? Nein, es ſieht nicht danach aus! Durchaus nicht! 
Sagt ſie etwa ein einziges Mal, daß ſie nun alles anders 
anſaͤhe und daß ſie ihre Schweſter nun wieder lieb haͤtte? 
Fragt fie ihn nach der Mutter, nach ihrem Leben und Sterz 
ben, nach ſeinen Geſchwiſtern, ob ſie leben, und ob ſie 
Kartoffeln haben, nach den Augen des Bruders, obgleich 
ſie jetzt weiß, daß er faſt blind und gebrochen iſt? Nahm 
ſie ihn ſelbſt etwa einmal in die Arme und ſtrich ihm uͤber 
den Kopf? Freilich, der alte Knecht hatte geſagt, daß ſie 
ſtundenlang auf dem Deich geſtanden und uͤbers Watt ge- 
ſpaͤht hatte, und hatte gemeint, ſie haͤtte da in Sorge um 
ihn geſtanden. Aber da konnte er ſich irren. Sie ſteht auch 
ſonſt zuweilen, und ſieht nach den jungen Pferden, die im 
Sommerkoog weiden. Nein, man kann nicht ſagen, daß der 
Auftrag erfuͤllt iſt. Nein, wie kann man das ſagen? Iſt 
ſie nicht kaͤlter, buffiger und finſterer als je? 
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Und fo war es ganz unmoͤglich, daß er jetzt ſchon ab— 
reiſte. Obgleich er ſich heiß nach den Seinen ſehnte, nady- 
dem er ſein Bekenntnis los geworden, kann er doch nicht 
abreiſen. 

Und dabei weiß er noch gar nicht alles. Er weiß nicht, 
wie ſchlecht es um die Frau ſteht. Er geht ja zu Bett, wenn 
es dunkelt, noch vor acht Uhr, und geht ſogleich, wenn er ſich 
hingelegt hat, ins Schlafland, und wandert da in bunten 
Traͤumen. Obgleich er ſich jeden Tag vornimmt, daß er 
heute abend laͤnger wachen will, gluͤcklich mit Mui reden, 
und dabei horchen und ſehn will, wann und wie die Alten 
zu Bett gehn. Es gluͤckt nie. Er iſt allzu angegriffen von 
der herben, windigen Luft, die nun uͤber die Felder weht, 
auf denen er pfluͤgt; und verfaͤllt gleich in ſchweren Schlaf 
und ſchlaͤft die ganze Nacht. 

Nur die beiden alten Dienſtleute, die ſpaͤter zu Bett 
gehn und dann ſchlaflos daliegen und ſtundenlang Schritte 
hoͤren und Tuͤren leiſe gehn hoͤren, die wiſſen mehr. Und 
deren Gedanken ſind noch dunkler als die Luͤtte Witts. 

Die alte Magd erwacht von unruhigem Schlaf und 
ſteht auf, und ſteht im Unterrock vorm Herd und blaͤſt das 
ſchlafende Feuer wach; und wenn ſie es in Gang hat, ſteckt 
ſie den Kopf in die Kammer des alten Knechts und ſagt 
leiſe: „Wullt du n Taff’ Kaffee?“ und dann ſitzen fic beide 
duckig und in muͤrriſcher Unterhaltung am Feuer. 

Die alte Magd ſagt: „In duͤſſen Harfſt is dat ſluͤmmer 
as in de froͤhern Jahre. Dat is een grot Elend.“ 

„Se hett twee Stunden in ehr Stuw rumwannert,“ ſagt 
der alte Knecht; „un denn is ſe davongahn.“ 

Die alte Magd horcht nach draußen: „De Wind is 
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hart,“ fagt fie. „Se is bang um ehr Peer; dat ſpeelt ook 
mit.“ 

„Nee,“ ſagt der alte Knecht, „nee, dat is dat nich. See 
ſteiht da woll op'n Diek und geiht da op und dal bit nah'n 
Sommerdiek, un kickt woll ook nah de Peer; awer ehr Ge⸗ 
danken ſuͤnd annerswo.“ Er ſchweigt eine Weile und ſtarrt 
in das Feuer unter dem kupfernen Keſſel. Dann ſagt er 
zu ſich ſelbſt und lacht leiſe auf: „Ick mutt ſeggen ... ick 
mugg nich an ſien Steed weſen.“ 

„An wen ſien Steed?“ ſagt die alte Magd. 

„An Gott ſien Steed,“ ſagt der alte Knecht. 

Die alte Magd ſagt: „Wie meenſt du dat, un lachſt 
oͤwer Gott?“ 

Der alte Knecht ſagt laͤchelnd: „Warum ſchall ick nich? 
Schall ick mi nich freun, wenn bok dee mal inne Kniep 
kummt?“ : 

„Is he in de Kniep?“ ſagte fie. 

„Ja,“ ſagte er, „man kann doch nich ſeggen, datt he 
huͤbſch mit ehr umgahn is. Erſtmal de Mann, diſſe Andreas 
Tetens. 

„Dat wer ehr eegen Schuld,“ ſagte die alte Magd hart. 
„Se wull den Hoff hebben un de Peer. Se weer een 
Peernarr.“ 

„Dat weer et nich alleen,“ ſagte der alte Knecht nach⸗ 
denklich. „De Minſchen fahrt uͤmmer mit twee Peer! Se 
deh dat oof for ehr luͤttje Sweſter. Se wull ehr een good 
deckten Diſch un een rein Bett geb'n. Se harr woll Peer 
lew; aber ehr luͤttje Sweſter noch leewer. ... 

„Ja,“ ſagte die Alte, „dat mag ſo ſien.“ 

„Na,“ ſagte der alte Knecht, „un denn twee Kinner 
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verlorn in’ Krieg! ... De erſt . .. dat wor ja nich fo ſlimm. 
He weer ſo groͤhlich as ſi f en Vader, un drunk oof all. Awer 
de Juͤngſte!“ 

„Ja,“ ſagte die alte Magd, und ſtarrte ins Feuer, „dat 
weer ehrn eegen Jung; und de weer good.“ Sie ſitzt un⸗ 
beweglich, die Traͤnen rollen uͤber die alten Wangen. 

„Ja,“ ſagte der alte Kicke, „he weer ganz as ſe. He 
weer good, awer he weer oof halsſtarrig. Se wull den Voß, 
den mit de witten Feut, verkoͤpen, un he wull dat nich. 
Na, un ſo gung he weg mit wille Ogen un leep glik waller 
in den Krieg, und verhunger da in een Land, dat ſe Turki⸗ 
ſtahn nennen; dat ligt achter Rußland.“ 

Die alte Magd ſaß unbeweglich. Die großen Traͤnen 
rollten uͤber ihre Nachtjacke. 

„Darum ſegg ick,“ ſagte der alte Knecht, „dat uns Herr⸗ 
gott een harten Stand mit ehr hett. Du kannſt glaͤuwen: 
ſe ſchenkt em nix.“ 

„Awer nu is de luͤtt Jung kam,“ ſagte die alte Magd, 
„Liesbeth ehr luͤtten Soͤhn, und vertellt luder Goodes von 
ſin Moder.“ 

„Vergaͤt dien Wort nich!“ ſagte der alte Kicke. „So, 
as ſien Moder emm dat vertellt het, is dat nich weſen. De 
Fru har doch mehr Schuld, veel mehr as de Luͤtt.“ Die 
beiden Alten nennen die junge Schweſter immer die 
„Kleine“. 

„Ja,“ ſagte die alte Magd, „dat is woll wahr; awer 
dat ſuͤht ehr aͤhnlich, datt ſe dat groͤttſte Deel von de Schuld 
op ſik nemt, wiel dat de Fru de ſwarere Natur het. Awer 
wat redn wi davun? De luͤtt Jung is da, un de luͤtt Swe⸗ 
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fter is Dood. Nu ſchull fe doch dat weige Krachmaken 
laten.“ 

„Du meenſt: mit unſern Herrgott?“ 

„Ja, dat meen ick.“ 

„Ja,“ ſagte der alte Knecht, „da heſt du wull recht. Se 
ſchull ... fe ſchull .. .; aber fe will nich. Se will nu erft 
recht nich.“ 

„Warum will ſe nu erſt recht nich?“ 

„Verſteiſt du dat nich?“ ſagte der alte Knecht. „Suͤh 
mal, bit hertau verlangt Gott blot von ehr, dat ſe achter 
ſik ſmieten und vergeeten fall. He fa to ehr: Menſch is 
Menſch. He fa to ehr: De Menſch is in ſien Leben as 
Gras, er bluͤht wie eine Blume auf dem Feld. Wenn der 
Wind daruͤbergeht, iſt ſie nimmer da und ihre Staͤtte kennet 
ſie nicht mehr. Awer nu hoͤrt ſe vun ehr luͤtt Sweſter, dat 
de luder Goodes von ehr red' het un all de Schuld op ſik 
nahmen het, un nu ſchall fe ſeggn: ik hew ehr leew. 
Mutt ſe nich ſeggn: ik hew ehr leew? Mutt ſe nich? Suͤh, 
un dat kann ſe nich! Dartau is ſe to ſtolz! Un ſe ſuͤht 
doch in, datt ſe dat mutt; denn de luͤtt Sweſter hett ja ſeggt: 
dat's all mien Schuld. Wenn een Menſch dat ſeggt, dann 
brikt allens toſammen. Dat giwt nix, wat ſwarer tofleiht 
as dat Wort: dat is allens mien Schuld, vergeew mi!’ Dat 
is in de ganze Welt de ſwarſte Hamer. Darvon brikt ſogar 
de Amboß in Stuͤcke.“ 

„Un denn de luͤttje Jung ...“ ſagte die alte Magd. 

„Ja,“ ſagte der alte Knecht, „de luͤttje Jung. Datt ſe 
den nu ſo lew hebben mutt, ſo ganz ſinnlos lew, dat makt 
ſe erſt recht wild.“ 

„Nuͤlich .. . Suͤndags,“ ſagte die alte Magd, „ſtunn 
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je in de Koͤk achter de Doͤr un ſtarr no em hin; he fpeel 
mit De Hunn'n. Ge war ganz witt in't Geſicht vor luder 
Sehnſucht nah em.“ 

„Un guͤſtern morgen,“ ſagte der alte Knecht, „gung ſe 
uͤber de grot Deel, un mit eemol ... fe fel mi nich .. 
Dah fe fo mit de Hand, fo... as ſtrak fe een Kind oͤwer'n 
Kopp; un mak een Geſicht dat ick nich ſehn hew, ſiet fe mit 
ehrn eegen Luͤtten dwer de Deel gung.“ 

„Ja, ja,“ ſagte die alte Magd. 

„He het een ſehr ſwaren Stand ehr gegenoͤwer,“ ſagte 
der alte Knecht laͤchelnd, „dat mut man ſeggen! Awer dat 
is merkwuͤrdig: he weit dat doch uͤmmer ſo to maken, dat 
he dat laͤngſte End in 'ne Hand hett.“ Er laͤchelte wieder. 
„He het fe nu ſchoͤn in de Zwickmoͤhl twiſchen de luͤtte Swe- 
ſter un den luͤtten Jung. Mi ſchall verlangen, wie dat afz 
loͤpt. Awer du ſchaß ſehn: de Amboß geit in duſend Stuͤcke.“ 

Der alten Magd paßte es nicht, daß er ſo uͤber Gott und 
die Frau laͤchelte, und fie ſagte brummig: „Juh Manns⸗ 
luͤd verſtaht allens man half.“ Dann horchte fie auf und 
ſagte: „Nu drink dien Kaffee ut, un gah wedder to Bett! 
Se kummt.“ 

Bald darauf trat die Frau in die Kuͤche; ihre lederne 
Jacke und die Kappe trieften von Waſſer. „Ich fuͤrchtete,“ 
ſagte ſie, „daß einige Pferde auf die Duͤne gegangen waͤren 
und von da ins Watt; aber ſie waren alle da.“ 

Die alte Magd ſagte nichts. Sie ſchaͤmte ſich, die Frau 
anzuſehn, die log. Sie wußte auch, ohne hinzuſehn, wie 
wirr und troſtlos es jetzt in ihren Augen ausſah. Sie 
ſchenkte eine Taſſe Kaffee ein und ſchob ſie ihr in die Hand. 

Am andern Morgen war Sonntag, und Luͤtte Witt ging 
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wieder zum Doktor. Das tat er jeden Sonntag. Er holte 
ſich dann einen Brief von Liesbeth, plauderte eine halbe 
Stunde mit dem Doktor und ſeinen Kindern, und ging dann 
wieder. Als er an dieſem Morgen herankam, fand er ſie nach 
ihrer Gewohnheit beim Kaffeetiſch und las zuerſt den Brief, 
den Hille ihm gab. Liesbeth erzaͤhlte, daß die beiden mit 
dem Sagen der Bretter fertig waren und daß Gerdt koͤr⸗ 
perlich geſuͤnder wuͤrde, aber im Gemuͤt noch immer finſter 
waͤre, und daß der alte Foͤrſter ihr beſter Freund auf der 
ganzen Welt waͤre, und ſo mehr. Als er den Brief zu Ende 
geleſen hatte, ſagte er: „Die Frau weiß jetzt, wer ich bin.“ 

Sie ſchrien alle auf, und er mußte es erzaͤhlen. 

Und als er fertig war, mußte er bekennen, daß es ſehr 
ſchlecht ſtand. „Sie macht ſo'n Geſicht,“ ſagte er und zog 
ſein Geſicht in die Laͤnge und machte finſtere Augen; „und 
ſie ſagt kein Wort, und ich weiß nicht, wie ich ihr helfen 
ſoll. Wißt Ihr das?“ 

Der Doktor ſagte wuͤtend: „Jetzt will ich hin und ein 
Wort mit ihr reden!“ 

Aber die Toͤchter verboten es ihm: „Du unterſtehſt dich 
nicht, hinzugehn oder ein Geſpraͤch mit ihr anzufangen, 
wenn du ihr begegneſt!“ 

„Ich werde ihr ſagen,“ ſagte der Doktor mit zornigen 
Augen,, daß fie die haͤrteſte Seele in Friesland iſt, und das 
will was ſagen! Die Leute find hier ja alle verruͤckt,“ fagte 
er und ſah ſeine Toͤchter an, „verruͤckt ſind ſie! Ich werde 
es ihr ſagen.“ 

Aber die Toͤchter lachten und die Alteſte ſagte laͤchelnd: 
„Dann biſt du es alſo auch; denn du biſt einer von ihnen. 
„Es iſt nur gut, daß du mit ihnen aufgewachſen biſt, und 
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daß fie dich kennen, ſonſt wuͤrden fie es dir uͤbelnehmen, 
und wir koͤnnten hier verhungern.“ 

„Aber jetzt will ich verhungern! Dies kann ich nicht 
mehr ertragen! Ich werde in einer Weiſe mit ihr uͤber 
dies ganze Menſchenpack hier und uͤber ſie ſelbſt reden, daß 
niemand mich mehr holen wird!“ 

Die andern drohten ihm und geboten ihm, ſeinen Mund 
zu halten; nur die Alteſte legte ſich aufs Bitten. Sie ſtrei⸗ 
chelte freundlich laͤchelnd ſeine Wangen und ſagte: „Bitte, 
halte deinen Mund noch eine Weile, daß du dem Kleinen 
die Sache nicht verdirbſt.“ 

Der Doktor ſteht auf; er muß ſeine Runde fahren. 

Luͤtte Witt geht mit ihm hinaus und ſteigt mit ihm in 
den Wagen, und ſie fahren aus dem Dorf. 

Am Ausgang, als ſie bei dem letzten Hof um die Ecke 
biegen, kommt die Tante des Wegs, zu Fuß, lang und 
hager, aber gut anzuſehn mit ihren ſchmalen Knoͤcheln 
und den langen ſchoͤnen Schritten, das graue Haar an den 
Schlaͤfen unter der Sturmmuͤtze, in kurzer Lederjacke. Sie 
hat denſelben Weg. 

„Willſt du mit uns fahren?“ ſagt der Doktor. Seine 
Stimme zittert vor Aufregung. 

Die Tante ſagt finſter: „Ich will nicht ſtoͤren; ihr habt 
ja gewiß eure Geheimniſſe!“ 

„Haben wir auch!“ ruft der Doktor, im wilden Jaͤh— 
zorn auffahrend, „haben wir auch! Wegen der Not und 
der Dummheit der Menſchen!“ 

„Onkel Doktor,“ ſagte Luͤtte Witt aͤngſtlich, „du haſt 
Hille verſprochen, daß du den Mund halten willſt!“ 

„Ach was,“ ſagt der Doktor wild, „Mund halten? Soll 
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ich berſten?“ Er trommelt mit der geballten Fauſt auf das 
Regenleder und wiederholt: „Wegen der Not und der 
Dummheit der Menſchen muß man luͤgen! Ich luͤge in die— 
ſem Land jeden Tag ſiebenmal!“ 

„Meinetwegen luͤg',“ ſagte die Tante kalt; „aber was 
hat es mit mir zu tun? Ich bin weder dumm noch in Not.“ 

„Du biſt in Not,“ ſagte der Doktor mit wilden Augen, 
„du biſt ſo in Not und biſt ſo dumm, daß es zum Himmel 
ſchreit.“ 

Die Tante ſagte kalt und hoͤhniſch: „Ich habe Land und 
Pferde und du weißt, was das fuͤr mich bedeutet; wie ſollte 
ich in Not ſein? Mag das ganze Land in Not ſein und 
alle Menſchen; ich bin es nicht!“ 

„Du haſt Land und Pferde, aber was wichtiger iſt, das 
haſt du nicht: du haſt kein natuͤrliches Leben in dir! Du 
biſt ſo arm und ungluͤcklich, daß der aͤrmſte Vagabund, der 
am Weihnachtsabend in deine Scheune ſchleicht und ins 
alte muffige Stroh kriecht, reicher iſt als du!“ 

Die Frau wird etwas blaß und ſagt: „Deine Phantaſie 
geht wieder mit dir durch!“ 

„Ah!“ ſagt der Doktor und ſchießt wieder vor: „Ja⸗ 
wohl! Phantaſie! Meinetwegen! Nichts als Phantaſie! 
Aber eine wahrhaftige, naͤmlich die, daß die Liebe alles 
zum Bluͤhen bringt, das ganze Leben, die ganze Welt, alle 
Sterne, und auch die Toten! Ja, das iſt ganz gewiß! Und 
das eben wuͤnſche ich dir, daß du das erlebſt!“ 

Die Frau ſieht den Doktor kalt und veraͤchtlich an, noch 
blaſſer und ſchmaler im Geſicht; dann wendet ſie ſich ab 
und geht einen andern Weg. 

Am dritten Tag danach wurde das Wetter 1 
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und neigte zum Sturm. Als es daͤmmrig wurde, ſprach 
die Frau mit dem alten Kicke uͤber die kommende Nacht, 
daß die See uͤber den Sommerdeich laufen koͤnnte. Luͤtte 
Witt hoͤrte zu und fragte dies und das, und fie gab Ant- 
worten in ihrer kargen, harten Weiſe, ſo daß ſein kleiner 
lebendiger Geiſt voll von Fragen blieb. Darauf ritt ſie nach 
dem Deich. 

Obgleich ſeine Schlafenszeit war und die alte Magd 
ihm ſagte, daß er nichts Beſondres wuͤrde ſehn und erleben 
koͤnnen, da das Waſſer wohl kaum ſo hoch ſteigen wuͤrde, 
bat er fle, ob er noch einmal nach dem Deich gehn und hin⸗ 
uͤberſehn duͤrfte. Sie erlaubte es und er ging, gegen den 
ſchweren Wind ankaͤmpfend, nach dem Deich. Da er in dem 
Wirtshaus, das unter dem Deich lag, Wagen und Pferde 
halten ſah und viele Stimmen hoͤrte, ſah er ins Fenſter, 
und ſah die Stube voll von Landleuten — einer war be- 
trunken — und Tante Inge am Ofen ſtehn und mit einigen 
reden. Er wunderte ſich uͤber ſie, wie ſie da ſo ruhig ſtand, 
mit ihrem ernſten, ſchmucken Geſicht, in dem noch fo viel 
friſche Kraft war, mehr als im Geſicht ſeiner Mutter ge- 
weſen war. Sie war alt, faſt eine Greiſin; aber ſie hatte 
noch die Figur eines Maͤdchens, lang und noch ganz ſchlank. 
Sie ſprach wohl erſt von den Frauen und Kindern der 
Manner — ſo ſchien es ihm —, erkundigte ſich nach ihrem 
Ergehn, und dann vielleicht von der Gefahr des Koogs; 
aber dann ging ſie zum Handeln uͤber. Zwei hielten ihre 
großen Haͤnde hin in dem Wunſch, daß ſie einſchluͤge; aber 
ſie ſchuͤttelte den Kopf. Der Betrunkene wollte einige Male 
aufſtehn und mit ihr reden; er ſchrie zuweilen: „Inge! 
Inge!“; aber ſeine Nachbarn zogen ihn wieder auf ſeinen 
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Sitz und redeten es ihm aus. Er jah fle von draußen ganz 
deutlich und empfand in ſeinem klugen kleinen Kopf, wie 
ſie hier ein andres Geſicht als zu Hauſe hatte, wie ſie zu 
Hauſe in ihrem Leide erſtarrt war und ſich hier vor den 
Menſchen zuſammennahm. Zugleich empfand er, da er ſie 
ſo menſchlich teilnehmend, ja munter ſah, aufs ſchrecklichſte, 
daß ſie, trotz des Bekenntniſſes, das er abgelegt hatte, nicht 
guͤtig gegen ihn ſein konnte. 

Nun beendete ſie die Unterhaltung und ging nach der 
Tuͤr. 
Er zog ſich erſchrocken in den Schatten zuruͤck und ſah 
ſie aus der Tuͤr kommen und nicht weit von ſich an ihr 
Pferd treten. Und nun war das alte boͤſe Geſicht wieder 
da. Als er das ſah, uͤberfiel fein kleines heißes Herz un- 
bewußt das herzlichſte Mitleid und der Wunſch, ihre Not 
zu ergruͤnden und ihr zu helfen. Er wollte ſie ſehn, oder 
ihre Erſcheinung noch, ſolange es ging, mit ſeinen Augen 
begleiten, und dann zum Hof zuruͤck eilen. Aber als er noch 
ſo ſtand, verſchwand ſie ſchon im Daͤmmern. Er lief auf 
den Deich, um zu ſehn, ob ſie wieder in den Sommerkoog 
hinabritte. Aber er ſah ſie nicht mehr. Er wollte ſchon um⸗ 
kehren, zumal Regen und Sturm ſchlimmer wurden. Da 
erſchien fle wieder jenſeits des Deiches aus der Daͤm— 
merung, ritt aber nicht auf ihn zu und uͤber den Deich, ſon⸗ 
dern blieb auf der Seeſeite des Deiches und wendete das 
Pferd nach der Duͤne zu. Er ging, von Mitleid getrieben, 
hinter ihr her. 

Erſt ging es recht gut und leicht, ſolange er auf dem 
gruͤnen Deich ging und rechts neben ſich ganz nahe die 
kleinen Haͤuſer hatte, in denen Lichter brannten. Aber als 
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dann die Dine kam und er muͤhſam im tiefen Sand ging — 
nur eine Strecke lang ging noch ein einzelner Wall neben 
ihm — und es war einſam, und um ihn rauſchte der Sturm, 
und er ſah nichts als die ſchwarzen, ſtummen Umriſſe der 
kleinen Kirche und empfand das ganze ſchreckliche Grauen 
der ungeheuren Ode des Watts in der Nacht ... einige 
Strandvoͤgel ſchrien uͤber dem Deich ... da hatte er große 
Furcht. Wenn Mui nicht grade in dieſem Augenblick neben 
ihn getreten waͤre und ihn immerfort ermuntert haͤtte, in⸗ 
dem ſie mit ihrer lieben Stimme ſagte: „Du mußt die Jacke 
feſt zuknoͤpfen, der dritte Knopf iſt offen. Mach' ihn zu, und 
mach' deine lieben Augen faſt ganz zu, daß der Sand, der 
im Sturm fliegt, ihnen nicht ſchadet. So, nun geh' nur 
tapfer drauf los. Wenn du ſie aus den Augen verlierſt, 
kannſt du ja den Heimweg nicht verfehlen, du weißt ja, wie 
die alte Kirche liegt, daß die Truͤmmer vom Dachreiter nach 
der See zu liegen. Und du weißt ja auch, wie der Wind 
weht. Du brauchſt nachher ja nur mit ihm zu gehn, ſo 
kommſt du nach dem Dorf zuruͤck.“ 

So quaͤlte er ſich weiter und ſtolperte durch den un⸗ 
ebenen Sand auf die Kirche zu. Einmal glaubte er, die 
Reiterin zu ſehn, wie ſie vor einer Stelle des Watts hielt, 
auf der ein wenig Helle lag. Es war weit weſtwaͤrts der 
Kirche am Rand der Duͤne. Dann war ſie wieder ver— 
ſchwunden. Er ließ ſich aber durch die Erſcheinung nicht 
irre machen, ſondern ging auf den ſchwarzen Klumpen zu, 
der die Kirche bedeutete. Obgleich er ſich vor nichts mehr 
fuͤrchtete, als grade vor der Kirche — die ſo voll von Leben 
war, wie er wußte — ging er doch auf ſie zu, weil ſie ihn 
an ſich zog, weil ſonſt nichts da war, wohin er gehn konnte. 

Frenſſen, Luͤtte Witt 19 
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Er fuͤrchtete ſich ſehr. Es waren ſicher Geifter unter⸗ 
wegs und riefen durch die Luft. Und wieviele mochten erſt 
da drinnen in den alten Mauern ſein! Er erreichte die 
Kirche und blieb atemlos ſo ſtehn, daß er die Mauer ent⸗ 
lang ſehn konnte, in der die verfallene, aber noch zugaͤng⸗ 
liche Tuͤroͤffnung war. Zu bange, ſich der Tuͤr zu naͤhern 
oder gar in ſie einzutreten, ſah er mit großen Augen die 
Mauer entlang. Seine Mutter ſtand zwar neben ihm; 
aber auch ſie war ſtill und bange. Sie ſagte nur leiſe, und 
ziemlich atemlos wie er ſelbſt: „Du kannſt hier gern eine 
Weile ſtehn und warten.“ 

Nun erſchrak er zu Tode. Ein Menſch erſchien am Ende 
der Mauer und kam auf ihn zu. Er hatte an die Reiter⸗ 
erſcheinung gedacht; die haͤtte ihn nicht ſo erſchreckt. Aber 
dieſer Menſch zu Fuß? Aber nun ſah er: es war doch die 
Frau. Er ſah es an dem Schritt, mit dem ſie auf die Tuͤr 
zuging; fle hatte einen fo langen, leichten Schritt. Freilich 
wie der Menſch ſich jetzt buͤckte, um in die Tuͤr einzutreten, 
das war ſeltſam; aber es war doch die Frau. 

Er ging mit angehaltenem Atem die Mauer entlang 
und in die Tuͤr und ſah in den Raum, und ſah die Frau 
vorm Altar ſtehn. Und nun ploͤtzlich lag ſie da im Sand 
und hatte die Haͤnde auf dem Stein, da, wo die abgebroͤckelte 
Stelle war, wo die Reliquie herausgenommen war. 

Er hatte in ſeinem kleinen tapfern Herzen nur die Ge⸗ 
wißheit, daß ſie in ſchrecklicher Not waͤre, und war mit 
ihrem Leben und ſeinen Noͤten bekannt genug, daß er die 
Art ihrer Mote ahnte. Und ſeine Mutter neben ihm fagte 
mit muͤhſamem Atem und zitternder Stimme: „Luͤtte Witt, 
nun hilft es nichts, nun mußt du hingehn.“ 
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Er ging uͤber den weißen Sand, der uͤberall lag, und 
war nicht weit hinter ihr und wollte ihren Namen rufen. 
Aber da ſah er, daß ſie in ſo wilder Weiſe mit einem an⸗ 
dern redete, daß er deutlich fuͤhlte, daß er warten muͤſſe, bis 
einer von ihnen muͤde geworden waͤre. Nicht, daß ſie laut 
ſprachen. Man hoͤrte kein deutliches Wort. Aber die Frau 
wenigſtens ſtoͤhnte zuweilen wild auf und ſchlug mit der 
geballten Fauſt auf die Steine und umkrallte ſie, und ſtieß 
unverſtaͤndliche Worte heraus, ſo daß es ganz klar war, daß 
da ein ſchrecklicher, wilder Streit mit Worten war, die 
hundertmal wilder, als draußen der Sturm, gegeneinander 
anſtuͤrmten. 

„Meine Schweſter war Waiſe,“ ſagte die Frau mit 
knirſchenden Zaͤhnen. 

„Sie war ein grades, ſchoͤnes Kind,“ ſagte der andre; 
„ſie war fuͤr deine Augen, die Pferdenarren, das ſchoͤnſte 
Fohlen auf dem ganzen Hof. Es tat dir auch wohl, daß 
andre Leute ſahen, daß du eine ſchmucke Schweſter hatteſt. 
Du biſt zu ſtolz, es zu bekennen; aber ſo war es!“ 

„Ich hatte ein Recht auf ſie; denn ich war ihr Vater 
und ihre Mutter, ja, mehr als Vater und Mutter .. da 
ging fie weg von mir... in die Fremde!“ 

„Sie ſah das Ungluͤck deiner Ehe,“ ſagte der andre, „um 
ſo brennender ſchlug ihr die Liebe ins Herz. Da verließ 
fie dich.“ 

„Ich hatte den Mann, den ich nicht liebte, genommen, 
damit ſie ein reinliches Dach uͤberm Kopf haͤtte. Ich hatte 
mein Leben weggeworfen ihr zuliebe,“ ſtoͤhnte ſie mit knir⸗ 
ſchenden Zaͤhnen, „und ſie verließ mich!“ 

„Du nahmſt ihn aber auch,“ ſagte der andre, „weil er 
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die groͤßte und beſte Pferdeweide in der ganzen Landſchaft 
beſaß. Warum bekennſt du es nicht ehrlich?“ 

„Ich hatte gehofft,“ ſagte die Frau, „daß Menſchliches 
in ihm waͤre, ein weniges, das ſich erwaͤrmen und erleuchten 
ließe, ein weniges, das ſpielte und laͤchelte. Aber es war 
da nichts.“ 

„Ich glaube,“ ſagte der andre, „du gabſt es zu fruͤh 
auf, danach zu graben. Du wurdeſt zu fruͤh unluſtig und 
boͤſe, warfſt Spaten und Harke zu fruͤh weg, und ließeſt den 
Acker ganz verunkrauten. Ich glaube, du haſt da eine 
Schuld, und du fuͤhlſt fie auch .. warum ſagſt du es nicht 
ehrlich?“ 

„Ich hatte gedacht,“ ſtoͤhnte die Frau, „daß meine Kin⸗ 
der mir aͤhnlich waͤren; aber das erſte war ganz wie ſein 
Vater; daruͤber entſetzte ich mich!“ ; 

„War es fo?“ fagte der andre. „Bekamſt du nicht den 
Brief von der Schweſter, die ihn gepflegt hatte, als er mit 
der Todeswunde im Lazarett lag? Sie hatte ihn nicht ge⸗ 
kannt, und er war nur eine Nummer fuͤr ſie geweſen; und 
es gab da viele, die ſchoͤner, kluͤger und bedeutender waren. 
Er war weder dies noch das, noch das dritte gewefen; aber 
doch hatte ſie etwas in ihm geliebt. Irgend etwas in ihm 
hatte ihr gefallen. Sie ſchrieb in ihrem Brief von dem 
ſchweren, muͤhſamen Ernſt ... Es muß mich wundern, 
daß du, ſeine Mutter, nichts Liebes und Gutes in ihm ge⸗ 
funden haſt.“ 

„Ich hatte alle meine Liebe und Hoffnung auf meinen 
Juͤngſten geſetzt. Er war mir aͤhnlich ... in ...“ 

„Laß doch das Verſteckſpiel! Laß es doch wenigſtens 
vor mir,“ fagte der andre. „Sag' es grade heraus ... in 
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Feuer und Liebe. Warum mußt du dich dein Leben lang des 
Beſten ſchaͤmen, das Beſte unterdruͤcken, ja, gegen das Beſte 
wuͤten, das ich dir gegeben habe: das heiße Herz?“ 

Die Frau ſtoͤhnte wild auf: „In einer Wuͤſte hinter 
Rußland ... im Schatten einer elenden Huͤtte umgefallen 
... im Sand verhungert und verdurſtet ... als auf den 
Feldern ſeiner Mutter der Weizen bis an die Schultern 
ſtand!“ 

„So bekenne,“ ſagte der andre: „Ich bin ein Menſch, 
vom Schickſal geſchlagen.“ 

„Und nun kommt ihr kleiner Junge und bringt mir die 
Bitte um Vergebung. Sie luͤgt!“ knirſchte ſie. „Sie luͤgt! 
Sie will bloß, daß ich mich ihrer Kinder annehme!“ 

„Du weißt,“ ſagte die Stimme, „daß ſie niemals log. 
Warum beluͤgſt du deine Seele und mich?“ 

„Ich will ſie nicht wieder liebgewinnen,“ ſagte die 
Frau, „ich will nicht! Und auch ihr Kind nicht! Ich ...“ 

„Du haſt es ja ſchon lieb,“ ſagte der andre. „Zeig' es 
ihm doch! Nimm es in die Arme! Sag' endlich einmal ja“ 
zu deinem eignen Herzen!“ 

„Ich will nicht ... ich will nicht!“ 

„Sieh, es iſt ein liebes Kind!“ 

„Ich will nicht ... ich will nicht!“ 

„Es kommt die Nacht, da niemand wirken kann.“ 

„Ich will nicht ... ich will nicht!“ Sie ſchlug mit der 
Fauſt an die Stirn und gegen den Stein. 

„Frau!“ ſagte Luͤtte Witt in heller Not aufweinend: 
„Tu es doch! Tu es doch!“ 

Die Frau entſetzte ſich uͤber die Stimme hinter ſich 
und ſtand ſtoͤhnend auf und ſah ihn mit ſchrecklich ver- 
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wiifteten Augen an. Dann ging fie ſchwer aufſeufzend mit 
muͤdem Gang nach der Tuͤr. 

Luͤtte Witt taſtete nach ihrer Hand und ſagte: „Ich ſah 
Sie hierherreiten, da bin ich hinterhergegangen.“ ö 

Sie ſagte nichts. Sie hatte ſeine Hand abgeſchuͤttelt; 
aber ſie fuͤhlte, daß ſie vor Kaͤlte zitterte. Da behielt ſie ſie 
in der ihren. 

Sie ging mit ihm zu ihrem Pferd, nahm den Zaum 
in die Hand, und ging fo... er neben ihr ... uͤber die 
Duͤne bis an den Deich und dann auf der Landſeite am 
Deich entlang auf den Weg, der zum Hof fuͤhrt. Sie ſagte 
kein Wort, und wenn er zu ihr aufſah, ſchien ihm, daß ihr 
Geſicht immer noch in gleicher Weiſe verſtoͤrt war, fo daß 
er annahm, daß der alte Streit immer noch fortdauere. Aber 
es war ihm, als wenn ſie nun muͤder waͤre, als vorhin. 

Die alte Magd, die allein am Herd geſeſſen hatte, war 
aufgeſtanden und hantierte mit dem Keſſel. „Er iſt mir 
nachgelaufen,“ ſagte die Frau in ihrem alten ſtoßenden 
Ton, „und iſt naß und verfroren. Gib ihm etwas Heißes 
. . Zieh dich aus,“ fagte fie, „... hier am Feuer.“ 

Als er ſich mit fliegenden Haͤnden ausgezogen und das 
Nachthemd, das die alte Magd gebracht hatte, uͤbergezogen 
und getrunken hatte, ſtand die Frau einen Augenblick wie 
unſchluͤſſig, dann ſagte fie in der alten herausſtoßenden 
Weiſe: „Du kannſt ihn in meine Stube bringen; es iſt 
da waͤrmer. Mach' ihm ein Bett auf dem Sofa; du kannſt 
mein Unterbett und Laken nehmen.“ 

Als die alte Magd die Tuͤr wieder oͤffnete, faßte die 
Frau ihn an und trug ihn auf das Sofa und deckte ihn zu, 
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und ging von ihm, und machte fid) im Halbdunkel in der 
Stube zu ſchaffen, und ruͤſtete ſich zur Nacht. 

Nach einer ziemlichen Zeit kam ſie wieder und glaubte 
wohl, daß er ſchliefe, und beugte ſich uͤber ihn. Als ſie ploͤtz⸗ 
lich ſeine Augen ſah, die noch ganz wach zu ihr aufſahn, 
wollte ſie ſich zuruͤckziehn, tat es aber nicht, von dem Aus⸗ 
druck ſeiner Augen, die ſie nie ſo nah geſehn, und von einer 
Bewegung, die er mit dem Arm machte, im Bann gehalten. 
Er zoͤgerte einen Augenblick, und ſeine Augen waren voll 
Traͤnen und Angſt; aber dann wagte er es und kam mit 
der Hand unter der Decke heraus und ſtreichelte ihr mit 
vorſichtiger, faſt kuͤhler Schuͤchternheit und Hoͤflichkeit die 
Wange, wandte ſich aber dann jaͤh zur Seite und weinte 
wild auf. 

Da brach es in ihr zuſammen. Sie ſchluchzte mit einem 
Schrei auf, und bedeckte ſein Geſicht und ſeine Bruſt mit 
ſtuͤrmiſchen Kuͤſſen. 


Als er am andern Morgen erwachte und ſich beſann, 
wo er war und was geſchehen war, dachte er gleich an ſeine 
Mutter. 

Und ſieh, gleich war ſie da. „Nun,“ ſagte ſie mit hohem 
Aufatmen, „nun iſt ja alles gut. Ich kann dir nicht ſagen, 
Luͤtte Witt,“ ſagte ſie, „wie leicht mir jetzt ums Herz iſt!“ 

„Ja,“ ſagte er, „nun denke ich, iſt alles gut. Nun will 
ich auch wieder abreiſen. Morgen ſchon.“ 

„Oh,“ ſagte ſie, „morgen ſchon? Dann wird ſie denken: 
Grade wie damals ſeine Mutter!“ 
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„Nein,“ fagte er, „was redeft du da! Wie kannſt du 
das ſagen? Ich muß doch zu Gerdt und Liesbeth? Viel⸗ 
leicht,“ ſagte er aufſchluchzend, „kann ich ſie bereden, daß 
ſie mit mir faͤhrt. Das haſt du damals nicht getan.“ 

Er war noch in eifrigſter Unterredung mit ſeiner 
Mutter, da kam die Tante an ſein Bett. Sie war nun 
wieder ganz ruhig und hatte auch wieder das kurze barſche 
Weſen, das ſie immer gehabt hatte; ſie verſuchte aber doch, 
ihrer verroſteten Stimme einen weicheren Ton zu geben. 
Sie fragte ihn, wie es ihm ginge. Als er ſagte, daß ihm 
nichts fehle, ſetzte ſie ſich auf den Stuhl an ſeinem Bett und 
fragte ihn wohl zwei Stunden lang nach allem: nach ſeinem 
Vater, ob er ſich ſeiner erinnere, wie er ausgeſehn, und nach 
ſeinem Tode, und dann nach ſeiner Mutter; wie ihr Haar 
und ihre Haͤnde und ihre ganze Erſcheinung geweſen, wie 
ſie gewohnt, was ſie geſagt und getan haͤtte, und nach ihren 
letzten Lebensjahren und nach ihrer Krankheit. Sie tat 
viele, viele Fragen, und er beantwortete ſie, ſo gut er 
konnte. Zuletzt erzaͤhlt er ihr von den Geſchwiſtern, zuerſt, 
wie Gerdt heimgekommen, wie die Mutter erſchrocken waͤre, 
wie ſie geweint und geſagt haͤtte, daß ſie Vergebung der 
Schweſter Inge ſuchen muͤſſe, ſonſt koͤnnte ſie ihm nicht 
helfen. „Und nun haſt du ihr vergeben,“ ſagte er mit gluͤck⸗ 
lichem Laͤcheln. 

Sie ſagte nichts; aber ſie ſtrich mit ungeſchickten Haͤn⸗ 
den uͤber ſeine Wange. 

„Ich denke,“ ſagte er, „daß ich ihm jetzt helfen kann, 
daß er wieder froͤhlich wird, wie er fruͤher war, obgleich er 
jetzt faſt blind iſt. Wenn er dann die Alteſte vom Doktor 
heiratet, kann noch alles gut werden.“ 
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„Will die ihn heiraten?“ 

„Es ſcheint ſo,“ ſagte er. „Wie denkſt du daruͤber? 
Mir ſcheint, ſie iſt die Beſte von allen.“ 

„Sie iſt freilich die Beſte von der ganzen Sippſchaft,“ 
ſagte ſie barſch. „Er ri Denn herfommen und l be⸗ 
ſuchen.“ 

Er hob ſich raſch und ſtuͤtzte ſich auf den Ellbogen, „Lies⸗ 
beth auch!“ ſagte er mit großen Augen. 

„Die auch.“ 

„Aber die wird nicht lange hierbleiben koͤnnen,“ ſagte 
er, „die heiratet den Lehrer, bei dem ſie jetzt zum Beſuch 
find; das iſt klar. Ich bin ſehr neugierig, ob er fein Haar 
geſchoren hat.“ Er erzaͤhlte ihr die ganze Geſchichte. Eine 
lange Geſchichte! Aber ſie hoͤrte geduldig zu; ja, ſie ſchien 
Gefallen an ſeiner Erzaͤhlung zu haben; wenigſtens ſchien es 
ihm, daß ihr Geſicht ein wenig weicher und menſchlicher wurde. 

Als er zu Ende war — er hatte zuletzt vom Foͤrſterhaus 
und die Geſchichte von der Eiche erzaͤhlt — ſagte er mit 
großen Augen: „Und nun muß ich hinreiſen. Das kann ich 
nicht aͤndern. Ich will aber ſofort wieder zu dir kommen, 
mit oder ohne Gerdt. Kann ich wohl morgen abreiſen?“ 

Sie ſank ein wenig in ſich zuſammen. „Mußt du 
reiſen?“ ſagte fie. 

Er fuͤhlte, wie ſie traurig und einſam wurde; aber er 
konnte es nicht aͤndern. Er mußte ja nun verſuchen, ob er 
Bruder Gerdt nun helfen koͤnnte. Nein, es ging nicht an⸗ 
ders. „Ja,“ ſagte er, „ich muß leider. Ich muß nun zu 
Bruder Gerdt.“ Und mit ſtillen Augen: „Mui ſagt es auch.“ 

„Deine Mui iſt bei dir?“ ſagte ſie leiſe. 

„Ja,“ ſagte er, „immer, wenn ich was zu fragen habe.“ 
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„Iſt fle denn nun gluͤcklich?“ 

„Ich kann dir nicht ſagen,“ ſagte er, „wie ſelig ihr Ge⸗ 
ſicht und ihre Stimme iſt!“ die Traͤnen ſtiegen ihm in die 
Augen. 

„Und ſie ſagt, daß du fahren mußt?“ 

„Ja,“ ſagte er, „aber das weiß ich auch, ohne daß ſie es 
mir ſagt.“ Da er die ſtille Verlaſſenheit und Not in ihrem 
Geſicht ſah, ſagte er in ſeiner freundlichen Weiſe: „Kannſt 
du nicht mit mir fahren?“ 

Sie ſagte herbe: „Nein, das kann ich nicht. Ich kann 
in dieſem Wirrwarr den Hof nicht verlaſſen.“ 

„Gut,“ ſagte er, „dann fahre ich hin und komme in acht 
Tagen wieder ... mit Gerdt und Liesbeth.“ 

„Ja,“ ſagte fie leiſe, „das tu... Dann mußt du mir 
noch ſagen,“ ſagte ſie, „was ich dir mitgeben ſoll.“ 

Er hob ſich wieder auf den Ellbogen und ſagte lebhaft: 
„Kannſt du mir Hemdentuch mitgeben, fuͤr drei Hemden? 
Haſt du ſo viel Geld?“ 

„Ja, das kann ich.“ 

„Die brauchen wir am meiſten,“ ſagte er „. .. fiir Gerdt. 
Er ſoll nicht merken, daß wir ſo arm ſind.“ 

„Was denn ſonſt noch?“ 

„Ach,“ ſagte er zoͤgernd, „das geht zu weit. Wir haben 
auch keine Nadeln und Schuhbaͤnder und all ſo was. Ich 
glaube, ein Paar Schuhbaͤnder koſten wohl eine Million. 
Wenn du mir ſo etwas mitgeben koͤnnteſt.“ 

„Wir wollen einen Zettel aufſchreiben und in die Stadt 
fahren und es kaufen,“ ſagte ſie. 

„Dann will ich aufſtehn,“ ſagte er lebhaft und ſaß ar 
auf dem Bettrand. 
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Unterhaltung im Zug 


Sie konnte ihn nicht halten; es war, als wenn er ſeinem 
Geſchick entgegenlaufen mußte, um es ja nicht zu verfehlen. 
Er bat ſo ſehr, daß er ſchon am andern Morgen mit dem 
fruͤhſten Zug fahren duͤrfte, daß ſie es ihm nicht abſchlagen 
mochte. Er brannte darauf, ſeinem Bruder zu helfen, und 
auch darauf, als Erzaͤhler von tauſend bunten Begeben⸗ 
heiten und als Sieger zu den Seinen zu kommen. 

So fuhr ſie ſchon am Nachmittag mit ihm in die Stadt, 
um dort einige Einkaͤufe zu beſorgen, die Nacht bei Bee 
kannten zu bleiben, und ihn am andern Morgen ganz fruͤh 
auf die Reiſe zu bringen. Sie fuhren auf einem großen 
ſchweren Bauwagen, der voll von Kornſaͤcken war, und 
ſaßen auf den prallen Saͤcken. Kicke hatte die Leine. Sie 
erreichten die kleine Stadt und fuhren ſogleich von Laden zu 
Laden. Wenn ein Handel beendet war, ging ſie mit ihren 
großen Schritten zur Tuͤr und rief hinaus: „120 Pfund“ 
oder: „330 Pfund“; und dann kam der alte Kicke mit einem 
Sack Weizen und einem meſſingnen Beſemer, der wohl 
300 Jahre alt war, und wog genau die Pfunde ab, und be- 
zahlte auf dieſe Weiſe. Sie kaufte vor allem die noͤtigen 
Lebensmittel. Dann fragte ſie ihn, was ihm und ſeinen Ge⸗ 
ſchwiſtern wohl Freude machen wuͤrde. Da er in dem 
kleinen Hausſtand genau Beſcheid wußte und Arbeit und 
Not ſeiner großen Schweſter kannte, konnte er Tante Inge 
ſagen, was alles fehlte, und ſie konnte die leeren Schubladen 
auffuͤllen. Zuletzt kaufte ſie fuͤr ihn ſelbſt vom Kopf bis 
zur Sohle neue Sachen. Dann kaufte ſie noch eine ſtatt⸗ 
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liche Kiſte und ließ fie mit Handgriff und Schloß verſehn. 
Dann gingen ſie zu den Bekannten und packten dort alles ein. 

Es waͤre aber nun ganz falſch, wenn ihr denkt, daß Tante 
Inge nun mit einemmal eine freundliche Frau geworden 
waͤre, die laͤchelte und mit weicher Stimme ſprach, und 
der man anſah, daß es ihr eine große Freude war, einen 
armen kleinen Jungen gluͤcklich zu ſehn. Nichts davon! 
Nach jenem ploͤtzlichen wilden Ausbruch ihres innerſten 
Gefuͤhls vom vorigen Abend war ſie durchaus wieder in 
ihre alte Natur zuruͤckgefallen. Sie hatte wieder das alte, 
verſchloſſene Geſicht, und ſtieß ihre Worte buffig heraus. 
Die junge Frau in dem Laden, wo ſie ein Pfund Schokolade 
kaufte, ſah den kleinen Jungen, der ſo ſtill neben der alten 
Frau ſtand, mitleidig an und dachte: „Wer mag nur der 
arme kleine Junge ſein, der in die Haͤnde der alten Inge 
Tetens gefallen iſt! Es iſt wahrſcheinlich ein kleiner Ruhr⸗ 
junge.“ Und indem ſie an die Zukunft ihres eignen kleinen 
Sohnes dachte, der neben ihr ſtand und ſich an ihrer 
Schuͤrze feſthielt, ſtreichelte ſie ihn; und faſt haͤtte ſie 
geweint. Der alte Kaufmann, bei dem ſie Waͤſche kaufte, 
kam zu ſeiner Frau in die Wohnſtube, ſtellte ſich an den 
Ofen und rieb ſich die Haͤnde und ſagte: „Ich weiß nicht, 
ob es heute beſonders herbſtlich iſt oder ob dieſe Inge 
Tetens, die eben im Laden war, mich ſo erkaͤltet hat.“ Und 
der Verkaͤufer des neuen Anzugs und eines neuen kleinen 
Ruckſacks, der erſt vor kurzem in das Staͤdtchen gekommen 
war und ſie nicht kannte, ſagte zu ſeinem Gehilfen: „Wiſſen 
Sie ... noch drei ſolche Beſucher, und ich ſehe mich nach 
einem Kaͤufer um und mache mich wieder davon. Man hat 
mich zwar vor dieſem wunderlichen und ſteifen Bauern⸗ 
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volk gewarnt; aber fo etwas von Hochmut und Unfreund- 
lichkeit habe ich mir doch nicht vorgeſtellt!“ 

Aber Luͤtte Witt war darum unbekuͤmmert. Daß ſie dies 
alles kaufte und mit tauſend Pfund Weizen bezahlte, war 
das nicht ein deutliches Zeichen, daß nun alles in Ordnung 
war? Und daß ſie ihn mit in die Laͤden nahm, ja darauf 
beftand, daß er mitginge, als die Frau, bei der fie ein⸗ 
gekehrt waren, ihr ſagte, ſie ſolle ihn doch bei ihr laſſen, 
war das nicht ein deutlicher Beweis, daß fie nun freund- 
lich uͤber den kleinen Jungen ihrer Schweſter dachte? Und 
daß ſie ihre Hand nicht wegzog, wenn er jedesmal, wenn 
ſie einen Laden verließen, danach griff, um ſeine Dankbar⸗ 
keit zu zeigen, ſagte das nicht alles? Sagte es nicht kurz 
und buͤndig, daß Mui's Bitte nun erfuͤllt war? 

Am andern Morgen in aller Fruͤhe — es war noch voͤllig 
dunkel —, weckte ſie ihn, und zeigte ihm, waͤhrend er ſich 
anzog, wie ſie ihm mehrere alte Silbermuͤnzen und alte 
Schmuckſtuͤcke von Silber und Gold in die Weſte eingenaͤht 
hatte, damit ſie ſie zu Geld machten, wenn es noͤtig waͤre. 
An Papiergeld gab ſie ihm nur einige Milliarden mit. „Es 
vergeht ja wie Butter an der Sonne,“ ſagte ſie veraͤchtlich; 
„man kann nicht wiſſen, wieviel es noch wert iſt, wenn du 
ankommſt.“ 

Sie hatte an einen Bekannten in Hamburg telegra⸗ 
phiert, daß man ihm dort helfe, und auch an den Foͤrſter; 
aber ſie war doch in großer Sorge um ihn. Ja, das war 
deutlich, obgleich ſie es nicht ausſprach, ja, obgleich ſie es 
verbarg. Oh, ſie war in dieſer letzten Stunde beſonders 
kurz und barſch! Aber er merkte es daran, daß ſie ihm 
immer wieder ſagte, daß heutzutage alle Menſchen ſchlecht 
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waren und daß er keinem trauen duͤrfe. Er behauptete zwar, 
daß es doch auch gute Menſchen gaͤbe; aber ſie wollte davon 
nichts wiſſen. „Fruͤher mag es welche gegeben haben,“ 
ſagte ſie, „und es iſt auch moͤglich, daß es noch mal wieder 
welche geben wird. Aber jetzt gibt es keine.“ 

Er behauptete, daß der Doktor doch ein guter Menſch 
waͤre. 

„Ach,“ ſagte ſie veraͤchtlich und mit ihrer buffigſten 
Stimme; „der Affe!“ 

„Aber Hille!“ ſagte er. 

„Na“ ſagte fie, „. .. es geht. Die iſt in dem Komoͤdien⸗ 
haus die einzige Verſtaͤndige.“ 

Er wollte die Behauptung aufſtellen, daß es viel mehr 
gute als boͤſe Menſchen gaͤbe; er wollte es ihr mit ſeinen 
und Dinas und Wolter manns Erlebniſſen beweiſenz aber 
es gab ſo viel andres zu bedenken und zu beſprechen, daß 
er davon abließ. Er ſagte nur, um ſie zu beruhigen, daß er 
es den Leuten anſehn koͤnnte, ob ſie gut oder boͤſe waͤren, 
und daß ja Mui auch da waͤre. Als er ihr zum Abſchied 
die Hand gab und ſie mit den Augen anſah, in denen 
Schmerz, Dank und Gluͤck in einem ſchoͤnen dunklen Feuer 
brannten, beugte fie ſich zu ihm und erwiderte feine Um- 
armung. Dann ſtand ſie wieder ſteil aufrecht und nickte ihm 
mit eckigem kaltem Nicken zu und wandte ſich jaͤh um und 
ging. 

Da ſaß er nun auf ſeiner Kiſte mitten im Wagen und 
war zuerſt ein wenig traurig um Tante Inge. Hatte ſie 
ihn ein einziges Mal mit ſeinem Namen genannt? Hatte 
ſie ihm Gruͤße an Gerdt und Liesbeth mitgegeben? Hatte 
fie geſagt, daß ſie einmal nach dem Ruhrland kommen 
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wollte? Oh, es war doch immer noch eine ſchwere Sache, 
die mit Tante Inge! Aber dann erinnerte er ſich all der 
Zeichen, welche bewieſen, daß ſie nun doch weicher geworden 
war. Er hatte auch das richtige Gefuͤhl, daß ſolche Wand⸗ 
lung nur langſam weitergehn koͤnne. „Ich werde nachher 
wieder zu ihr reiſen,“ dachte er, „und dann wird ſie ganz 
allmaͤhlich froͤhlich werden.“ 

So ſaß er denn auf ſeiner Kiſte mitten im Wagen, auf 
dem Ruͤcken den neuen Ruckſack, in dem das Butterbrot und 
etwas zu trinken war, und unterhielt ſich mit den Leuten, 
die wechſelnd den Wagen betraten. Er hatte mit eigner 
Hand mit einem großen Zimmermannsſtift in deutlichen 
Buchſtaben auf alle vier Seiten die Adreſſe geſchrieben: 
Ruhrjunge Otto Anthes von Norderballum nach Foͤrſterei 
Schierholt im Oberwald; und ſo hatten die Leute denn 
gleich die richtige Stellung zu ihm. Sie fragten ihn, wie es 
denn da oben bei den Bauern geweſen waͤre, ob es tuͤchtig 
Speck gegeben, ob er die Kloͤße haͤtte beißen koͤnnen und 
dergleichen; und was ſeine Mutter ihm geſchrieben haͤtte, 
wie es an der Ruhr ſtaͤnde. Dann kamen ſie meiſt in eine 
Unterhaltung uͤber alle dieſe Dinge, ſchalten oder redeten 
gut von den Bauern; und erzaͤhlten ſich Geſchichten von 
den Franzoſen. Und alle Geſchichten waren boͤſe. „Sie 
ſind ein grauſames unmenſchliches Volk,“ ſagten ſie. 
„Wahrhaftig, ſonſt haͤtten ſie gefuͤhlt, was es heißt, Ge⸗ 
fangene uͤber den Krieg hinaus zuruͤckzuhalten. Und wie 
haben ſie die Gefangenen gequaͤlt!“ Einer ſagte: „Ja, 
iſt das fo ſchlimm geweſen? Ich habe mich umgehoͤrt .. 
ich habe wenigſtens zwoͤlf gefragt ... ja, fle haben hart 
arbeiten muͤſſen, und manche haben unter einer Art ſee⸗ 
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liſcher Harte gelitten. Ja, das iſt wahr. Sie waren zu⸗ 
weilen hinterhaͤltig und boshaft; das liegt in ihrem 
Charakter. Aber eigentliche Grauſamkeiten, koͤrperliche, 
ſind Ausnahmefaͤlle geweſen. Krankhaft grauſame Men⸗ 
ſchen gibt es in allen Voͤlkern, auch bei uns. Oder etwa 
nicht?“ 

Aber ein alter Gelehrter, der im Wagen war, wider- 
ſprach ihm. „Nein,“ ſagte er, „ſo iſt es doch nicht. Es iſt 
da ein Unterſchied. Das franzoͤſiſche Volk hat von altersher 
in dem beſondern Ruf der Grauſamkeit geſtanden. Ich er⸗ 
innere Sie an jene Stelle in einem Brief Voltaires von 
4767, in dem es heißt: ,Unfere Nation ift grauſam. Es 
gibt in Frankreich vielleicht ſieben- bis achthundert Per⸗ 
ſonen der guten, gebildeten Geſellſchaft, die Bluͤte der 
Nation, durch die ſich die Fremden taͤuſchen laſſen. Unter 
dieſen wenigen gibt es immer zehn oder zwoͤlf, die mit Er⸗ 
folg eine Kunſt pflegen. Und ſo beurteilt man die Nation 
nach dieſen, und laͤßt ſich vollkommen irre fuͤhren.“ Das, 
meine Herren, ſagt der groͤßte Schriftſteller und der klarſte 
Kopf Frankreichs von ſeinem eignen Volk! Und ſo hat es 
ſich auch gegen uns gezeigt. Der Friede von 1871 bedeutete 
den Verluſt von zwei Provinzen, Beſchraͤnkung der Freiheit 
auf drei Jahre, und dann neue Bluͤte. Der Friede von 
1918 bedeutet den Verluſt von fuͤnf Provinzen, Beſchraͤn⸗ 
kung der Freiheit auf fuͤnfzehn Jahre, Verarmung und Ver⸗ 
kuͤmmerung auf fuͤnfzig Jahre; dazu jede Schaͤndung und 
Entehrung, die ein maͤchtiger, grauſamer Geiſt ausdenken 
kann. Das iſt der Unterſchied! Unſer groͤßter Schriftſteller, 
Goethe, hat uns, ſeinem Volk, auch ſchlimme Vorwuͤrfe ge⸗ 
macht; er hat uns Urteilsloſigkeit, Großmannsſucht, Wan⸗ 
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felmut und Streitſucht vorgeworfen; aber niemals eine 
Suͤnde wie die der Grauſamkeit.“ 

Aber der vorhin ein Wort fuͤr die Franzoſen eingelegt 
hatte, wollte noch nicht nachgeben. Da waͤren wohl viele 
einzelne Faͤlle von Grauſamkeit geweſen; aber es ginge 
wohl nicht, das ganze Volk zu beſchuldigen. 

Sie riefen aber alle durcheinander, daß der Gelehrte 
das Richtige geſagt haͤtte. Sie ſagten: „Du weißt und ver⸗ 
ſtehſt nichts. Es iſt da ein grundſaͤtzlicher und allgemeiner 
Unterſchied geweſen: Bei uns wurden die Gefangenen wohl 
zuweilen kommiſſig, d. h. kleinlich und duͤrftig, behandelt, 
aber ſie wurden doch immer als Soldaten behandelt. Aber 
bei den Franzoſen waren die Gefangenen Boches und wur— 
den als Verbrecher behandelt. Das iſt der Grundunter⸗ 
ſchied!“ 

So ſagten ſie. Und dann fingen ſie wieder von der 
Ruhr an. Sie waren durch den Einbruch in das wehrloſe 
und verhungerte Land, und die Gewalttaten dort, aber be- 
ſonders durch die Beſchimpfungen und Verhoͤhnungen, 
welche die franzoͤſiſche Regierung und Preſſe immerfort 
uͤber das deutſche Volk ausgoſſen, ganz außer ſich. „Sie 
haben fic) ihre duͤmmſten Menſchen zu Fuͤhrern ausgeſucht,“ 
ſagten ſie; „anders iſt es nicht zu verſtehn. Aber es kommt 
eine andre Zeit! Eine ganz andre!“ 

Aber der Fuͤrſprecher der Franzoſen wollte noch nicht 
nachgeben. Er ſagte, daß die Franzoſen doch auch in Not 
waͤren, unter ſchweren Schulden und zwiſchen den Truͤm⸗ 
mern ihrer fruchtbaren Landſchaften. Aber ſie machten alle 
finſtere Geſichter, und uͤberfielen den Menſchen mit boͤſen 
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Geſchichten: Überfaͤllen, Beraubungen, Vertreibungen und 
Toͤtungen, Entehrungen. „Nein,“ ſagten fie, „ſag', daß die 
Englaͤnder Menſchen ſind! Sag' es, wenn du es willſt, ob⸗ 
gleich ſie unſre Kinder noch monatelang nach dem Krieg 
haben hungern laſſen! Sag' es, wenn du es kannſt! Aber 
fag’ es nicht von den Franzoſen!“ „Sie haben uns ge- 
haßt!“ ſagten ſie. „Und warum haben ſie uns gehaßt? 
Weil ſie fuͤhlten, daß wir die Beſſeren waren und daß wir 
raſcher vorwaͤrtsſchritten als ſie. Darum haben ſie uns ge⸗ 
haßt, und behandeln uns nun, da ſie uns mit Hilfe der 
andern unter den Fuͤßen haben, wie Tiere. Sie behandeln 
uns, wie ſeit dreihundert Jahren kein Volk behandelt wor⸗ 
den iſt. Gut. Was das zu beſagen hat, kann ſich jeder an 
ſeinen fuͤnf Fingern abzaͤhlen.“ 

Der den Franzoſen beiſtand, murmelte: „Der Wider⸗ 
ſtand unſrer Leute an der Ruhr iſt aber am Zuſammen⸗ 
brechen 

„Laß ihn brechen!“ ſagten ſie. „Laß ihn! Er iſt doch 
gut geweſen! Dieſer Widerſtand der Ruhrleute iſt ihnen 
als ein Geſpenſt erſchienen. Es iſt dieſelbe Art von Ge⸗ 
ſpenſt, die ihrem Napoleon, dem Erſten, damals in Spa⸗ 
nien erſchien! Vielleicht achten ſie diesmal drauf und 
kehren um. Aber wahrſcheinlich iſt es nicht. Sie werden 
wohl ſo weiter wuͤten, wie Napoleon der Erſte weiter 
wuͤtete, bis noch mehr Blut gefloſſen iſt. Es iſt ein ganz 
und gar tolles Volk! Und das iſt lieb Kind bei der ganzen 
Menſchheit!“ 

Nun waren ſie muͤde vom Reden. Sie hatten ſich nun 
alle vollgeſtopft von ſchweren, muͤhſamen Gedanken, und 
mußten ſchweigen und ſie uͤberdenken. Es lag eine finſtre 
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Not, und boͤſes Bruͤten, eine Ahnung kommender neuer 
Noͤte und Schrecken uͤber allen im Wagen, ein Trauern und 
ſich Qualen um das ganze Menſchengeſchlecht, auch um die 
eigne Seele, daß die Menſchheit noch ſo tief in Unrecht und 
Haß ſaß und daß es ſo langſam vorwaͤrts ging. Selbſt die 
Kinder, die im Zuge ſaßen, waren bedruͤckt von der Trauer 
und Qual, die in allen Wagen war; denn in allen Wagen 
wurde ſo und aͤhnlich geredet. Luͤtte Witt ſah bange fragend 
und dumpf raͤtſelnd von einem Geſicht ins andre, und ließ 
dann den Kopf haͤngen. 

Am Nachmittag, nachdem er aus dem Ruckſack gegeſſen 
hatte, kam Muͤdigkeit uͤber ihn, ſo daß er mit dem Schlaf 
kaͤmpfte. Die Nacht war zu unruhig und zu kurz geweſen. 
Er hoͤrte die Unterhaltung wie aus immer weiterer Ferne. 
Als er auf ſeiner Kiſte etwas zur Seite glitt, wurde er wie⸗ 
der ſo weit wach, daß er merkte, wie es ſtand. Er tat ſich 
Gewalt an und ſetzte ſich wieder aufrecht. Wie immer, 
wenn er in Bedraͤngnis war, kam er gleich zu ſeiner Mutter, 
oder vielmehr ſie kam zu ihm. 

„Was ſagſt du nun?“ ſagte er. „Nun iſt alles in Ord⸗ 
nung.“ 

„Nein, Luͤtte Witt,“ ſagte die Mutter, „wie du wieder 
prahlſt! Aber das tateſt du immer gern; auch als ich noch 
bei euch war.“ | 

Er laͤchelte. „Kann ich nicht prahlen?“ ſagte er. 
„Weißt du, was alles in der Kiſte iſt?“ Und er zaͤhlte es 
der Reihe nach auf, und was es gekoſtet hatte. Er beſchrieb 
genau, wie der neue Anzug war, daß die Jacke wieder vier 
Knoͤpfe haͤtte. 

Die Mutter wunderte ſich uͤber jedes einzelne Stuͤck, 
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das er nannte, und ſagte jedesmal: „Nein doch, Luͤtte 
Witt!“ oder ſowas, wie ihre liebe Weiſe war. 

Er fing auch von der Alteſten des Doktors an und ſagte, 
er glaube, daß ſie eine ſehr gute Frau fuͤr Bruder Gerdt 
ſein wuͤrde. „Wenn ich nicht zu jung waͤre,“ ſagte er, 
„wuͤrde ich ſie ſelbſt heiraten; ſo gern mag ich ſie.“ 

Die Mutter laͤchelte. 

„Ja,“ ſagte er ſelbſt laͤchelnd, „du laͤchelſt immer, wenn 
ich jo was ſage.“ 

„Ach,“ ſagte ſie, „rede nur weiter, ich hoͤre es zu gern!“ 

„Sie ſagen alle,“ ſagte er, „daß ſie die Beſte von den 
Maͤdchen iſt. Und da fie alle ſehr nett find, wie gut muß 
dann die Alteſte ſein! Nun, wir werden ja ſehn. In acht 
Tagen werde ich mit Bruder Gerdt hinauffahren.“ 

„Wie es wohl mit ſeinen Augen gehn wird!“ ſagte die 
Mutter. „Wenn die Sonne ſcheint, liegt ein heller Schein 
uͤber dem ganzen Land; und auf den Deich darf er uͤber⸗ 
haupt nicht gehn, denn das Watt blendet eigentlich immer, 
auch wenn der Tag ſonnenlos iſt. Freilich, viele ſonnige 
Tage haben ſie da oben nicht.“ 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt, „viele ſonnige Tage haben 
wir nicht gehabt. Und wenn ſie kommen, muß er in der 
Pappelallee bleiben oder in der großen Stube, weißt du, 
gleich links an der Haustuͤr.“ 

„Oh,“ ſagte die Mutter, „wie iſt es doch ſchoͤn, daß wir 
nun ſo uͤber das alte Haus und die drei alten Menſchen 
miteinander reden duͤrfen! So als wenn ſie zu uns gehoͤr⸗ 
ten! Oh, wie iſt das unſagbar ſchoͤn! Und daß ſie mir nun 
vergeben haben und wieder von mir reden! Ich weiß ja, 
daß ſie den Tag uͤber nur ſehr wenige Worte zueinander 
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ſagen; aber wenn fie auch nur einmal an jedem Tag ein 
kleines Woͤrtchen von mir reden, und wenn ſie auch nur 
ein einziges Mal am Tag ohne Haß und Leid an mich 
denken: wie wunderſchoͤn iſt das! ... Jetzt fehlt nur noch 
eins,“ ſagte ſie mit einem ſchweren Seufzer: „daß es nun 
auch in Bruder Gerdts Seele hell wird. Wenn wir das 
noch e dann iſt alles gut.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt und ſeufzte genau ſo wie ſeine 
Mutter, „das fehlt noch! Das iſt das Schwerſte, was noch 
zu tun iſt!“ 

„Aber wir haben ja nun ein reines Gewiſſen,“ ſagte die 
Mutter, „ich denke, daß wir jetzt wiſſen, es richtig anzu⸗ 
faſſen.“ 

So redete er mit ſeiner Mutter, waͤhrend ihm die Augen 
zuweilen vor Muͤdigkeit zufielen. 

Allmaͤhlich aber, wie es gegen Abend ging, wurde ev 
wieder lebendiger. Er waͤre ſehr gern einmal ans Fenſter 
getreten, um zu ſehn, ob es ſchon anfing, huͤgelig und waldig 
zu werden. Er hielt aber fuͤr moͤglich, daß, wenn er die Kiſte 
verließe, plotzlich einer der Fahrgaͤſte ſich darauf ſetzen und 
fle damit fir fein Eigentum erklaren koͤnnte. Und fo blieb 
er ſitzen, bis er die kleine Station am Wald erreichte und 
die Tuͤr ſich oͤffnete. 

Er wurde ſchon unruhig, daß niemand erſchien. Aber 
dann ſtand Schweſter Liesbeth plotzlich unten vor der Tir. 

Er war ſo uͤberraſcht und erſchrocken, daß er nicht ſpre⸗ 
chen konnte. Sie ſah auch ſo braun und geſund aus, daß 
er ſie faſt nicht erkannte. 

„Oh,“ ſagte ſie und ſchlug vor Gluͤck die Haͤnde zu— 
ſammen, „da biſt du, und wie groß du geworden biſt!“ 
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Nein, ſie begriff die Sache nicht. Sie hoͤrte und ſah 
nichts. „Hier iſt die Kiſte,“ ſagte er; und nun verſagte ihm 
bei ihrer Vorſtellung die Stimme. 

Nun kam der Lehrer mit langen Schritten angehinkt 
und griff raſch nach der Kiſte, auf die er ſtumm hindeutete, 
und dann nach ihm; und nun ſtand er gluͤcklich, ein wenig 
wankend, auf der Erde. 

Und nun kam die ungeheure Bewegung zum Ausbruch. 
Die Überfuͤlle ſeines kleinen Herzens ſchlug heraus. Da ſie 
vor ihm kniete, ſprang er auf und ab in ihren Armen und 
uͤberſtuͤrzte ſie mit einem gluͤhenden Bericht von Land, Haͤu⸗ 
ſern, Fohlen, Tante, Alteſten und Kiſte. „Und Mui iſt 
immer bei mir geweſen; ſogar bis zum Tief! Aber du weißt 
nicht, was das iſt!“ 

Nun begruͤßte er endlich den Lehrer und ging an ſeiner 
Hand nach dem Geſpann, das am erſten Waldbaum ange⸗ 
bunden war. 

Er war entzuͤckt, den Wald wiederzuſehn. „Wie lange 
bleiben wir noch?“ 

„Wir muͤſſen uͤbermorgen wieder in die Stadt,“ ſagte 
Liesbeth. „Wenn wir jetzt nicht wiederkommen, ſo kommen 
andre Leute in unſer Haus. Und ich muß ja auch wieder 
arbeiten.“ 

Der Lehrer knurrte dazwiſchen und ſchalt auf das Pferd. 

„Faͤhrſt du mit uns?“ fragte Luͤtte Witt. 

„Ich?“ ſagte der Lehrer mit ſeinem finſterſten Geſicht. 
„Keine zehn Pferde kriegen mich wieder in die Stadt! Ich 
uͤbernehme die Schule am Wald, die ich als Kind beſucht 
habe.“ 
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„O,“ ſagte Luͤtte Witt, „dann wirſt du nicht mehr zu 
uns kommen?“ 

„Nein,“ ſagte der Lehrer, riß die Muͤtze vom Kopf und 
fuhr ſich durchs Haar, und machte ein Geſicht, als wenn er 
in den tiefſten ſchwaͤrzeſten Abgrund ſtarrte. 

Luͤtte Witt ſagte: „Mui ſagt, die ſchlimmſte von allen 
Krankheiten iſt ible Laune. Ja, das ſagt Mui.“ 

„Ach,“ ſagte der Lehrer grimmig, „du und deine Mui 

. ein huͤbſches Geſpann! Du weißt nicht, wie es hier 
ſteht!ꝰ 

„Habt ihr euch nicht gut vertragen?“ ſagte Luͤtte Witt. 

„O doch,“ ſagte Liesbeth laͤchelnd und wurde rot. „Frei⸗ 
lich mit dem Vater beſſer als mit dem Sohn.“ 

„Haſt du es nicht grade ſo gedacht?“ ſagte der Lehrer. 
„Du kennſt ja den alten Schleicher! Alle Weiber ... aber 
genug ... Ich ſage nur: ich bin froh, daß du da biſt und 
dir das Theater anſehn kannſt.“ 

„Es freut mich jedenfalls,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß du 
dir das Haar geſchoren haſt. Du ſiehſt viel huͤbſcher aus. 
Nicht wahr, Liesbeth?“ 

„Ja, das tut er,“ ſagte Liesbeth laͤchelnd. 

Der Lehrer warf wilde Blicke um ſich und ſchlug mit 
der Peitſche gegen die Baumſtaͤmme. 

„Es wird wohl das Beſte ſein,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich 
laff’ mir alles von deinem Vater erzaͤhlen.“ 

„Auch gut!“ ſagte der Lehrer. „Ganz wie du willſt! 
Richtig, laß es dir von dem groͤßten Halunken im Land be⸗ 
richten! Und nun erzaͤhl' von den angenehmen Leuten da 
oben, die Gott um einen geſegneten Strand bitten.“ 

„Das tun ſie gar nicht,“ ſagte Luͤtte Witt empoͤrt und 
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fing wieder an, von allem zu erzaͤhlen. So fuhren ſie den 
langen Waldweg dahin und erreichten im Abenddunkel das 
Haus im Wald. 

Sie wurden von den Hunden und der alten Haushaͤl⸗ 
terin empfangen. Bruder Gerdt, der ſehr fruͤh aufſtand, 
war ſchon ſchlafen gegangen, und der Foͤrſter war noch wie⸗ 
der in den Wald gegangen, da er gemeint hatte, er rieche 
Brand. Luͤtte Witt ſaß mit den beiden, wollte noch viel er⸗ 
zaͤhlen und noch viel mehr fragen; aber da kam wieder die 
Muͤdigkeit. Sie fam ſo plotzlich und fo ſtark, daß er vom 
Stuhl in Liesbeths Arm ſank. 
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XVII 


Bruder Gerdts Erzaͤhlung 


Als er am andern Morgen, nachdem er in der Kuͤche 
allein gegeſſen hatte, vor die Tuͤr trat, ſaß der alte Foͤrſter 
da auf der Bank und rauchte ſeine Morgenpfeife. Sie be⸗ 
gruͤßten ſich als zwei verſtaͤndige Leute, ja als die einzigen 
beiden ganz verſtaͤndigen im Haus, und waren ſofort in tief⸗ 
ſter Unterhaltung. 

Luͤtte Witt fragte, ob die beiden fleißig geweſen waͤren. 

Die Augen des Foͤrſters funkelten aus dem Grauwerk 
heraus vor eitel boͤſer Freude: „Ich ſage dir,“ ſagte er, „die 
haben geſaͤgt! Langſam und ſchwer: Ritſch und Ratſch. 
Es hat ihnen beiden gut getan, beſonders meinem Sohn.“ 

„Haſt du ihn nicht geaͤrgert?“ ſagte Luͤtte Witt. 

„Was heißt aͤrgern?“ ſagte der alte Foͤrſter und ſchob 
die Augenbrauen hoch. „Ich mußte natuͤrlich dann und 
wann des Wegs kommen, und ſehn, was ſie ſchafften.“ 

„Das konnteſt du auch gern,“ ſagte Luͤtte Witt; „aber 
ich hoffe, du haſt dich nicht an den Weg geſetzt und boshafte 
Reden gefuͤhrt?“ 

„Na,“ ſagte der Foͤrſter, „ich habe da wohl mal ge- 
ſeſſen; und hab' auch mal 'n Wort geſagt.“ 

Luͤtte Witt ſchuͤttelte mißbilligend den Kopf, wollte ſich 
aber dabei nicht aufhalten und fragte: „Wie wird es nun 
mit Liesbeth und deinem Sohn? Wir gehn in die Stadt; 
und er bleibt hier?“ 

„Ja,“ ſagte der Foͤrſter, „da iſt nichts zu machen. Ich 
habe geſagt: So eine findeſt du nicht wieder!“ Aber du 
kannſt dir denken, was er antwortete. Er ſagte: „Wald- 
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menſch ... Stottern ... Kruͤppel' und fo weiter. Wenn 
fle Plattfuͤße hatte,’ ſagte er, oder eine Haſenſcharte, oder 
ſchief waͤre; dann ja. Aber nun iſt es unmoͤglich, daß ſie 
mich nimmt. Und wenn ſie es doch taͤte, tate fle es nur aus 
Mitleid, und das ware noch ſchlimmer.“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, der den ſchweren Fall nach⸗ 
denklich erwog, „ich habe es geſtern abend wohl gemerkt, 
daß er traurig tft.” 

„Ach,“ ſagte der alte Foͤrſter, „das iſt en Quark! Die 
Sache iſt die: weil er nicht riskiert, das Maͤdchen zu neh⸗ 
men, habe ich beſchloſſen, daß ich ſie nehmen will. Sie iſt 
ein ſo nettes Maͤdchen und kocht ſo gut, und die alte Greth 
wird muͤde .. . fo will ich fie fir mich behalten. Ich habe 
die Sache mit Donnerſlag und Saͤgebock beſprochen.“ 

Luͤtte Witt ſchuͤttelte den Kopf. „Nein,“ ſagte er, „das 
geht nicht! Du biſt zu alt.“ 

„Ich zu alt?“ ſagte der Foͤrſter und richtete ſich auf und 
ſtemmte die Pfeife aufs Knie, und ſah Luͤtte Witt ſcharf 
funkelnd an. „Ich? Ich? Ich ſitze hier und pfeife; und 
ſie ſitzt da in ihrer Kammer und hoͤrt zu. Und ich glaube, 
ſie hoͤrt gern zu! Kann mein Sohn ſingen und pfeifen?“ 
Er fing an, zu pfeifen, und pfiff wirklich ſehr gut. 

Luͤtte Witt wußte nicht recht, ob der Alte ſcherzte oder 
ob es ihm ernſt waͤre. Bald meinte er dies, bald jenes. 
Aber er wurde doch ſehr unruhig. Er ſagte: „Weißt du, 
wo dein Sohn iſt?“ ̃ 

Der Alte wies mit ſeiner Pfeife ſchraͤg hinter ſich und 
ſagte laͤſſig und veraͤchtlich: „Da hinten auf'm Baumſtamm, 
denk' ich. Da ſitzt er taͤglich und kuckt durch die Zweige.“ 

Luͤtte Witt ſtand auf und ging ums Haus in den Gar⸗ 
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ten, wo hinter einer verfallenen und verwachſenen Laube 
ein kurzer, dicker Baumſtamm lag. Da ſaß der Lehrer und 
ſtarrte in das Laubwerk, und war ſehr verlegen und knurrte, 
als er Luͤtte Witt ſah. 

„Ich habe mit deinem Vater geſprochen,“ ſagte Luͤtte 
Witt unſicher. „Er will ja Schweſter Liesbeth fragen, ob 
ſie ſeine Frau werden will. Ich wollte es ihm ausreden 
ich bin nicht ganz damit zuſtande gekommen. Aber ich denke, 
es wird mir noch gelingen.“ 

„Glaube doch das nicht!“ ſagte der Lehrer, indem er 
Luͤtte Witt finſter anſah. „Der? Der kriegt alles fertig! 
Er hat alle ſeine Kinder umgebracht, und iſt nun dabei, ſein 
letztes um die Ecke zu bringen.“ 

„Hat er mehr Kinder gehabt?“ fragte Luͤtte Witt in 
großer Sorge. 

„Er leugnet es zwar,“ ſagte der Lehrer, „wie er alle 
ſeine Schandtaten leugnet; aber nichts iſt gewiſſer als das. 
Alle, als ſie das erſtemal ſchrien, da in den Teich geworfen! 
.. . Da hinten!“ 

„Woher weißt du das?“ 

„Ach was ... woher ich das weiß? Es ſieht ihm aͤhn⸗ 
lich; alſo hat er es getan. Und jetzt iſt er dabei, mich zu 
ruinieren. Aber die hochmuͤtige Perſon ſoll ſich wundern, 
was fle mit ihm erleben wird! Er wird ſie in der Hunde- 
huͤtte wohnen laſſen und ihr Maulwuͤrfe zu eſſen geben.“ 

Luͤtte Witt ſagte ſtark beunruhigt: „Aber ſie wird ihn 
nicht nehmen.“ 

„Die?“ ſagte der Lehrer. „Sie nimmt ihn! Sie iſt 
viel zu gern hier im Wald, und Gerdt iſt hier geſunder ge- 
worden. Sie tut alles fuͤr Gerdt ... alſo! Und ich?. 
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Ich bin der ungluͤcklichſte Menſch auf der Welt.“ Er griff 
mit beiden Haͤnden in ſein wirres Haar und ſtoͤhnte vor Not. 

„Ich will wiſſen, wie es ſteht,“ ſagte Luͤtte Witt in 
großer Unruhe, „ich will ſie fragen. Weißt du, wo ſie iſt?“ 

„Ob ich weiß, wo fie iſt?“ ſagte der Lehrer mit ver- 
ſtoͤrten Augen. „Da iſt ſie! Da! Kannſt ſie ſehn?“ Er 
ſchob Luͤtte Witts Kopf gegen das Laubwerk und ließ ihn 
hindurchblicken, und ſah uͤber ſeinen Kopf weg auch ſelbſt 
hindurch. „Kann ein Menſch ſie fo ſehn ... jeden Tag zwei 
Stunden, ohne verruͤckt zu werden?“ 

Luͤtte Witt ſah hindurch und ſah uͤber einen ziemlich 
weiten Halbkreis hohen, bunteſten Unkrauts allerart die 
niedrige Hauswand und darin ein kleines Fenſter. Dicht 
an dem Fenſter, das halb offen ſtand, ſaß Liesbeth. Sie 
hatte ihre Naͤharbeit fallen gelaſſen und fing an, ihr Haar 
zu loͤſen, das nach der morgendlichen Hausarbeit wohl 
nicht mehr glatt genug war. Sie lofte ganz laͤſſig, gewiſſer⸗ 
maßen mit ſchlafenden Haͤnden, die erſte Flechte, ganz in 
Gedanken verſunken. 

„Wann ich auch hier ſitze,“ ſagte der Lehrer verzwei⸗ 
felt, „und was ſie auch tut: wie iſt ſie ſauber und fromm! 
Kann ein Menſch das ertragen, ohne verruͤckt zu werden?“ 

Luͤtte Witt zog den Kopf wieder zuruͤck und ſagte ernſt 
und bedenklich: „Wenn du ſo verliebt biſt, daß du verruͤckt 
davon wirſt, dann ſollteſt du ſie doch endlich fragen, ob ſie 
dich nehmen will. Ich bin gewiß, daß ſie dich gern hat. 
Mui ſagt es auch.“ 

„Biſt du auch verruͤckt?“ ſagte der Lehrer. „Ja, noch ver⸗ 
ruͤckter als ich?“ Und plotzlich liefen helle Traͤnen uͤber 
ſeine ſchmalen braunen Wangen. 
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„Was weinſt du?“ ſagte Luͤtte Witt. 

„Wie kannſt du ſagen,“ ſagte er, „daß ich ſie fragen 
ſoll?“ Er zerrte an dem Stiefel ſeines kranken Fußes, riß 
ihn vom Fuß und zog die weite Hoſe bis ans Knie hinauf. 
„Siehſt du, wie ſchief der Fuß ſteht .. . und wie haͤßlich ich 
auf der Seite geh', ſtatt auf der Sohle? ... Siehſt du das 
große Loch in der Wade, wo ich meine ganze Hand hinein⸗ 
legen kann? Kannſt du es ſehn? Paßt denn fo etwas zu 
ihr? Koͤnnen ihre ſchoͤnen Augen ſo etwas ſehn? Und kann 
ſie neben einem ſolchen herlaufen? Ich ſage dir, ich weiß, 
was es heißt, flink zu ſein! Ich war mit meinem hagern, 
ſchmalen Koͤrper wie ein Wieſel hier im Wald. Ja, der 
Alte nahm mich als Hund und Marder her. Oh, ich weiß, 
was es heißt, wenn jedes Glied am Koͤrper federt und 
ſpringt! Der alte Graubart iſt ja viel, viel tuͤchtiger als 
ich. Er iſt Halunke genug ... er nimmt fie.“ 

Luͤtte Witt ſchuͤttelte den Kopf. „Ich glaube,“ ſagte 
er, „er meint es gar nicht ſo; er macht bloß Spaß. Er will 
bloß, daß du wagen ſollſt, ſie zu fragen.“ 

„Lehr“ mich den Alten kennen!“ ſagte der Lehrer. „Das 
alte Greuel iſt zu allem faͤhig!“ 

„Wenn du es nicht magſt,“ ſagte Luͤtte Witt, „ſoll ich 
mal hingehn und ſie fragen?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf; die Traͤnen ſtuͤrzten ihm wieder 
aus den Augen. „Sie kann ja nicht!“ ſagte er. „Sie kann 
ja nicht! Und wenn ſie wollte, muͤßte ich ihr nicht ſagen: 
„Tu es nicht! Tu es nicht! Du weißt ja nicht, wie ſehr ich 
ein armer Kruͤppel bin?“ Und dazu bin ich vier Stunden 
verſchuͤttet geweſen mit meinem zerſchmetterten Fuß; und 
das Erdreich hing ſchwer uͤber mir und ein ſpitzer Balken 


318 


uͤber meinem Kopf; und darum ſtottere ich nun und reiße 
und zerre an meinem Geſicht. Kurz, ich bin ein Wrack. Sie 
aber iſt lauter Geſundheit, Schnelligkeit und Schoͤnheit. 
Als ſie neulich Gerdts Stimme im Wald hoͤrte, der ſich 
verirrt hatte, lief fie uͤber die Hofſtelle. Niemals vergeff’ 
ich das! Aber Gott fei Dank,“ ſagte er hochaufatmend . 
„ich werde verruͤckt, das iſt mein einziger Troſt!“ 

Luͤtte Witt ſagte in heller Angſt und Mitleid: „So. 
nun geh' ich hin und frage ſie!“ 

Der Lehrer faßte ihn am Kragen und ſagte mit verſtoͤr⸗ 
ten Augen: „Wie kannſt du das? Wenn du mein Bein mit⸗ 
nehmen koͤnnteſt! ... Oh .. . oh ... du mußt es ganz genau 
ſagen, daß ich auf der Kante der Sohle gehe und daß drei 
von deinen kleinen Haͤnden in der Wunde verſchwinden, 
und wie haͤßlich das ausſieht.“ 

Luͤtte Witt wollte gehn. 

„Bleib!“ ſagte er, „nein, es geht nicht! Du mußt ihr 
auch ſagen, daß ich zeitlebens im Wald wohnen werde; denn 
ich paſſe nicht in die Welt, von Natur nicht, und nun erſt 
recht nicht, nachdem der Krieg mich ſo zugerichtet hat! Du 
mußt ihr ſagen, daß ihre Kinder Waldkinder werden.“ 

„Ich will ihr alles ſagen,“ ſagte Luͤtte Witt mit großem 
Ernſt. 

Er ging um das Gebuͤſch herum nach der Kuͤchentuͤr, 
und durch die Kuͤche in die Kammer; und fand ſie da am 
Fenſter, wie ſie laͤſſig zuruͤckgelehnt ihr Haar flocht. Es 
war in der Sonne ganz voll Glanz, und brannte ordentlich. 
Er ſetzte ſich ihr gegenuͤber und ſagte, noch ganz erſchrocken 
von ſeinem Erlebnis, mit kurzatmiger Stimme: „Ich habe 
eben mit dem Lehrer geſprochen.“ 
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Sie ſagte mit einem leiſen, neugierigen und liſtigen 
Schein in ihrem hellen Geſicht: „So ... wo iſt er denn?“ 

Luͤtte Witt hielt den Kopf genau auf ſeine Schweſter 
gerichtet und ſagte, indem er die Augen kaum merklich zur 
Seite drehte: „Er ſitzt da hinter den Buͤſchen.“ 

„So ... ſitzt er da wieder?“ 

„Ja,“ ſagte er verwundert, „weißt du das?“ 

„Ja . . ich weiß es.“ 

Er wunderte ſich uͤber ſeine Schweſter — was er oft 
tat — und ſagte etwas unſicher: „Er meint, du weißt es 
nicht.“ 

„Ja,“ ſagte ſie boshaft, aber nicht boͤſe, „er iſt ein biß⸗ 
chen dumm. Warum ſitzt er da?“ 

Luͤtte Witt ſagte leiſe: „Er hat dich ſchrecklich lieb. Er 
weint.“ 

Sie wurde ein wenig blaß und ſehr ernft. „So. 

„Ich ſoll dir ſagen,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß er nicht auf 
der Sohle ſeines Fußes geht, ſondern auf der Kante. Und 
dann iſt da in der Wade ein Loch, da kann ich dreimal meine 
Hand hineinlegen.“ Er legte ſeine Haͤnde aufeinander und 
zeigte es. 

„So,“ ſagte ſie. 

„Und dann fagt er, daß er ftottert und mit der Zunge 
anſtoͤßt. Aber das kommt ja daher, daß er mit ſeinem zer⸗ 
ſchoſſenen Bein vier Stunden verſchuͤttet war und der große 
zugeſpitzte Balken uͤber ſeinem Kopf geweſen iſt und er 
keine Luft hat kriegen koͤnnen.“ 

Dol? 

„Und er will immer im Wald bleiben.“ 


i> “a 


„Sb. 


320 


„Ja,“ fagte er unruhig ... „wie fteht es denn nun mit 
dir? Mir ſcheint, du ſollteſt es tun. Mui hat zu mir ge⸗ 
ſagt, es waͤre ganz gut, wenn du heirateſt.“ 

„So ... Was fie dir alles gefagt hat, dir mehr als 
mir!“ 

„Ich bin ja auch juͤnger,“ ſagte Luͤtte Witt. 

„Ach!“ Sehr veraͤchtlich. „Hat ſie dir auch geſagt, daß 
ich grade Hans Wetterhahn heiraten ſolle?“ 

„Ja, das hat ſie geſagt. Sie ſagte: Ich glaube, es waͤre 
ganz richtig fuͤr Liesbeth, wenn ſie den Lehrer heiratet.“ 

„Du und deine Mui!“ ſagte ſie mit einem ordentlichen 
Anfall von Eiferſucht. „Aber ihr habt nicht geſehn, daß ich 
ihn ſchon lange lieb habe. Sehr lieb.“ 

„Das hab' ich doch geſehn,“ ſagte er, indem ein huͤb⸗ 
ſches Rot uͤber fein Geſicht ging. „Wir haben es wohl ge⸗ 
ſehn. Mui und ich haben manchmal daruͤber geſprochen 
und Mui hat geſagt: ich ſehe ihr an, daß ſie ihn lieb hat.“ 

„Ja,“ ſagte Schweſter Liesbeth mit zornigem Geſicht, 
„was kuͤmmert mich ſein Bein und ſeine Sprache? Das hat 
er ja im Krieg bekommen. Ich werde mir ihn immer vor— 
ſtellen, ſo wie ſein Vater mir von ihm erzaͤhlt hat. Wie ein 
Wieſel iſt er geweſen, ſo raſch und flink. Und er iſt uͤber⸗ 
haupt ein lieber und guter Menſch und ſehr klug.“ 

„Sagt ſein Vater das auch?“ ſagte Luͤtte Witt. „Hat 
er mit dir daruͤber geſprochen?“ 

„Ja, immer und immer.“ 

„So ... ich meinte, der Vater wollte dich vielleicht 
heiraten?“ N 

„Ach, Luͤtte Witt,“ ſagte ſie mitleidig, „das iſt ja alles 
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Spiegelfechterei von dem Alten. Er hat mir ja immer alles 
erzaͤhlt; und daß er auf dem Baumſtamm ſitzt und durchs 
Laubwerk kuckt.“ 

Luͤtte Witt ſagte verbluͤfft: „Dann ſitzt du hier ſeinet⸗ 
wegen am Fenſter und machſt dein Haar?“ 

„Naturlich,“ ſagte fie leiſe lächelnd. Und da fle fein 
erſtauntes und verwirrtes Geſicht ſah: „Das hat Mui dir 
nicht geſagt!“ 

„Nein, das hat ſie nicht geſagt. Aber ſonſt alles.“ 

„Ach, Luͤtte Witt,“ ſagte ſie, „wenn unſre Mui doch 
dies erlebt haͤtte!“ Ihre Augen ſtanden voll Traͤnen. 

Luͤtte Witt ſagte leiſe: „Sie erlebt es ja alles... Aber 
nun mußt du hingehn,“ ſagte er, „und mußt es ihm ſagen. 
Er ſitzt da und weint.“ 

Sie hatte ihr Haar wieder aufgeſteckt und ſtand auf. 
„Muß ich?“ ſagte ſie. „Ich hatte immer gehofft, er ſollte 
kommen. Ich hatte mich unſaͤglich darauf gefreut. Ich kann 
dir ſagen, Luͤtte Witt, ich ſtand wie ein junger Hund vor 
ſo'm alten Holzſtoß, wenn's drin raſchelt.“ Sie ſah ſich 
um und hordte. „Wir wollen nicht bei der alten Greth 
vorbei,“ ſagte ſie leiſe. „Wir ſteigen durchs Fenſter.“ 

Sie oͤffnete es und ſtieg mit leichten Fuͤßen hinaus und 
half auch ihm, und ging gradeswegs auf die Laube zu und 
drang durch die Hecke. „Hier ſind wir,“ ſagte ſie leiſe, und 
ſah den Lehrer laͤchelnd und verwirrt an. 

Der Lehrer war aufgeſprungen und ſtand mit blaſſem 
Geſicht und entſetzten Augen .. . Er oͤffnete den Mund, 
konnte aber kein Wort ſagen. Seine Glieder flogen und 
fein Geſicht zuckte und verzerrte ſich. 

Frenſſen, Litte Witt 21 
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Sie beruͤhrte ſeinen Arm und fagte leiſe und freundlich: 
„Dein Vater und Luͤtte Witt haben mir alles erzaͤhlt ... ich 
wußte es aber auch ſchon ſelbſt ... ſchon lange.“ 

„Hat er... alles .. . erzaͤhlt?“ ſagte der Lehrer, „von 
dem Fuß .. . und von dem Bein .. und dem Balken?“ 

„Ja, alles.“ 

„Und nun ... ſagte der Lehrer ... Und plotzlich, da 
er die Liebe und die Frage in ihren Augen ſah, fiel er mit 
einem Schrei vor ihr nieder und kuͤßte ihr Knie. „Mein 
Muͤtterchen,“ ſagte er klagend, „ſtarb bei meiner Geburt! 
Davon wurde mein lieber Vater faſt irrſinnig! So bin ich 
im Wald aufgewachſen ... Das andre hat der Krieg 
getan“ 

Da erſchrak Luͤtte Witt und ſtob davon. 

Er kam zu dem Foͤrſter und fand ihn da noch ſitzen. Er 
ſetzte ſich neben ihn und ſagte verſchuͤchtert und atemlos: 
„Sie ſind beieinander, da in der Laube.“ 

„So,“ ſagte der Foͤrſter mit großen Augen, „ſind fie?“ 

„Ja,“ ſagte er, „ich bin weggelaufen.“ 

„Ja,“ ſagte der Alte, „das verfteh’ ich!“ Er zog fein 
großes, rotes Taſchentuch heraus und wiſchte ſich die Stirn. 
„Mir bricht der Angſtſchweiß aus, wenn ich an ſeinen 
Zuſtand denke. Wenn ein Wetterhahn fo was erlebt!... 
Ich will mich auch davon machen!“ Er ſtand auf und langte 
nach der Flinte. „Ich will in den Wald,“ ſagte er, „ich will 
nicht anſehn, daß ſie hier nun gleich Arm in Arm vorbei⸗ 
kommen.“ 

„Du biſt ein großer Spiegelfechter,“ ſagte Luͤtte Witt 
kopfſchuͤttelnd, „du meinſt es ja gar nicht fo.“ 
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„Willſt du mit?“ fagte der Foͤrſter mit einem Geſicht, in 
dem Lachen und Verzweiflung einen wirren Kampf kaͤmpften. 

„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt, „ich will nun zu Bruder 
Gerdt.“ 

„Das iſt recht!“ ſagte der Foͤrſter, warf ſeine Flinte 
uͤber die Schulter und pfiff ſeinen Hunden. „Geh zu dei⸗ 
nem Bruder! Ich will in den Wald gehn. Ich kann es 
nicht ertragen, daß mein Einziger hier gleich um die Ecke 
kommt, die Braut am Arm, und ich gehe leer aus.“ Er 
zwinkerte und riß an ſeinen Brauen, daß ſie wie unklug 
auf und ab ſprangen ... „Sieh, da kommt Bruder Gerdt!“ 

Bruder Gerdt hatte die Stimme des kleinen Bruders ge- 
hoͤrt, und ſtreckte unſicher die Hand nach ihm aus. „Biſt du 
da?“ ſagte er. 

Luͤtte Witt ſprang hinzu und faßte ſeine Hand und ging 
ſo neben ihm den großen breiten Weg entlang, mitten auf 
dem Fahrweg, wo er immer ging. 

Der Kleine erzaͤhlte das Wichtigſte von dem, was er 
erlebt hatte. Aber dann ſagte er: „Du ſiehſt ſo friſch aus.“ 

„Ich bin etwas kraͤftiger.“ 

Er ſagte es nicht froh, ſondern bitter. Er dachte bitter: 
„Was hilft es mir, und was ſoll ich damit? Es ware ja 
beſſer, ich waͤre tot.“ 

„Oh,“ ſagte Luͤtte Witt in ſeiner lieben, muntern Weiſe 
und machte einen kleinen Sprung an ſeiner Hand: „Wie iſt 
es ſchoͤn: du kannſt den Weg ſehn und die großen Baͤume!“ 

Bruder Gerdt ſchwieg. Er dachte bitter: „Du bedenkſt 
nicht, kleiner Bruder, daß ich fruͤher jedes Blatt ſah und 
wie es ſich verfaͤrbte, und wie es im Wind ſchwankte.“ 

„Und ich hoͤre,“ ſagte Luͤtte Witt und machte wieder 
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einen Sprung, „du kannſt die jungen Tannenreihen ſehn, 
obgleich ſie doch ſchmal ſind, und kannſt ſie hacken.“ 

Bruder Gerdt kniff die feinen Lippen zuſammen und 
ſchwieg. Er dachte: „Du bedenkſt nicht, kleiner Bruder, daß 
ich fruͤher edle Gebaͤude ſah, die ich bauen wollte. Ich ſah 
jede Linie ihrer Fenſter und Geſimſe. Und ich ſah und 
zeichnete, wie ein Raum ſchoͤn wurde, indem ich zu ſeinen 
Seitenflaͤchen die richtige ſchoͤne Hoͤhe tat. Das bedenkſt 
du nicht.“ 

„Und du fuͤrchteſt die Sonne nicht mehr ſo ſehr,“ ſagte 
Luͤtte Witt. 

Bruder Gerdt ſchwieg. Er dachte bitter: Freilich, das 
iſt wahr, ich fuͤrchte ſie nicht mehr ſo ſehr. Aber du be⸗ 
denkſt nicht, kleiner Bruder, daß ich fruͤher nichts mehr 
liebte als die Sonne. Daß ich vor Freude aufſchrie, wenn 
ich ſie uͤber dem fernen Wald aufſteigen ſah.“ 

Luͤtte Witt hatte all dieſe Gedanken in dem Geſicht ſei⸗ 
nes Bruders geſehn und ſah mit großer Trauer, daß er noch 
immer ſo bitter und mutlos war wie fruͤher und daß ſein 
Reden gar nichts nuͤtze. Er dachte in ſeiner kleinen Seele: 
„Was ſoll ich nun fagen?’ Dann ſagte er ihm das von der 
Laube. 

„So,“ ſagte Bruder Gerdt noch bitterer und noch mut⸗ 
loſer. „Was ſoll nun aus mir werden?!“ 

„Du kennſt den Hans ja doch,“ ſagte Luͤtte Witt, „er 
hat dich ſehr gern. Du wirſt da immer beſuchen koͤnnen.“ 

Bruder Gerdt ſchwieg. Er dachte: Ach, kleiner Bruder! 
Zeitlebens Gaſt an einem fremden Tiſch!“ 

Lutte Witt ſagte: „Aber erſt reiſen wir nun zu Tante 
Inge. Und da iſt die Alteſte vom Doktor. Der hab' ich 
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immer von dir erzaͤhlt, alles, was ich weiß. Und ich kann 
dir ſagen, ſie hat dich lieb.“ 

Bruder Gerdt ſchwieg. Er dachte: Ach, kleiner Bru⸗ 
der! Und wenn ihr mich in das Schloß des Kaiſers fuͤhr⸗ 
tet und gaͤbt mir ſeine Tochter zur Frau, was hilft es mir? 
Ich habe keinen Glauben zum Leben und zur Menſchheit, 
und keinen Mut!“ 

Luͤtte Witt hatte wahrend ſeiner Rede die Augen immer 
in ſeines Bruders Geſicht und ſah deutlich, was darin ſtand. 
Es lag eine ſo ſchwere und traurige Hoffnungsloſigkeit dar⸗ 
in, daß es einen wundern mußte, daß die Sonne uͤber dem 
Waldweg nicht aufhielt zu ſcheinen, und die Voͤgel im Wald 
nicht aufhoͤrten zu ſingen. 

„Mui,“ ſagte Luͤtte Witt mit großem Atemholen, „war 
immer ſo traurig, daß ſie dir nicht helfen konnte. Sie ſagte 
immer zu mir: es iſt aber kein Wunder, daß wir ihm nicht 
helfen fonnen; wir haben ja kein gutes Gewiſſen. Sie 
meinte wegen Tante Inge, weil ſie damals ſo treulos 
davonging und mit Vater hierherkam. Darum bin ich nach 
Friesland gefahren.“ 

Bruder Gerdt hob ſeinen ſchmalen Kopf. „Darum?“ 
ſagte er. . 

„Ja, darum,“ ſagte Lutte Witt. „Und ich habe es rich⸗ 
tig erreicht. Ich habe zu Tante Inge geſagt, daß Mui im⸗ 
mer gut von ihr geredet hat und alle Schuld ganz allein 
auf ſich nimmt. Ganz allein. Und da hat Tante Inge Mui 
alles vergeben und ſich mit ihr verſoͤhnt. Und fo haben wir 
nun ein gutes Gewiſſen und koͤnnen dir nun helfen.“ 

„Wir?“ ſagte Bruder Gerdt mit zitternder Stimme. 
„Was hat unfre Mutter noch mit unſerm Elend zu tun?“ 
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„Mui iſt noch immer bei uns,“ ſagte Lutte Witt leiſe. 
„Ich ſpreche jeden Tag mit ihr. Und ſie ſagte noch geſtern 
zu mir, als ich im Zug fuhr: Wir konnten es nicht erreichen, 
daß er uns erzaͤhlte, wie er blind geworden iſt. Aber nun 
werden wir es durchſetzen koͤnnen. Und dann wird ihm das 
Herz leichter und froher werden, und wir werden ihm dann 
auch weiter helfen koͤnnen.“ Ja, das ſagte Mui!“ 

„Ich kann es nicht ſagen!“ ſagte Bruder Gerdt. Er 
zitterte und ſuchte eine Stelle zum Sitzen. Luͤtte Witt fuͤhrte 
ihn an den Wall, der neben dem Weg herlief, und er ſetzte 
ſich. Es war die Stelle, wo die drei Wege abbogen, der 
eine in die Welt, der andre nach den Doͤrfern, der dritte 
nach der Heide, die hinter dem Wald lag. Mitten in der 
Gabelung erhob ſich gegen den hellen Himmel die hohe alte 
Tanne. 

„Wenn du es mir nicht ſagen kannſt,“ ſagte Luͤtte Witt, 
„dann kannſt du es doch Mui ſagen. Mui erwartet es nun 
von dir. Erzaͤhl' es Mui; aber fo, daß ich es hoͤren kann. 
Mui ſteht hier auf dieſer Seite, dicht bei mir.“ 

Bruder Gerdt zitterte an allen Gliedern und ſagte leiſe: 
„Ich kann es nicht.“ 

Luͤtte Witt druͤckte ſeine Hand. „Wenn es dir zu ſchwer 
wird,“ ſagte er mit großem Mitleid, „es Mui oder mir zu 
erzaͤhlen .. . es ſcheint mir, daß es dir zu ſchwer wird... 
fo erzaͤhl' es dem lieben Gott.“ 

„Wie kann ich das?“ ſagte Bruder Gerdt mit wilder 
Bitterkeit. „Wie kann ich es Gott erzaͤhlen, der alles mit 
angeſehn und es geduldet hat?“ 

Er bog den Kopf zuruͤck und ſtarrte in das groß und 
mächtig aufſteigende Dunkel des ehrwuͤrdigen Baumes. 
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„Nein,“ dachte er, „ich kann es nicht erzaͤhlen!“ Seine 
Augen waren nur wenig beſſer geworden; aber er konnte 
unterſcheiden, wie die ſchwere Laſt unten auf der Erde lag, 
und der Baum ſich auftuͤrmte, indem die maͤchtigen Zweig⸗ 
haufen ſich wie dunkle Treppenſtufen aufeinanderlegten. 
Seine unruhigen, truͤben Augen gingen die Tanne auf und 
ab, immer auf und ab. 

„Ich bin alt,“ ſagte die alte Tanne. „Tauſend Stuͤrme 
ſind uͤber mich dahingefahren, und hundert Male haben 
Sonnenluͤfte mich umweht und Schneewind hat mich um⸗ 
jagt. Wie viele Menſchen ſind dieſe Wege entlang⸗ 
gegangen, an denen ich ſtehe, lachend und plaudernd, oder 
ſtill weinend, mit jungen und alten Geſichtern, mit guten 
und boͤſen Augen! Wie ſprang und jagte, kreiſchte und 
liebte, lachte und weinte es um mich! Ich aber ſtand ſtill 
und unbeweglich, unberuͤhrt von alledem.“ 

„Ich bin ernſt,“ ſagte die alte, ehrwuͤrdige Tanne, „ja, 
ich bin voll Schwermut. Ich tanze und lache nicht; ich rede 
nicht. Ich ſtehe wie ein ſtilles, dunkles, ehrwuͤrdiges Raͤtſel 
der erhabnen Schoͤpfung. Wer mich ſtill betrachtet, der 
merkt, daß dann und wann ein Zittern durch mich geht, 
ein Schauer des ewigen Geiſtes, der mich geſchaffen.“ 

Nein, dachte der Invalide, ich kann es nicht erzaͤhlen. 
Was ſoll ich die Erniedrigung der Menſchheit vor Men⸗ 
ſchen ausbreiten? Iſt es nicht genug, wenn ich ſelber, ſo 
oft ich daran denke, tieftraurig und blutrot werde ... ſollen 
andre es auch werden? Soll es in der ganzen Welt ruchbar 
werden, daß es ſo etwas gibt? Sollen die Menſchen ſagen: 
nein, das haben wir nicht gedacht, daß es ſo etwas Boͤſes 
und fo etwas Klaͤgliches gibt, als das, was du uns er- 
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zaͤhlſt; und ſollen fie noch trauriger werden, als fie es in 
dieſer grauenvollen Zeit ſchon ſind? Sollen vielleicht dann 
auch viele andre kommen — denn ſicher ſind viele ſolche 
und aͤhnliche Dinge geſchehn — und ſollen ihre Geſchichten 
erzaͤhlen, daß die ganze Menſchheit voll davon wird? Nein, 
es iſt genug, daß ich mich ſo unſagbar ſchaͤme und ſo un⸗ 
ſagbar traurig hieruͤber bin! Nein, obgleich ich fuͤhle, daß 
es gut fuͤr mich waͤre, wenn ich es erzaͤhlte, kann ich es doch 
nicht! Es iſt ganz unmwoͤglich!“ 

Es war ganz ſtill. Man hoͤrte nur das Rauſchen oben 
in der alten Tanne und hier und da das Zwitſchern der 
kleinen Waldvoͤgel. Die truͤben, ruheloſen Augen des Blin⸗ 
den — wie jene Tauben der Arche Noah, die noch kein Erd⸗ 
reich fanden — glitten die alte Tanne auf und nieder. 

Luͤtte Witt war ratlos. Er dachte traurig: „Wenn er 
es mir nicht erzaͤhlen kann, und Mui nicht, und dem lieben 
Gott nicht ... wem ſoll er es dann erzaͤhlen?“ 

Aber ploͤtzlich fing Bruder Gerdt an zu ſprechen. Er 
hatte den ſchmalen Kopf zuruͤckgebogen und ſah mit truͤben 
Augen, die merkwuͤrdig ſtill ſtanden, waͤhrend ſie ſonſt meiſt 
flackerten, gradeaus vor ſich hin. Er erzaͤhlte leiſe und 
ſtockend. 

„Das Leben in den Schuͤtzengraͤben,“ ſagte Bruder 
Gerdt, „und im Feld, und das viele Sterben ... hatte mich 
ſchon ſehr gequalt. Du haſt gewiß ſehr viel geſehn und 
erlebt .. . aber fo etwas Schreckliches und Grauenvolles 
wie das .. . haſt du nicht geſehn.“ 

Luͤtte Witt hoͤrte zu und dachte: Wem erzaͤhlt er es 
nun?’ Aber er hatte ja keine Zeit, daruͤber nachzudenken; 
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er mußte ja genau zuhoͤren, was Bruder Gerdt weiter 
erzaͤhlte. 

„Dann wurde ich verwundet und gefangen genommen,“ 

erzaͤhlte Bruder Gerdt mit leiſer, ſtockender Stimme weiter. 
„Und dann kam die Nachricht vom Zuſammenbruch unſres 
Volks ... Du biſt alt,“ ſagte er, „und haſt gewiß ſehr viel 
geſehn und erlebt. Wie viele Menſchen ſind an dir vorbei⸗ 
gegangen! Du haſt an manchen Geſichtern geſehn, daß 
ſchwerer Kummer und ſchrecklich große Angſt in ihren 
Herzen war! Aber etwas ſo Wuͤſtes und Verzweifeltes, 
wie da in unſern Herzen war im Sand von Marokko, das 
haſt du gewiß niemals geſehn! Aber ich brachte es doch 
fertig, wenn auch mit groͤßter Muͤhe, daß ich noch an Gott, 
die Menſchen und an Deutſchland glaubte. Jedesmal, 
wenn Leutnant Gallant lachte und uͤber Deutſchland 
hoͤhnte und es beſchmutzte, ſchlug ich gegen meine Bruſt 
und ſagte mit funkelnden Augen: Ich glaube doch an 
Deutſchland!“ 
Kuͤtte Witt hoͤrte zu und dachte: „Wem erzaͤhlt er nun 
dieſe Geſchichte?“ Aber er konnte fic) ja nicht dabei auf⸗ 
halten; er mußte ja genau hoͤren, was Bruder Gerdt weiter 
erzaͤhlte. 

„Wir bauten Autoſtraßen,“ ſagte Bruder Gerdt, „und 
mußten hart arbeiten und die Sonne war heiß und gluͤhend 
auf dem weißen Sand. Ich will ganz vorſichtig und ge⸗ 
recht ſein. Meine Augen hatten wohl durch die Kopf⸗ 
wunde ſchon etwas gelitten; dazu kam die grelle Sonne, 
und zum Dritten, daß ich nachts, wenn alle ſchliefen, um 
Deutſchland weinte. Ja, dies Weinen hat ihnen auch ſehr 
geſchadet; ich merkte es; aber ich konnte es nicht laſſen 
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Aber nun aͤrgerte ſich Leutnant Gallant, daß ich immer 
noch an Gott und die Menſchen und an Deutſchland glaubte 
. . . Und da war in der Wachtmannſchaft der Soldat Ibra⸗ 
him .. . der war ein Tier ... Du haſt viele, viele Tiere 
an dir voruͤbergehn ſehn, bei Tag und Nacht, Tiere mit 
guten, ſtillen Augen, und ſolche mit funkelnden, grauſamen 
Augen. Aber keins mit ſo boͤſen Augen wie ſeine.“ 

Uitte Witt dachte: „Wem erzaͤhlt er nun dieſe Ge⸗ 
ſchichte?“ Aber er konnte ſich ja nicht dabei aufhalten; er 
mußte ja genau zuhoͤren, was Bruder Gerdt weiter erz 
zaͤhlte. 

„Leutnant Gallant wußte, daß der Soldat Ibrahim 
ein Tier war; aber er ließ ihm doch Gewalt uͤber uns. In 
einem Anfall von tieriſcher Wut befahl er uns eines Tags, 
Deutſchland zu verfluchen, ſonſt ſollten wir eine Stunde 
lang in die Sonne ſtarren, die grell weiß uͤberm Sand am 
Abendhimmel ſtand ... Meine Kameraden hatten mir verz 
ſprochen, daß ſie mir im Kampf mit dem Tier beiſtehn woll⸗ 
ten... damit wir es los wuͤrden ... Aber nun, da fie ſahn, 
daß bei Leutnant Gallant kein Mitleid und keine Hilfe war, 
brachen fie zuſammen ... Sie warfen ſich vor dem Tier 
in den Sand und fluchten Deutſchland ... ich aber wollte 
nicht und mußte in die Sonne ſtarren. Als die Stunde um 
war, drehten ſich gluͤhende Kugeln in meinem Hirn .. In 
der Nacht erkannte ich, daß meine Augen verdorben waren 
. . . Aber mehr als das traf es mich, daß meine Kameraden 
ſich ſo erniedrigt hatten.“ 

„Ach Gott! dachte Luͤtte Witt .. . Es find auch Deutſche 
geweſen, die ſeine Qual geweſen; nicht allein Franzoſen! 
. . . Aber wem erzaͤhlt er es?“ dachte er. Aber er konnte 
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f ch bei dieſem Gedanken ia nicht aufhalten; er mußte ja 
weiter zuhoͤren. 

„Du haſt viel geſehn und erlebt,“ ſagte Bruder Gerdt, 
die truͤben Augen gradeaus gerichtet, „da du wohl uͤber 
zweihundert Jahre alt biſt. Ich denke mir, daß es, wenn 
nicht mehrere Male, ſo doch einmal geſchehn iſt, daß einer 
an dieſen drei Wegen ſtand und erkannte, daß es fuͤr ihn 
keinen Sinn hatte, irgendeinen von dieſen drei Wegen zu 
gehn, ſondern daß es das Beſte, ja das einzig Richtige waͤre, 
wenn er unter deine Zweige traͤte und erhaͤngte ſich.“ 

Nun erkannte Luͤtte Witt, wem Bruder Gerdt die Ge⸗ 
ſchichte erzaͤhlte! Daß er ſie der alten Tanne erzaͤhlte! Aber 
er konnte ſich ja nicht dabei aufhalten, daruͤber nachzu⸗ 
denken. Er mußte ja weiter zuhoͤren. 

„So verzweifelt,“ ſagte Bruder Gerdt, „ja noch ver⸗ 
zweifelter als ſo einem armen Menſchen war mir zumute! 
Ich biß mit den Zaͤhnen in das ſchmutzige Stroh, auf dem 
ich lag, und lachte und hoͤhnte uͤber Gott und alle Menſchen 
und uͤber Deutſchland. So hoch mein Glaube geweſen war 
. . . nun brach er zuſammenz und ich lachte uͤber die Treue.“ 
Er wollte fortfahren und ſagen: „. . . und ich lache auch 
jetzt noch!“ 

Aber er konnte es nicht. Nein! Er konnte es nicht. Da 
er ſeine ſchwere, ſchwere Geſchichte nun erzaͤhlt hatte, war 
ihm ſonderbar leicht und hell ums Herz. Er trug es nun 
ja nicht allein mehr. Da war die alte, ehrwuͤrdige Tanne, 
und all die andern alten Baume, die herumſtandenz die all 
das Leid, das ſie ſelbſt erlebt und das ſie geſehn hatten, ſo 
tapfer und grade trugen. Die trugen nun auch das ſeine 
mit. Und da war der Geiſt der lieben Mutter, die ſein 
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großes Leid ſchon immer mit ihm hatte tragen wollen; die 
ſich fo viel Nor gemacht, daß fie es nicht vermochte, die nicht 
geruht, bis fie ein reines und ftarfes Gewiſſen bekommen 
hatte, allein zu dem Zweck, daß ſie ihm in ſeinem Leid hel⸗ 
fen koͤnnte. Die trug ſein Leid nun mit. Und da war der 
tapfere kleine Bruder, deſſen Hand in der ſeinen bebte, der 
mit ſeiner kleinen, draͤngenden Stimme weiter gegen dieſe 
verſchloſſene, verrammelte Tuͤr ſeines Herzens geſtoßen 
hatte. Nein, er konnte nicht bitter lachen, wie er im letzten 
Jahr ſo oft getan hatte! Er war ganz ſtill und wartete. 

„Bruder Gerdt,“ ſagte Luͤtte Witt mit leiſer Stimme. 
„Sag' mir, iſt dir nun etwas leichter, da du es erzaͤhlt 
haſt?“ 

„Ja,“ ſagte Bruder Gerdt mit großem Atemholen. „Es 
iſt mir etwas leichter, nun ich mein Herz geoͤffnet habe und 
habe es hinausgelaſſen. Ja, es iſt gut, daß ich mein Herz 
geoͤffnet habe und habe es hinausgelaſſen.“ 

„Bruder Gerdt,“ ſagte Luͤtte Witt, indem er die Hand 
des Bruders druͤckte; „ich kenne ja auch den Ibrahim. Ich 
glaube, daß er als kleines Kind von einem Schakal geſtohlen 
worden iſt und in der Hoͤhle des Schakals groß geworden 
iſt. Wenn er aber dies große Ungluͤck gehabt hat, in ſol⸗ 
cher Umgebung groß zu werden, wie konnte er dann anders 
werden, als er geworden iſt?“ 

Bruder Gerdt hoͤrte zu. 


„Und deine Kameraden waren gewiß verheiratet,“ 
ſagte Lutte Witt mit ſeiner ſanften kleinen Stimme, „und 
hatten gute Frauen und liebe Kinder zu Hauſe, die fie doch 
ſehr gern wiederſehn wollten; oder ſie hatten alte Eltern, 
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fuͤr die fie forgen mußten. Es iſt wirklich nicht zu verwun⸗ 
dern, daß ſie ihr Leben und ihre Augen retteten.“ 

Bruder Gerdt hoͤrte zu. 

„Und was Deutſchland angeht,“ ſagte Luͤtte Witt, „ſo 
ſagte Mui immer zu mir: Wir beide wollen nicht auf 
Deutſchland ſchimpfen, Luͤtte Witt, ſagte ſie, wie ſo viele 
tun. Die, welche ſchimpfen, wiſſen nicht, wie unſagbar groß 
die Qual des einfachen Volkes war. Es gibt eine gewiſſe 
Grenze, ſagte Mui, was Menſchen ertragen koͤnnen; und 
dies ging uͤber dieſe Grenze. Der Hunger und die ſeeliſche 
Not ging uͤber Menſchenkraft. Das Volk fuͤhlte, ſagte Mui, 
daß es allmaͤhlich, wenn das Menſchenmorden und Kinder⸗ 
ſterben und Hungern noch ein Jahr dauerte, daß es dann 
ſo herunter kaͤme, daß es ſich vielleicht nicht wieder erheben 
konnte. Es fuͤrchtete, daß es zum Tiere herabſank. Ja, das 
fuͤhlte und fuͤrchtete es; und davor erſchrak es uͤber alle 
Maßen. Du mußt es dir ſo vorſtellen, ſagte Mui: wenn 
ein Menſch einen Abhang hinunterſauſt und da ſieht er 
ploͤtzlich vor ſich einen Abgrund gaͤhnen. Was tut dieſer 
Menſch? Er ſchmeißt ſich nieder, und wenn er ſich auch 
Geſicht und Glieder zerſchindet. Sieh, ſo machte es das 
deutſche Volk. Es warf ſich kurz vor dem Abgrund, in 
der Angſt vor dem Abgrund, nieder. Mui ſagte, es iſt eher 
eine Ehre fuͤr das deutſche und das ruſſiſche Volk, daß ſie 
zuſammenbrachen, als daß es eine Schande iſt. Sie be⸗ 
wieſen damit, wie ſehr ſie das Gute und Reine liebten, 
daß ſie nicht zu Tieren herabſinken wollten. Man muß 
es ganz auseinander halten, ſagte Mui: den Zuſammen⸗ 
bruch und die Revolution. Der Zuſammenbruch war menſch⸗ 
lich, ſagte ſie, ja, eher ehrenvoll als das Gegenteil. Die Re⸗ 
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volution war nur der Schmutz, der um den Zuſammen⸗ 
gefallenen aufquoll und ihn faſt bedeckte. Ja, das ſagte Mui. 
Wir ſprachen faſt jeden Abend davon. Und ſie ſagt es auch 
jetzt noch.“ 

Bruder Gerdt hoͤrte zu. 

„Und wie viele gute Menſchen gibt es uͤberall in der 
ganzen Welt,“ ſagte Luͤtte Witt mit ſeiner tapfren, kleinen 
Stimme. „Da iſt der Lehrer und der alte Foͤrſter und die 
alte Greth, und Schweſter Liesbeth, Tante Inge und der 
Doktor und ſeine Kinder, und die beiden Bruͤder Jacquelin, 
die mir mehrmals geholfen haben. Und der eine Marok⸗ 
kaner war auch immer freundlich mit mir. Es gibt viel, 
viel mehr gutwillige Menſchen als boͤſe; ich kann ſie gar 
nicht alle aufzaͤhlen, die ich ſchon kenne, obgleich ich noch 
ſo klein bin. Ich glaube wohl, daß die alte Tanne auch boͤſe 
Menſchen hier hat vorbeigehn ſehn. Aber ganz gewiß hat 
ſie zehnmal mehr Menſchen hier gehn ſehn, die das Gute 
wollten, und die wußten, welchen dieſer drei Wege ſie ein⸗ 
ſchlagen ſollten.“ 

Bruder Gerdt hoͤrte zu. 

„Und dann muß ich noch eins ſagen,“ ſagte Luͤtte Witt 
mit ſehr tapfrer, ein wenig zitternder Stimme, „Mui hatte 
in ihrer Jugend einen Irrtum begangen. Sie war un⸗ 
dankbar gegen Schweſter Inge geweſen. Davon, ſagte ſie, 
war ſie ihr lebelang ungluͤcklich und ſchwach. Und ebenſo 
war es mit dem alten Kicke, dem Knecht bei Tante Inge. 
Der hatte ſeiner Mutter nicht geholfen, als ſie in Not war. 
Das quaͤlte ihn vierzig Jahre; er war krank und ſchwach 
davon. „Man muß am allermeiſten und zu allererſt ein 
reines Gewiſſen haben, ſagte Mui. „Wer ein reines Ge⸗ 
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wiſſen hat, der kann alles Boͤſe ertragen und alles Gute 
durchſetzen.“ Ja, das ſagte fie. Mui ſagte zu mir: Mand) 
mal iſt ein Menſch immer unruhig und ungluͤcklich, und 
meint, es liegt an dieſem und jenem, an irgendwelchen 
Menſchen oder Dingen. So erging es auch mir, ſagte Mui. 
Aber dann merkte ich, ich hatte ein ſchlechtes Gewiſſen.“ 
Ja, das ſagte Mui. Und darum ſchickte ſie mich zu 
Schweſter Inge. Gag’ mal ... fag’ mal ... haſt du viel⸗ 
leicht auch ein ſchlechtes ... haſt du vielleicht auch einen 
Irrtum begangen?“ 

Es war ein ſehr ſtarkes Stuͤck von Luͤtte Witt, daß er 
dies Wort ſagte. Es iſt ſchon ein ſtarkes Stuͤck, ein großes 
Wagnis, einem geſunden oder gar einem lachenden Men⸗ 
ſchen ſo etwas zu ſagen. Aber es iſt ein ungeheures Wagnis 
und faſt uͤbermenſchlich, ein ſolches Wort zu einem zu ſagen, 
der in ſeiner Jugend faſt ganz erblindet iſt, der da, 26 Jahre 
alt, einer alten Tanne gegenuͤber am Weg auf dem Wall 
ſitzt, und ſieht nichts weiter, als die dunklen Stufen ihrer 
Zweige. 

Aber Bruder Gerdt hoͤrte zu. 

„Mui ſagt,“ ſagte Luͤtte Witt mit zitternder Stimme, 
„daß dein Glaube ein Luftſchloß war und zuſammenbrach 
. .. Sie meinte, du haͤtteſt es zu leicht und zu hoch ge- 
baut ... Du brauchſt es ja nicht gleich zu wiſſen,“ ſagte 
Luͤtte Witt, „aber du mußt daruͤber nachdenken.“ 

Bruder Gerdt hoͤrte zu. 

„Es kann leicht ſein,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß es das iſt, 
daß du dein Luftſchloß zu leicht und zu hoch gebaut haſt. Mui 
wenigſtens ſagte es zu mir. Sie ſagte, du waͤrſt ein richtiger 
Rheinlaͤnder und ein Hochhinaus geweſen und haͤtteſt ein 
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Luftſchloß gebaut in deinem Herzen ... fle meinte, fo von 
Gort, Welt und Menſchen ... und das ware dann zuſam⸗ 
mengeſtuͤrzt, als ein Sturmwind kam. Ja, das ſagte ſie. 
Und dann ſagte ſie: „Das Schlimme iſt, daß er dieſen ſeinen 
Irrtum, ſeine Suͤnde, nicht anerkennen will, daß er den 
Truͤmmerplatz wuͤſt liegen laͤßt, und daſteht und ſich quaͤlt, 
und gegen alles anwuͤtet und ſchimpft. Er muß wieder an⸗ 
fangen zu bauen, ſagte Mui ... aber feſter und nicht fo 
hoch!“ Ja, das ſagte Mut. An jedem Abend, wo wir bei⸗ 
einander ſaßen.“ 

„So ... ſagte Bruder Gerdt leiſe, „das ſagte fle. So 
. . . Ja . . ich habe wohl auch ſchon daruͤber nachgedacht, 
und habe gefuͤhlt, daß da Wahres darin iſt ... Als ich da⸗ 
mals nach Amerika fahren ſollte und es nicht konnte, da kam 
mir zum erſtenmal das Gefuͤhl, daß es wohl fo ware... Ja, 
es mag wohl ſein, daß ich zu raſch und zu leicht gebaut habe.“ 

Luͤtte Witt ftand der Atem ſtill. Er war ſo gluͤcklich, 
ſo ſelig, daß ihm der Atem ſtill ſtand. Er konnte kein Wort 
herausbringen. 

Erſt nach einer ganzen Weile ſagte er, mit ganz leiſer 
ſtockender Stimme, fo, als wenn er ein Glas in der Hand 
hielte, ſo zart, ſo zerbrechlich, daß es den Atem des Mundes 
nicht ertragen konnte ... es wuͤrde ſicher zerbrechen ..: 
„Dann ... wollen wir noch eine ... kleine Zeit hier bei⸗ 
einander ſitzen ... und dann wollen wir zu den andern 
gehn.“ 

„Geh' du nur,“ ſagte Bruder Gerdt. „Ich will hier noch 
eine Weile allein ſitzen bleiben.“ 

Da ging er. 


whi Rha 


337 
XVIII 
Ultima ratio 


Am andern Morgen fuhren ſie alle vier in die Stadt. 
Sie wollten den Hausſtand dort packen und aufloͤſen. Sie 
hatten aber auch ſonſt noch jeder ſeine beſondere Aufgabe. 
Liesbeth wollte ſich von dem Geſchaͤft verabſchieden, fuͤr 
das ſie gearbeitet hatte; Gerdt wollte ſich dem Arzt zeigen; 
und der Lehrer und Luͤtte Witt mußten ſich von ihren 
Schulen loͤſen. Daneben meinte Luͤtte Witt, daß er Frank 
Williams und auch ſeinen Hunden ein Wiederſehn ſchuldig 
waͤre, bevor er die Stadt fuͤr immer verließe. Sie wußten, 
daß vor einigen Tagen im Gebiet der Stadt ein fran⸗ 
zoͤſiſcher Poſten erſchoſſen und am folgenden Tag eine Bahn⸗ 
bruͤcke geſprengt war und daß daraufhin neue, harte Be⸗ 
druͤckung eingeſetzt hatte. Aber die Gewalttaten und Wie⸗ 
dervergeltungen kamen nun faſt woͤchentlich vor, doch durf⸗ 
ten fie hoffen, daß ſie als harmloſe Reiſende dennoch un- 
gehindert und ungeſchaͤdigt durchkommen koͤnnten. 

Luͤtte Witt war waͤhrend der ganzen Fahrt in ſich ſelig 
und unſagbar ausgelaſſen. Er hatte Liesbeth und dem 
Lehrer uber ſeine Unterhaltung mit Bruder Gerdt berich— 
tet, und geſagt, daß er feſt uͤberzeugt waͤre, daß Bruder 
Gerdt nun wieder froh werden wuͤrde. Er ſah mit leuch⸗ 
tenden, beredten Augen bald in das Geſicht des Bruders, 
der in ſtillem Nachdenken verſunken daſaß und auf Fragen 
und Erzaͤhlungen der andern wenig acht gab, bald in die 
Geſichter der andern, denen er immer wieder zunickte; bald 
war er in eifriger Unterhaltung mit ſeiner Mutter und 
ſaß mit heimlichem Laͤcheln in ſeinem friſchen kleinen Ge- 

Frenſſen, Lotte Witt 22 


338 


ſicht da. Fuͤr alles, was um ihn geſchah und geſprochen 
wurde, hatte er kaum Auge und Ohr. Er ſprach wenig. 
Als ſie den Bahnhof erreichten, kamen ſie, genau wie 
bei ihrer Abreiſe vor fuͤnf Wochen, wieder in ein klaͤg⸗ 
liches Gewirr von Familien, die vertrieben wurden. Trup⸗ 
pen ſtanden in Ketten und riefen und ſtießen mit den Men⸗ 
ſchenmaſſen, als wenn es Schafherden waͤren. Die Sol⸗ 
daten waren aufs ſchwerſte bewaffnet, klirrten mit den 
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Bajonetten, ſchimpften und ſchrien, und mehrere Male 


hoͤrte man das Zuruͤckſtoßen der Gewehrſchloͤſſer. 

Als Luͤtte Witt und ſein Bruder den Ausgang erreicht 
hatten und ſahen, daß die beiden andern noch zuruͤckgeblie⸗ 
ben waren, gingen ſie langſam weiter. Luͤtte Witt war 
durch das kriegeriſche, feindliche Treiben, das nun fo ploͤtz⸗ 
lich wieder vor ihm ſtand, aus all ſeinem ſchoͤnen Gluͤck ge⸗ 
fallen und war ſehr bedruͤckt. Es fiel ihm nun auch wieder 
aufs Herz, wie die Leute vorgeſtern im Zug geredet hatten. 
„Du glaubſt nicht, Bruder Gerdt,“ ſagte er bekuͤmmert, 
„was ſie vorgeſtern im Zug von den Franzoſen geſagt und 
auf ſie geſchimpft haben!“ ; 

„So .. . ſagte Bruder Gerdt, der tief in ſeinen Ge⸗ 
danken war. a 

„Ich glaube,“ ſagte Luͤtte Witt, „die Franzoſen haben 
ſchon viel Unrecht an Deutſchland getan, und haben ein 
ſchlechtes Gewiſſen, und darum ſind ſie ſo wild und boͤſe.“ 

„Das iſt wohl ſo ...“ ſagte Bruder Gerdt, der ganz 
in Gedanken war. 

„Aber wir Deutſche, ſagt Mui, haben auch nicht immer 
richtig und gut gehandelt.“ 

„Nein, das haben wir wohl nicht.“ 
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„Bruder Gerdt,“ ſagte er dringender, „glaubſt du, daß 
es ganz und gar unmoglich iſt, daß zwiſchen Deutſchland 
und Frankreich jemals Friede wird?“ 

„Ja,“ ſagte Bruder Gerdt, noch in ſeinen Gedanken, 
„wie ſollte das moͤglich ſein?“ 

„Soll ich dir mal was ſagen?“ 

„Nun?“ 

„Sie muͤſſen es beide ſo machen, wie Mui es gemacht 
hat.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Sag' mal,“ ſagte Luͤtte Witt, „haben die Franzoſen 
einen Reichstag?“ 

„Ja . .. Den haben fie.” 

„So . .. weißt du, Bruder Gerdt, dann muͤßte der franz 
zoͤſiſche Reichstag eine Botſchaft nach Berlin ſchicken und 
ſagen: Unſer Volk hat ſeit Jahrhunderten großes Unrecht 
am deutſchen Volk getan. Wir bitten euch, vergebt es uns. 
Wir wollen von nun an in Frieden miteinander leben. Und 
dann, wenn die wieder nach Paris zuruͤckgekommen ſind,“ 
ſagte Luͤtte Witt, „muͤßte der Berliner Reichstag eine Bot⸗ 
ſchaft nach Paris ſchicken und muͤßte genau dasſelbe ſagen 
. . Ja, dann wuͤrde wirklich Friede fein.” 

„Ja,“ ſagte Bruder Gerdt, der nun erwacht war und 
zugehoͤrt hatte, „dann wuͤrde wirklich Friede fein.” „Aber 
das“ ... dachte er bei ſich ſelbſt ... ,ift ja der Gedanke 
eines Kindes! .. . Freilich, dachte er weiter ... der Hei⸗ 
land hat geſagt: wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, ſo 
werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen! .. . Alſo iſt es 
denn wohl der einzige richtige Weg. Ja, allerdings ... es 
iſt der einzige Weg.“ 
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Sie hatten die Hauptallee verlaſſen und gingen quer 
fiber den Platz, ganz in ihren Gedanken verſunken. Luͤtte 
Witt, ſelig in ſeinem Gedanken, huͤpfte an der Hand ſeines 
Bruders mehrere Male nacheinander. 

Ploͤtzlich wurde ihnen bewußt, daß man hinter ihnen, 
von der Allee her, rief und ſchrie: „Verboten! Verboten! 
Zuruͤck ... da wird geſchoſſen!“ 

In dem Augenblick klirrten von der Marokkanerwache 
her Gewehre, und einige der Wache riefen: „Suruck! Suruck!“ 

Wir ſagen ausdruͤcklich, daß die andern nicht ſchoſſen, 
ja, daß ſie ſogar warnten und ſchuͤtzten. So ſchwer es ihrer 
romaniſchen Zunge wurde: ſie riefen und warnten: „Su⸗ 
ruck! Suruck!“ 

Aber da ſprang der Soldat Ibrahim, der die Hunde ge- 
quaͤlt und den Überfall auf die Schweſter verſucht hatte, 
heraus, riß ein Gewehr an ſich und ſchoß zweimal und traf 
Luͤtte Witt, der nach vorn ſtolperte und ſeinem Bruder vor 
die Fuͤße fiel. 

Der Blinde, von den Schuͤſſen und dem Fall erſchreckt, 
hilflos, ſchrie und beugte ſich zu dem Liegenden herab. Der 
erſte, der kam, war der Amerikaner; ſein Taſchentuch ſchwen⸗ 
kend, kam er von der Bank herangehinkt. Dann kamen drei 
von der Schuͤtzenkaſerne mit einer Bahre, dann langſam 
und mit kalten, neugierigen Augen Leutnant Gallant. 

Der Amerikaner, der ſich um den Verwundeten be— 
muͤhte, fagte bitter: „Es war ein Halbblinder, in der ganz 
zen Stadt bekannt ... und ein Kind ... wie konnten Sie 
ſchießen?“ 

„Befehl!“ ſagte der Leutnant kalt. 

Liesbeth und der Lehrer waren nun auch herangefom- 
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men und knieten um ihn. Der Lehrer ſprang auf und ſtuͤrzte 
ſich auf den Leutnant, wurde aber von andern daran gehin⸗ 
dert. Eiſenbahner, die ihre Laſt abgelegt hatten, legten ihn 
auf die Bahre, mit leiſen, wilden Worten und mit knir⸗ 
ſchenden Zaͤhnen. Er blutete an der Schulter an zwei Stel⸗ 
len und war ohnmaͤchtig. 

Als er am Nachmittag nach der Operation aus ſeiner 
Ohnmacht erwachte und erfahren hatte — man mußte es 
ihm ſagen — daß er verwundet waͤre, ſuchte er gleich die 
Hand ſeines Bruders. Es war ſonſt niemand da als Liesbeth. 

Bruder Gerdt wußte, was ihn bewegte, und ſagte mit 
leiſer Stimme: „Ich will dir ſagen, lieber Bruder, daß ich 
ſchon laͤngere Zeit auf dem Weg war, den unſre Mutter 
wuͤnſchte. Wenn ich in dieſem Sommer abends allein am 
Waldweg ſaß, wo ich geſtern abend ſo lange allein geſeſſen 
habe, der alten Tanne gegenuͤber, und ſah die Baͤume ſtehn 
und hoͤrte die Tiere von der Weide vorbeikommen und hoͤrte 
das Wild an der Lichtung vorbeiſchleichen, dann redeten 
ſie alle mit mir, und alle redeten in derſelben Weiſe: Was 
find wir fir ein Gemaͤchte, ſagten fie, wir armen zahl⸗ 
loſen Weſen auf dieſer Erde, Tote und Lebende, und auf 
allen Sternen? Was ſind wir, was wiſſen wir, und welche 
Rechte haben wir? Wie koͤnnen wir uns beklagen und was 
koͤnnen wir dagegen ſagen, daß Schoͤnheit und Haͤßlichkeit, 
Guͤte und Grauſamkeit, alles durch⸗ und nebeneinander 
iſt? Es iſt alles durcheinandergewebt von Haͤnden, die ruhn 
nicht Tag noch Nacht. Wenn es aber ſo ſteht, ſagten die 
Baͤume und Tiere und die Menſchen, die voruͤbergingen, ſo 
wollen wir einen guten Glauben haben und keinen boͤſen, 
und wollen einen frohen Glauben und keinen finſtern, daß 
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unſre Seele bluͤhen kann. So redete es alles zu mir, da 
am Waldweg, und ich mußte es anhoͤren, obgleich ich mich 
ſehr dagegen ſtraͤubte. Und alles, alles wiederholte mir im⸗ 
mer dasſelbe Wort: Du mußt demuͤtig werden, dann kannſt 
du tiefer ſehn! Du mußt demuͤtig werden, dann kannſt du 
tiefer ſehn! Und dann kamſt du, und erzaͤhlteſt mir von 
der Not beladner Gewiſſen. Da grub ich geſtern abend am 
Waldweg und in dieſer letzten Nacht in meinem eignen 
Herzen nach, und da fand ich, daß es ſo iſt, wie unſre Mutter 
geſagt hat: daß ich damals in eitlem Leichtſinn Luftſchloͤſſer 
gebaut habe, ohne Grund, leicht und hoch, die mit Recht 
in Truͤmmer gegangen ſind; und daß ich mich in die Knie 
legen und vorſichtig ein neues bauen muß. Und nun iſt 
Friede in mein Herz eingezogen, nun ich demuͤtig bin.“ 

Luͤtte Witt verſtand es lange nicht alles, was ſein Bru⸗ 
der ſagte; aber er fuͤhlte deutlich, daß Bruder Gerdt nun 
nicht mehr bitter war. 

Und er ſagte das auch grade heraus. Da er fuͤhlte, daß 
ſein kleiner Bruder eine ſolche Verſicherung wuͤnſchte — 
da er die Worte des Bruders nicht ganz verſtanden haben 
konnte — ſagte Bruder Gerdt: „Obgleich ich immer halb⸗ 
blind ſein werde,“ ſagte er, „will ich doch mutig und freund⸗ 
lich ſein. Ich will an alles gute Menſchentum glauben und 
will dabei mithelfen, und will ſo ſein und leben, daß die 
Menſchen ſagen: Seht, er iſt faſt blind, und glaubt doch 
an das Schoͤne und Gute.“ 

Als Bruder Gerdt das geſagt hatte, fand Luͤtte Witt 
den Mut, von der Alteſten zu ſprechen. Er ſagte mit leiſer 
abgebrochner Stimme, daß ſie zwar alle ſehr nette Maͤd⸗ 
chen waren; aber daß die Alteſte doch die beſte ware. Da 
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er durch dieſe Worte ganz nach Friesland verſetzt war, 
ſagte er mit lauterer Stimme: „Ach, wie gern moͤchte ich 
ſie alle wiederſehn; aber am meiſten Tante Inge und Hille.“ 
Er wollte noch mehr ſagen; aber er wurde zu ſchwach. Er 
wollte ſagen, daß Tante Inge, wenn ſie kaͤme, gewiß die 
Lederkappe aufhaben wuͤrde, die der Doktor „die frieſiſche 
Sturmhaube' nannte. Als er an die Worte und das Ge⸗ 
ſicht des Doktors dachte, laͤchelte er. 

Da er ſeine Sehnſucht nach den Frieſen am Abend wie⸗ 
derholte und da der Arzt ſagte, daß eine innere Verblutung 
zu befuͤrchten waͤre, ſandten ſie eine Depeſche nach dem 
Norden und meldeten, was geſchehn war. 

Er lag zwiſchen Wachen und Traͤumen. Meiſtens war ſeine 
Mui bei ihm und es war ein lebhaftes Hine und Herreden. 

„Wie gluͤcklich bin ich,“ ſagte er, „daß Bruder Gerdt 
nun ein gutes Gewiſſen hat und wieder froh geworden iſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „daruͤber bin ich auch ſo froh 
.. ſo froh! Ich kann dir nicht ſagen, wie froh!“ 

„Ich wundre mich ſehr,“ ſagte Luͤtte Witt, „daß auch 
Bruder Gerdt ein ſchlechtes Gewiſſen hatte. Ich hatte es 
nicht fuͤr moͤglich gehalten. Ich muß nun wohl faſt glau⸗ 
ben, daß alle Menſchen und alle Voͤlker ſchlechte Gewiſſen 
haben. Und nun denke ich natuͤrlich daruͤber nach, ob ich 
auch ſelbſt ein ſchlechtes Gewiſſen habe.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter laͤchelnd, „was ſollte das nun 
ſein? Die Luͤge damals zuſammen mit Frank Williams?“ 

„Ja,“ ſagte Luͤtte Witt, „das! Aber wir taten es bloß, 
damit ich zu Tante Inge kaͤme.“ 

„Und dann biſt du zuweilen ein bißchen eitel geweſen. Ich 
glaube, du wußteſt, daß du ein ganz huͤbſcher Junge warſt.“ 
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„Nein,“ ſagte Luͤtte Witt laͤchelnd, „was du doch fur 
eine Mui biſt! Wer hat mir das beigebracht, bitte? Nie⸗ 
mand anders als du! Aber ich ſehe dir auch an, daß du 
bloß Spaß machſt. Es iſt wirklich ein ſtarkes Stuͤck: ſelbſt 
mit ſolchen Sachen machſt du Spaß.“ 

„Ich bin ja tot,“ ſagte die Mutter, „und du biſt noch 
ein Kind; da koͤnnen wir uͤber alles ſprechen und ſpaßen.“ 

„Es iſt wohl wahr,“ ſagte er mit großem Ernſt und 
Nachdruck, „daß ich zuweilen etwas eitel war; aber die 
Menſchen haben auch ſchuld daranz ſie haben mich verzogen. 
Aber Tante Inge nicht.“ 

„Iſt das nicht Tante Inge,“ ſagte die Mutter, „die hier 
an deinem Bett ſteht?“ 

Er oͤffnete die Augen und erkannte Tante Inge und 
Hille und den Doktor, und wunderte ſich ſehr, daß er grade 
an ſie gedacht hatte. Er machte nur eine kleine Bewegung, 
als wollte er auf ſeine hoͤfliche Weiſe die Muͤtze abnehmen, 
und laͤchelte und ſagte mit leiſer Stimme: „Da ſeid ihr ja.“ 

Tante Inge, noch in der braunen verwitterten Kappe, 
beugte ſich uͤber ihn und ſagte mit ihrer buffigen Stimme, 
die zitterte: „Ich habe den Doktor und ſeine Alteſte gleich 
mitgebracht. Ich will euch nun alle mit nach dem Norden 
nehmen.“ 

Er nickte beſtaͤtigend. „Und Hille muß Gerdt fuͤhren,“ 
ſagte er. 

Am Nachmittag kam Frank Williams, der ſich in der 
Erregung des traurigen Ereigniſſes, als er herangelaufen 
gekommen war, das Knie verletzt hatte. Er ging ſchwer am 
Stock. Er wußte, wie es um den Kleinen ſtand. 

„Mein Freund,“ ſagte er, „mein Volk hatte deinem 
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Volk verſprochen, daß nach diefem Krieg kein Sieg fein 
ſein ſollte. Wenn mein Volk ſein Wort gehalten haͤtte, 
ware all dies Ungluͤck nicht geſchehn ... Ich bitte dich um 
Vergebung.“ Er kehrte ſich um und ging mit zuſammen⸗ 
gebiſſenen Zaͤhnen aus der Stube. 

In der Daͤmmerung ſahen ſie einen Soldaten vor dem 
Hauſe ſtehn. Als er eine Stunde da geſtanden hatte, ging 
der Lehrer hinaus und fand einen der Marokkaner. Er 
wollte dem Kleinen einen Blumenſtrauß bringen, wagte 
ſich aber nicht hinein. Der Lehrer nahm ihm den Strauß 
ab und ſagte, daß er den Kranken von ihm gruͤßen wolle. 

Am andern Morgen, als er ſchwaͤcher und ſchwaͤcher 
wurde — es war eine innerliche Verblutung, die nicht zu 
hemmen war —, kamen auch die beiden Bruͤder Jacquelin 
in den Garten. Als ſie es ihm ſagten, freute er ſich; und als 
ſie merkten, daß er nach der Tuͤr ſah, ließen ſie ſie herein⸗ 
kommen. Sie traten heran und kuͤßten unter Traͤnen ſeine 
Haͤnde und beteten kniend. Als ſie hinausgingen, ſagten 
ſie leiſe zu Liesbeth: „Er liegt ganz ſo da, wie unſre kleine 
Schweſter, als ſie nach Hauſe gebracht war und in ihrem 
Bett lag.“ 

Liesbeth fragte teilnehmend: „Was war mit Ihrer 
kleinen Schweſter?“ 

„Oh,“ ſagten ſie leiſe und verlegen, „ſie ſtarb im An⸗ 
fang des Krieges bei der Erſtuͤrmung unſres Dorfes.“ Sie 
waren ſehr verlegen. Sie wollten nur andeuten, daß auch 
belgiſche und franzoͤſiſche Kinder durch dieſen ſchrecklichen 
Krieg getoͤtet waren, der immer noch nicht zu Ende gehn 
wollte. 

Wie es mit dem General war, weiß man nicht. Viel⸗ 
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leicht hatte er gern einen kleinen Brief geſandt, daß es ihm 
leid tate. Aber der Sieger darf ja nicht menſchlich fein. 
Grade das iſt das Weſen des Siegers und ſein Glanz: 
das unmenſchlich ſein. 

Er lag die Nacht in Atembeſchwerden und muͤhſamer 
Unruh. Sein Geſicht wurde von Stunde zu Stunde ſchmaͤler 
und blaſſer. Gegen Morgen bat er in ſeiner hoͤflichen Weiſe, 
daß ſie den neuen Anzug mit dem neuen weißen Kragen 
zurechtlegen ſollten; er wolle aufſtehn. Dann aber hatte 
er es vergeſſen. Nach einer Weile war er wieder in Unter⸗ 
haltung mit ſeiner Mutter, wie ſie aus einigen Worten 
merkten. Sie ſagte, ſie haͤtten nun alle ein reines Gewiſſen; 
und ſie wolle nun weiter gehn, tiefer ins Reich Gottes hin⸗ 
ein. Sie konne es vor Ungeduld nicht ertragen, fie wolle 
das große Geheimnis Gottes ſehn. „Mir ſcheint, du kommſt 
mit,“ ſagte ſie. „Sieh da, du haſt deinen neuen Anzug ſchon 
zurechtgelegt. Oh, du eitler, kleiner Junge!“ 

Er ſagte in ſeiner alten Weiſe: „Nein, und das will 
eine Mui ſein!“ 

Als der truͤbe Tag gegen Mittag ging, ging es zu Ende. 
Sein letztes Wort war: „Mui ſagt auch, er iſt von einer 
Hydne geraubt und aufgezogen worden ...“ Dann war es 
nur noch ein Kampf des kleinen Koͤrpers. 

Und dann lag er da wie ein tapferer kleiner Kaͤmpfer, 
ein Soldat des Menſchenlebens. Um die breite feine Stirn 
und den ſchoͤnen trotzigen Mund war ein geheimnisvolles 
Laͤcheln, wie ein Zeichen des ewigen Geheimniſſes, des Ge⸗ 
heimniſſes von dem heiligen Wert und Stolz des Leidens 
und Sterbens. 
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